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¥ue  de  l'Italie  régénérée. 

Rome,  22  juin  1867. 

C'est  par  Suze  que  je  suis  entré  en  Italie ,  je  serais 
tenté  de  dire  en  Camurie.  Autrefois  Suze  avait  la  phy- 
sionomie honnête  et  tranquille  de  tout  cet  honnête  et 
tranquille  Piémont,  qui  était  l'un  des  pays  respectables 
de  la  terre.  Ce  n'était  pas  encore  l'Italie,  mais  on  appro- 
chait. On  sentait  que  cette  frontière  recevait  les  visites 
du  soleil.  Le  soleil  venait  là  en  bonhomme,  désarmé, 
comme  pour  se  reposer.  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  soleil 
fait  de  bon  et  d'aimable  à  Suze  maintenant,  mais  cer- 
tainement il  y  éclaire  de  sauvages  douaniers. 
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J'ai  vu  bien  des  douaniers  dans  ma  vie.  J'ai  vu  ceux 
de  l'ancienne  Italie,  contre  qui  l'on  criait  tant;  j'ai  vu 
ceux  de  la  France.  Ils  ne  m'ont  nulle  part  réjoui  les 
yeux.  Le  douanier  de  Suze  a  été  créé  pour  la  désolation 
du  voyageur.  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus 
important,  de  plus  rustre,  déplus  sot.  Oh!  voyageurs, 
méfiez-vous  du  douanier  de  Suze  !  Cet  oison  à  griffes 
va  au  fond  des  malles,  déplie  les  mouchoirs,  ouvre  l'étui 
à  chapeau  et  l'étui  à  lorgnette.  Les  ayant  bien  étudiés, 
il  les  rouvre  et  cherche  encore  à  saisir.  Et  c'est  dans 
l'espoir  de  voir  enfin  la  suppression  ou  tout  au  moins 
l'adoucissement  des  douanes,  que  tant  d'honnêtes  gens 
ont  applaudi  aux  révolutions  de  l'Italie  ! 

Turin,  comme  Suze,  comme  lltahe,  comme  le  monde, 
a  l'air  de  quelque  chose  d'ébauché  qui  croulera  avant 
d'arriver  au  couronnement.  Turin  jadis  si  correct!  Nous 
y  achetâmes  des  journaux  dans  une  gare  pleine  de  jac- 
tance, historiée,  peinturlurée,  attifée  de  tous  les  atours 
d'une  gare  de  capitale,  et  portant  ce  décor  avec  la  no- 
blesse d'un  café  chantant.  Les  journaux  étaient  de  Flo- 
rence. Il  y  en  avait  des  piles.  Nous  demandâmes  VUnità 
cattolica^  mais  nous  arrivions  trop  tard.  Les  deux  jour- 
naux les  plus  estimés  de  l'Italie  et  les  plus  lus  sont 
VUnità,  de  Turin,  et  la  Civilta,  de  Rome,  qui  tiennent 
aussi  le  premier  rang  parmi  les  journaux  cathohques 
du  monde.  On  y  trouve  un  talent,  un  bon  sens,  un  cou- 
rage, une  probité  qui  n'existent  point  ailleurs  ;  mais  la 
Révolution  supporte  sans  le  moindre  inconvénient  pour 
elle  cette  véritable  popularité.  Il  n'y  a  rien  que  la  Révo- 
lution ait  moins  à  craindre  que  l'opinion  des  honnêtes 
gens,  et  je  ne  sais  pas  si  quelque  chose  peut  mieux 
peindre  l'étnt  du  monde. 


LETTRES   DE  ROME,  3 

Le  premier  article  sur  lequel  tombèrent  mes  yeux, 
dans  le  premier  journal  que  j'ouvris,  témoignait  delà 
grande  préoccupation  des  Italiens  en  ce  moment.  C'est 
le  pèlerinage  de  Rome.  Tous  les  articles  de  fond  roulent 
là-dessus,  c'est  le  sujet  de  toutes  les  caricatures.  On  voit 
que  les  ouvriers  de  la  Révolution  croyaient  bien  en 
avoir  fini  avec  l'Église  catholique,  qu'ils  croyaient  bien 
qu'elle  avait  succombé  sous  l'effort  simultané  et  persé- 
vérant de  leur^  livres,  de  leurs  brochures,  de  leurs 
articles,  de  leurs  rapines,  de  leurs  persécutions.  Cepen- 
dant la  multitude  court  à  l'appel  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ,  comme  si  M.  Renan  n'était  pas  plus  lu  que 
M.  Mazade. 

L'Opimone,  prenant  son  parti  de  ce  fait  inattendu, 
fait  remarquer  lindulgente  sérénité,  la  bonne  grâce,  la 
merveilleuse  grandeur  d'âme  avec  laquelle  les  Itahens 
laissent  passer  tous  ces  prêtres  qui  vont  à  Rome  :  «  Du 
<(  moins,  M.  Yeulllot  pourra  voir  si  les  Italiens,  comme 
«  il  le  dit,  mangent  chaque  jour  deux  prêtres  à  leurs 
«  deux  repas,  et  si  la  religion,  en  Italie,  n'est  pas  dans 
«  les  meilleures  conditions  de  liberté.  »  M.  Veuillot  peut 
attester  que  les  Italiens,  en  effet,  per  oggi,  ne  mangent 
pas  les  prêtres  ;  ils  se  contentent  de  les  écorcher. 

A  Bologne,  à  Ancône,  même  à  Florence,  quelques 
groupes  de  nos  pèlerins  ont  été  hués  par  la  canaille. 
Les  caricatures  s'emploient  de  leur  mieux  à  lem'  pro- 
curer ces  avanies.  La  caricature  souille  tous  les  che- 
mins ;  on  ne  voit  actuellement  rien  en  France  qui  révèle 
un  pareil  fond  d'abjecte  scélératesse.  Ce  sont  des  jovia- 
lités de  bagne. 

Nous  avons  passé  un  jour  à  Florence.  Hélas  !  je  n'avais 
point  vu  Florence  depuis  1838.  Une  des  choses  que 
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j'avais  remarquées  alors,  c'était  la  chasteté  des  mu- 
railles. Aujourd'hui,  la  politique  s'y  ajoute  à  l'obscénité, 
et  elle  est  séditieuse.  La  police  efface  avec  soin  ces  gra- 
phites inconstitutionnels  ;  ils  reparaissent  toujours.  Le 
cri  de  la  muraille,  hier,  était  :  VivaPolcinelli!  Ce  Polci- 
nelli  est  un  bonhomme  qui  a  dit  quelque  chose  à  la 
Chambre  des  députés  contre  l'impôt  sur  la  mouture.  Il 
y  a  aussi  des  :  Morte!  en  abondance. 

Je  suis  entré  à  la  Chambre  des  députés,  au  Palazzo 
Vecchio.  C'est  une  grande  salle  sourde  et  sombre.  On 
discutait  sur  les  fusils  de  la  garde  nationale.  J'ai  eu  la 
satisfaction  d'entendre  la  voix  du  ministre  de  la  guerre, 
M.  de  Revel.  Il  ne  gagnerait  pas  sa  vie  comme  ténor. 
J'aurais  voulu  voir  M.  Urbain  Rattazzi,  mari  de  M™*  Rat- 
tazzi.  Même  sans  M.  Rattazzi,  vous  ne  sam'iez  imaginer 
à  quel  point  cette  assemblée  a  l'air  de  peu  de  chose. 

Sur  la  porte  du  palais  on  a  laissé  la  vieille  inscription 
de  Florence,  deux  mots  autour  du  monogramme  du 
Christ  :  Rex  regum,  Dominus  dominantium.  Les  députés 
passent  par  cette  porte,  et  l'œil  hébété  de  Florence  n'y 
voit  plus  rien.  Viva  PolcinelU! 

J'ai  visité  le  couvent  de  Saint-Marc,  qu'habitèrent 
saint  Antonin,  Savonarole,  Fra  Angelico  et  Fra  Rartho- 
lomeo.  On  en  fait  un  musée.  Quelques  religieux  y  res- 
tent comme  gardiens,  en  attendant  qu'on  leur  ait  bâti 
un  autre  cloître,  qu'ils  ont  grande  chance  de  n'habiter 
jamais.  J'ai  vu  un  à  un,  moins  longtemps  que  je  ne 
l'am-ais  désiré,  les  beaux  ouvrages  de  Fra  Angelico. 
Priant  Dieu  et  pleurant,  il  peignit  dans  presque  chaque 
cellule  ces  incomparables  pages,  pour  que  chacun  de  ses 
frères  eût  constamment  sous  les  yeux  une  image  du  Ré- 
dempteur. Après  trois  siècles,   ces  inspirations  de  sa 
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piété  empêchent  que  son  cher  couvent  ne  soit  livré  aux 
profanateurs  et  aux  démolisseurs.  Les  lois  que  l'on  fait 
au  Palais- Vieux  ne  dureront  pas  si  longtemps  et  ne  con- 
serveront pas  l'Italie. 

Enfin,  à  travers  les  poussières,  nous  sommes  arrivés 
à  Rome.  On  nous  donne  aussitôt  la  grande  nouvelle  de 
la  convocation  imminente  du  Concile  œcuménique  : 
c'est-à-dire  que  Rome,  désarmée,  assiégée,  sans  appui 
visible  sur  la  terre,  prend  officiellement  en  main  les 
rênes  du  monde.  Le  passage  de  Florence  à  Rome  est  le 
passage  de  la  mort  à  la  vie.  Cela  semble  long.  Il  y  a  des 
tunnels  à  passer  et  d'abominables  fondrières  à  franchir  : 
mais  la  lumière  apparaît,  et  l'on  sait  où  l'on  va,  et  ce 
qu'il  faut  ne  pas  faire,  et  ce  qu'il  faut  faire,  et  qu'il  reste 
un  homme  dans  le  genre  humain. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  c'était  la  Fête-Dieu. 
Après  tant  de  voyages  à  Rome,  cette  pompe  divine 
m'était  encore  inconnue.  On  tend  quelques  toiles,  on 
attache  aux  iniu-ailles  quelques  tapisseries,  belles  surtout 
par  leur  antiquité,  on  suspend  quelques  guirlandes,  on 
jette  sur  le  pavé  un  peu  de  sable  jaune  parsemé  de 
feuillages.  Le  moindre  village  fait  autant  de  frais,  et 
c'est  bien  peu  de  chose  que  ce  décor,  en  comparaison 
d'un  grand  jour  d'Opéra  ou  d'Hôtel-de- Ville.  Mais  on  est 
à  Rome,  et  la  procession  se  déroule  sur  la  place  du  Va- 
tican, sur  le  sol  du  cirque  de  Néron,  autour  de  l'obé- 
lisque dressé  en  l'honneur  des  dieux  Auguste  et  Tibère, 
relevé  par  la  main  de  Sixte-Quint,  qui  lui  fit  porter  une 
parcelle  du  bois  de  la  Croix. 

On  voit  passer  par  longues  files  les  ordres  religieux , 
le  clergé  romain,  les  curés  de  Rome,  les  chapitres  des 
basiliques,  les  évêques,  les  archevêques,  les  patriarches, 
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les  cardinaux.  La  richesse  des  ornements  disparaît 
devant  la  majesté  des  noms,  des  situations  et  des  visages, 
.le  revoyais  là,  vivants,  tous  ces  tj^pes  que  je  venais 
d'admirer  à  Florence  dans  les  peintures  d'Angelico.  Ce 
sont  les  mêmes  traits,  les  mêmes  expressions.  Grâce  à 
Dieu,  ils  vivent  encore  et  le  monde  les  verra. 

Parmi  ces  vieillards  augustes,  nous  avons  reconnu  et 
salué  dans  nos  cœiu's  plusieurs  de  nos  vénérables 
évêques  de  France,  chargés  d'oeuvres  et  d'années.  Oh  ! 
que  ce  spectacle  était  grand,  et  quel  horizon  il  ouvrait 
devant  nos  yeux  ennuyés  des  mortes  et  stériles  splen- 
deurs de  la  matière  !  Enfin  le  Pape  parut,  à  genoux,  le 
Saint-Sacrement  dans  les  mains,  calme  au  milieu  de 
cette  foule  comme  s'il  était  seul  dans  son  oratoire,  le 
front  appuyé  sur  l'ostensoir  d'or  :  et  quelque  chose  disait 
à  la  multitude  que  cette  figure  immobile  était  l'appui 
du  monde. 

En  fermant  les  yeux  on  eût  pu  se  croire  dans  un  dé- 
sert ;  il  n'y  avait  d'autre  bruit  que  le  gazouillement  des 
fontaines.  Quel  moment,  quels  soupirs,  quelles  larmes  à 
toutes  les  paupières  quand  les  fronts  relevés  se  tour- 
nèrent vers  l'éclatante  vision  qui  passait  !  Et  c'est  le  lieu 
où  Néron  courait  emporté  sur  son  char,  à  travers  les 
chrétiens  enduits  de  résine  et  brûlant  comme  des  tor- 
ches, pour  éclairer  les  jeux  du  maître  de  l'empire,  sou- 
verain pontife  des  dieux  que  s'était  forgés  la  raison 
humaine  ! 
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II 
Ronie^  Pic  IX  et  le  Concile. 

24  juin  1867. 

On  voit  dans  Paris  de  prétendues  paysannes  napoli- 
taines et  romaines,  traînant  un  costume  mélangé  de 
parisien,  qui  ne  font  guère  penser  aux  madones  de  Ra- 
phaël. Elles  ont  parfois  un  reste  de  pittoresque  sur  le 
dos  ;  s'O  se  trouve  un  reste  de  vertu  dans  le  cœur.  Dieu 
le  veuille,  mais  chi  lo  sa?  Telles  qu'elles  sont,  chaussées 
de  bottines  éculées,  enveloppées  de  tartan,  vivant  de 
mauvaise  mendicité  et  de  plus  mauvais  travail,  esclaves, 
par-dessus  le  marché,  d'un  entrepreneur  qui  gagne  à 
leurs  vices  et  tond  sur  leur  misère,  ces  pauvres  exportées 
vous  représentent  bien  l'Italie  de  Yictor-Emmanuel.  Le 
mâle  de  cette  espèce  est  particulièrement  visible  dans  le 
pays  de  Florence,  A  la  station  de  Pistoja,  je  l'ai  entrevu. 

C'était  un  garçon  de  trente  ans,  magnifique  de  sta- 
ture, de  visage,  de  barbe,  d'œil  noir  ;  un  Antinous  en 
veste  de  coutil  ;  et  toute  sa  personne  semblait  trempée 
d'abjection.  L'admirable  drôle,  côtoyant  la  longue  file 
des  wagons  remplis  de  prêtres,  s'amusait  à  marmotter 
des  invocations  grotesques,  dans  lesquelles  il  insultait 
les  noms  de  Jésus  et  de  Marie  et  se  moquait  de  la  foi  des 
voyageurs.  Un  regard  significatif  lui  montra  qu'on  l'en- 
tendait, il  baissa  le  nez  et  se  tut.  Quand  le  train  se  remit 
en  marche,  il  redressa  la  tête,  caressant  superbement  sa 
moustache  de  l'air  qu'aurait  pu  prendre  le  général  d'ar- 
mée Fracassini,  s'il  avait  pu  voir  fuir  les  Autrichiens. 

La  traversée  de  l'Italie  est  désagréable,  à  cause  de 
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l'abondance  de  ces  figures.  Les  prêtres  insultés  ne  le 
sont  pas  par  le  peuple,  mais  par  ces  messieurs-là,  qui 
tiennent  les  emplois  de  tout  ordre.  Des  réprimandes  sen- 
sibles leur  sont  mille  fois  dues,  et  alors  ils  deviendront 
très-prudents.  Même  dans  la  guère  au  «  clérical  »  qui 
est  leur  triomphe,  les  héros  de  la  nouvelle  Italie  prennent 
soin  d'assurer  leurs  derrières  ;  h  spadone  a  due  gambe 
fait  partie  de  leur  armement,  et  la  poudre  d'escampette 
est  la  principale  de  leurs  munitions. 

Ni  la  grossièreté  ni  l'impertinence  fanfaronne  des 
italianissimes  n'altèrent  encore  l'ancienne  bonne  phy- 
sionomie du  peuple  romain.  La  courtoisie  italienne  s'est 
réfugiée  dans  Rome.  On  ne  signale  pas  un  trait  d'irré- 
vérence, les  murs  ne  font  point  de  grimaces  obscènes 
ne  hurlent  point  de  cris  de  mort.  Toute  la  ville  a  une 
physionomie  de, bonne  humeur  cordiale.  Les  cochers 
aussi  occupés  que  partout  ailleurs,  ni  ne  blasphèment' 
m  ne  frappent,  ni  n'écrasent,  ni  ne  refusent  de  marcher' 
et  généralement  ne  réclament  que  ce  qui  leur  est  dû' 
J'aurais  d'autres  singularités  à  marquer;  celle-ci  suffit 
pour  l'étonnement  d'un  jour. 

Il  faut  pourtant  que  le  progrès  entre  aussi  dans  Rome 
Il  y  est.   Tout  à  l'heure  je  l'ai  salué;  il  m'a  pris  un 
oaioccn. 

Sur  la  piazzetta  de  Saint-Charles,  au  Corso,  à  la  porte 
d  un  café,  une  petite  table  placée  à  l'air  et  à  l'ombre 
m  ,m.tc  irrésistiblement  à  déjeuner.  Une  tasse  de  café 
au  lait,  unopagnotte,  deux  admirables  figues  fraîches 
laissant  échapper  des  perles  de  miel,  deux  de  ces  figues 
que  1  empereur  Auguste  aimait  tant,  un  grand  verre  de 
belle  eau,  le  spectacle  animé  de  la  rue,  la  vue  et  le  voi- 
sinage d'un  balcon  tendu  d'étofl'es  brillantes,  -combien 
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estimeriez-vous  tout  cela?  J'ai  payé  cinq  sous,  ot  c'était 
trop  cher  :  il  y  avait  un  baiocco  de  trop,  le  baïocco  du 
progrès  ! 

Vous  ne  pouvez  imaginer  l'abondance  de  vie  qui  coule 
en  ce  moment  dans  Rome,  Les  fontaines  jaillissantes  et 
bondissantes  qui  réjouissent  la  ville  ne  sont  qu'une 
faible  image  de  ce  torrent.  A  Paris,  vous  avez  l'agitation  ; 
elle  ne  manque  pas  ici.  On  peut  se  régaler  du  bruit  des 
voitures  ;  comme  les  eaux  de  Condé,  elles  ne  se  taisent 
ni  jour  ni  nuit.  Mais  ici,  sur  trois  de  ces  voitures  qui 
courent  à  grand  tapage,  l'on  peut  calculer  qu'une  au 
moins,  et  souvent  deux  et  trois,  portent  des  idées.  Voilà 
ce  que  Paris  n'offre  point  dans  la  même  mesure.  Tous 
les  visiteurs  de  Paris  sont  à  la  curiosité  ou  aux  affaires 
terrestres,  tous  les  visiteurs  de  Rome  sont  à  la  grandeur, 
à  la  beauté,  à  la  sainteté,  aux  choses  de  Tesprit. 

On  aura  beau  s'enivrer  des  merveilles  de  l'Exposition 
universelle,  et  je  n'en  veux  point  médire  :  c'est  très- 
différent  de  revenir  du  compartiment  chinois  et  même  de 
la  galerie  de  l'histoire  du  travail,  ou  de  revenir  du  Vatican, 
du  Colysée,  des  prisons  Mamertines,  de  la  voie  Appia. 
La  présence  imposante  des  souverains  entourés  de  leurs 
hommes  de  guerre  n'éveille  pas  des  pensées  d'un  ordre 
aussi  grand  que  la  vue  de  Pie  IX  entouré  des  évêques 
inclinés  devant  le  crucifix.  C'est  autre  chose  de  raisonner 
sur  les  dispositions  secrètes  des  maîtres  de  la  politique 
humaine  et  sur  la  portée  des  dernières  conférences  de 
Londres,  ou  de  calculer  la  portée  de  cette  politique  di- 
vine qui  convoque  le  Concile  œcuménique  pour  rasseoir 
la  raison  ébranlée  du  genre  humain. 

Le  Concile  est  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Il  relègue 
bien  loin  quantité  de  petites  questions  et  de  faits  divers 
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dont  on  s'occuperait  en  d'autres  temps.  On  sort  des 
anecdotes,  on  entre  dans  l'histoire.  Tout  à  l'heure  va  être 
écrite  une  des  grandes  pages  des  annales  de  l'humanité. 
Le  Concile,  voilà  ce  que  le  dix-neuvième  siècle  laissera 
de  plus  considérable  à  l'avenir.  Une  grande  voix  a  dit 
que  la  Révolution,  commencée  par  la  proclamation  des 
droits  de  l'homme,  ne  finirait  que  par  la  proclamation 
des  droits  de  Dieu.  Il  serait  téméraire  et  presque  insensé 
de  prétendre  que  la  Révolution  va  finir  ;  mais  le  jour  où 
le  Concile  sera  indiqué,  on  pourra  dire  que  la  contre- 
révolution  commence. 

Il  y  aura  enfin  une  voie  ouverte  pour  sortir  de  l'anar- 
chie sans  tomber  dans  la  tyrannie,"^ et  toutes  les  âmes 
droites,  maintenant  désolées  par  leur  fatal  isolement, 
connaîtront  le  terrain  où  elles  pourront  et  de^Tont  s'unir. 

C'était  une  idée  des  dernières  années  de  Rossi.  Un  jour, 
à  la  veille  de  1848,  causant  avec  un  prêtre  français, 
Rossi,  ambassadeur  de  Louis-Philippe  à  Rome,  se  laissa 
aller  à  lui  conter  sa  vie  pleine  de  tous  les  essais  et  de 
toutes  les  aventures  de  la  pensée  moderne.  A  la  fin  de 
cette  sorte  de  confession,  il  ajouta  :  «  Je  peux  dire  que 
j'ai  tout  vu...  excepté  pourtant  un  concile  œcuménique  ; 
—  et  je  ne  désespère  pas  de  le  voir.  »  11  l'aurait  pu  voir, 
en  effet,  sans  le  poignard  de  la  Révolution,  Mais  le  poi- 
gnard de  la  Révolution  ne  peut  rien  sur  les  desseins  de 
Dieu . 

La  parole  de  Rossi  étonna  fort  l'homme  distingué  qui 
l'écoutait  *.  II  y  a  vingt  ans,  l'on  ne  pensait  pas  généra- 

>  C'était  .Ms'  P.  P.  La  Croix,  clerc  national  de  France,  vieillard 
plein  de  vivacité,  de  littérature  et  de  souvenirs,  plein  sourtout  di' 
l'amour  de  Rome  où  il  vécut  plus  de  quarante  ans,  voyant  tout  \o 
monde  et  aimé  de  tout  le  monde.  On  a  pu  dire  de  lui  qu'il  savait 
Kome  /)«;'  cœur  et  que  le  demi-siècle  qu'il  y  a  passé  u'a  été  qu'une 
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lemeiit  que  le  monde  put  de  sitôt  se  trouver  mùr  pour 
un  Concile,  Rossi  n'était  pas  un  homme  ordinaire.  Il 
avait  su  quelque  chose  de  l'Église,  il  l'avait  oublié  ;  il 
commençait  à  le  réapprendre  et  à  le  savoir  mieux.  Une 
des  fonctions  divinement  imposées  au  diable  est  souvent 
d'enseigner  le  catéchisme,  et  alors  il  y  excelle.  Éclairé 
de  ces  lueurs  renaissantes,  Rossi  devinait  que  l'Église 
seule  pourrait  et  saurait  prononcer  le  Fiat  lux  qui  dé- 
brouillerait le  chaos  dans  lequel  est  retombé  le  monde. 
Le  moment  est  arrivé.  L'industrie,  parmi  ses  mer- 
veilles, n'a  pu  produire  un  phare  capable  de  guider 
l'esprit  humain.  En  présence  de  ce  dénùment,  Pie  IX 
ouvre  sa  bouche  sacrée,  et  la  grande  parole,  le  Fiat  lux 
va  sortir  de  ses  lèvres.  Il  semble  que  déjà  la  lumière 
émerge  du  noir  horizon.  On  sait  le  jour  où  la  première 
lueur  apparaîtra,  comme  on  sait  le  moment  précis  où 
doit  se  montrer  la  première  pointe  de  l'aurore.  A  mou 
avis,  beaucoup  d'hommes  qui  auraient  pu  désirer  de 
vivre  en  une  autre  époque  doivent  maintenant  se  réjouir 
de  vivre  en  celle-ci,  car  elle  sera  une  date  solennelle  de 
l'histoire  ;  elle  verra  tout  au  moins  poser  la  pierre  iné- 
branlable de  la  reconstruction.  Il  y  a  ici,  je  ne  dirai  pas 
une  espérance,  mais  une  sorte  de  conviction  unanime, 
que  Pie  IX  ouvrira,  présidera,  sanctionnera  le  concile 
dont  le  nom  va  s'inscrire,  pour  toute  la  durée  des  âges, 
à  côté  et  peut-être  au-dessus  des  grands  noms  de  Nicée 
et  de  Trente. 

contemplation  et  qu'un  ravissement.  Il  est  mort  avant  l'invasion  pié- 
montaise.  Dieu  lui  a  épargné  d'en  voir  les  horreurs  qui  l'eussent 
tué.  Au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  le  bon  vieillard  tradui- 
sait à  ses  amis  une  inscription  qu'il  avait  souvent  fait  lire  aux  visi- 
teiu"s  de  Rome  sur  un  tombeau  de  Saint-Pierre  w  Montorio  : 

Douce  me  fut  la  vie  et  douce  m'est  la  mort. 
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Oui,  et  encore  une  fois  durant  ce  mémorable  ponti- 
ûcat,  le  monde  étonné  verra  les  événements  suspendre 
ou  ordonner  leur  tumulte,  de  telle  façon  que  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ  puisse  faire  ce  qu'il  veut  faire  à  la  gloire 
et  pour  le  salut  de  l'immortelle  Église  du  Christ.  L'Eu^ 
rope  a  maintenant  quelque  raison  de  compter  sur  en- 
viron deux  années  de  paix,  parce  qu'il  faut  que  le  Concilp 
se  tienne,  Pie  IX  en  ayant  assigné  le  Jour. 

Nous  invitons  les  libres-penseurs  —  ceux  qui  osent 
encore  penser  —  à  considérer  ceci  :  Des  fenêtres  du 
Vatican,  Pie  IX  peut  voir  les  tentes  des  Piémontais,  les 
tentes  du  Barbare,  établies  sur  son  domaine  usurpé.  Il 
est  sans  armes  et  sans  remparts  contre  l'ennemi  puis- 
sant qui  veut  lui  prendre  Rome,  il  entend  les  cris  qui 
célèbrent  la  chute  imminente  de  l'édifice  chrétien,  il 
peut,  comme  tout  autre  homme,  se  demander  par  quel 
miracle  il  n'a  pas  encore  péri  :  c'est  dans  ce  moment-là 
que  les  entrailles  engourdies  de  la  terre  s'émeuvent  à 
la  voix  du  Pontife,  pour  enfanter  de  nouveau  la  civi- 
Hsation  de  la  Croix. 

Ils  ont  parlé  de  démolir  Saint-Pierre  :  en  effet,  l'im- 
mense basilique  devient  trop  étroite  pour  la  foule  :  il 
faudra  sans  doute  en  élargir  les  dimensions,  faire  place 
pour  le  genre  humain  autour  de  ce  tombeau  immuable 
et  immortel. 

m 

Le  rôle  du  jonrnaliste. 

25  juin  1867 

Je  suis  dans  l'admiration  des  belles  choses  que  les 
journaux  disent   de  moi,  et  je  ne  peux  résister  à  un 
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mouvement  de  vaine  gloire.  Suivant  le  Mémorial  diplo- 
matique, le  gouvernement  impérial  daigne  s'inquiéter 
de  l'opposition  systématique  dont  je  le  persécute,  et  ré- 
clame à  ce  sujet  auprès  du  gouvernement  pontifical, 
lequel  me  fera  sans  doute  savoir  que  j'ai  tort.  En  sorte 
que,  dans  ce  moment  pressé,  à  travers  l'Exposition  uni- 
verselle et  le  Centenaire  de  saint  Pierre,  en  attendant 
l'arrivée  du  Grand-Turc  et  la  convocation  du  Concile, 
j'occupe  le  Pape  et  l'Emperem'.  Situation  admirable 
pour  un  petit  journaliste  de  8,000  abonnés  ! 

Un  autre  confrère  me  tresse  une  autre  couronne.  Il 
ne  peut  croire  que  j'aie  quitté  mon  beau  bureau  de 
Paris,  orné  de  8,000  abonnés,  à  une  portée  de  fiacre  de 
l'Exposition,  dans  la  seule  vue  de  baiser  le  pied  de  la 
statue  de  saint  Pierre,  et  de  réciter  un  Miserere  et  un 
Ave  Maria  devant  la  croix  du  Colysée.  11  m'attribue  un 
dessein  plus  vaste,  tout  à  fait  grandiose  :  je  voudrais 
détourner  le  Pape  de  venir  à  l'Exposition  universelle, 
et  le  dissuader  de  convoquer  le  Concile.  Cela  encore  est 
magnifique,  et  vraiment  mon  confrère  est  trop  bon. 
J'aurais  cru  qu'il  ne  pourrait  prêter  des  conceptions  de 
cette  importance  qu'à  des  hommes  tout  à  fait  autorisés 
à  ne  pas  douter  d'eux-mêmes ,  tels  que  MM.  Havin  et 
Grandguillot, 

Il  m'en  coûte  de  dissiper  des  illusions  dont  notre  pro- 
fession, un  peu  plus  qu'endommagée,  peut  avoir  besoin. 
Dans  un  temps  où  plusieurs  publicistes,  pour  se  faire 
lire,  sont  réduits  à  donner  des  layettes  et  du  Champ- 
fleury,  je  serais  flatté  de  faire  honneur  à  ces  pauvres 
journalistes,  en  montrant  à  toute  la  terre  un  jom'ualiste 
si  bien  emmanché  dans  les  grandes  affaires  du  monde. 
Par  là,  les  peuples  apprendraient  à  mieux  connaître  ce^ 
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personnages  contestés  ;  on  s'expliquerait  généralement 
pourquoi  la  photographie  leur  donne  des  mines  si  fières 
et  les  montre  partout  aussi  décorés  qu'Abd-el-Kader 
ou  M.  Dumas.  Malheureusement  il  faut  dire  la  vérité  : 
tant  de  réclames  sont  mal  placées  sur  mes  épaules. 

Je  suis  à  Rome,  c'est  certain;  j'y  suis  bien,  rien  n'est 
plus  sûr;  je  n'y  suis  pas  venu  pour  rien,  j'avoue  encore 
cela.  Ce  qu'il  faut  pourtant  ajouter,  c'est  que  personne 
n'est  ici  plus  petit  garçon  que  moi,  non-seulement  à 
mes  propres  yeux,  mais  encore  aux  yeux  d'autrui. 
J'habite  à  la  cime  d'un  escalier  de  péperin  qui  n'est  pas 
usé  par  les  grandeurs  humaines  ;  je  n'y  tiens  nul  con- 
seil sur  l'impulsion  qu'il  convient  de  donner  aux  hu- 
mains. 

Je  descends  de  là  pour  visiter  des  patrons  à  qui  je 
demande  ce  qu'ils  pensent;  pour  leur  dire  ce  que  je 
pense  moi-même,  j'attends  qu'ils  daignent  me  le  de- 
mander. Je  n'ai  pas  vu  encore  le  Saint-Père  et  je  ne 
sais  si  j'aurai  ce  bonheur  à  cause  de  la  multitude  de 
personnes  plus  considérables  qui  l'ont  sollicité  avant 
moi  et  qui  ont  à  dire  plus  de  choses  que  moi.  Et  comme 
d'ailleurs  les  éghses  ne  sont  pas  fermées  et  que  le  pied 
de  bronze  est  toujours  dans  saint  Pierre  à  portée  de 
mes  lèvres,  et  comme  aussi  je  conserve  la  liberté  de 
me  mettre  à  genoux  dans  la  rue  devant  le  bon  Dieu  et 
devant  le  Pape  lorsqu'ils  passent,  le  but  de  mon  voyage 
est  parfaitement  rempU. 

Entre  les  nombreuses  raisons  pour  lesquelles  je  suis 
catholique,  il  en  est  une  qui  m'est  particulièrement 
précieuse  :  c'est  que  la  foi  cathoUque  me  dispense  abso- 
lument du  souci  de  gouverner  mon  Église  ;  et  par  pa- 
renthèse, je  ne  puis  comprendi'e  pourquoi  l'esprit  si 
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élevé  de  M.  Guizot  ne  se  rend  pas  à  cette  raison-là.  Je 
fais  en  ce  moment  mon  huitième  pèlerinage  ;  s'il  plaît  à 
Dieu,  ce  ne  sera  pas  le  dernier. 

Je  n'aurais  pas  visité  Rome  tant  de  fois,  et  je  ne  sen- 
tirais pas  la  pleine  allégresse  qui  m'y  ramène  invinci- 
blement, si  j'y  devais  apporter  des  avis.  On  propose  aux 
Catholiques  de  soutenir  jusqu'à  l'effusion  de  leur  sang, 
inclusive,  la  croyance  à  l'infaiDibilité  de  Pierre  :  il  y  a 
longtemps  que  j'ai  fait  ce  vœu,  et  je  le  regarde  comme 
un  des  vœux  du  baptême.  On  peut  ne  point  le  renou- 
veler expUcitement,  mais  je  ne  vois  nul  moyen  d'être 
catholique  sans  l'accomplir.  Dès  lors,  je  n'ai  ici  qu'à 
entendre  :  entendre,  c'est  croire  ;  croire,  c'est  obéir. 

On  me  dira  que  le  journalisme  est  essentiellement  un 
métier  de  donneur  d'avis.  Je  le  veux  bien;  et,  en  effet, 
je  ne  renonce  pas  à  donner  des  avis.  Je  prétends  même 
en  donner,  au  besoin,  que  d'autres  peut-être  ne  donne- 
raient pas.  Je  serais  d'autant  plus  disposé  à  m'y  entêter 
que  je  sais  ce  qu'il  en  coûte  ;  mais  ce  n'est  pas  à  Rome 
que  je  trouve  nécessaire  de  donner  des  avis.  Tout  en 
estimant  assez  ma  profession  (de  la  manière  dont  je  la 
veux  pratiquer),  pour  la  préférer  à  toute  autre,  je  me 
flatte  de  lui  connaître  des  limites. 

J'écris  un  journal  catholique  non  comme  ayant  une 
mission,  mais  parce  que  j'ai  une  permission.  Que  l'on 
veuille  bien  saisir  cette  nuance  très-sérieuse.  Et  si  la 
permission  pouvait  s'étendre  jusqu'à  m'immiscer  dans 
le  gouvernement  de  l'Eglise,  alors,  plutôt  que  d'en 
user  moi-môme,  je  crois  que  je  me  couperais  la  main  ! 
J'aimerais  mieux  faire  de  la  littérature  dans  la  fievue 
des  Deux-Mondes,  entre  M.  le  prosateur  Mazade  et  M.  le 
poète  Pailleron. 
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J'ai  des  scrupules  plus  étranges.  Je  me  donne  des 
bornes  même  en  politique.  Quand  le  Mémorial  diploma- 
tique m'accuse  de  faire  une  opposition  systématique  au 
gouvernement  impérial,  c'est  un  honneur  que  je  récuse. 
Je  ne  peux  même  comprendre  son  erreur  qu'en  suppo- 
sant qu'il  ignore  les  obligations  de  la  conscience  chré- 
tienne. L'opposition  systématique  est  un  parti  pris 
d'injustice,  par  conséquent,  un  parti  pris  de  mensonge. 
Je  n'aurais  point  demandé  l'autorisation  de  faire  cela, 
par  cette  raison  toute  simple  qu'il  ne  nous  est  point  per- 
mis de  mentir.  C'est  ce  que  j'ai  dit  spontanément  au 
ministre  de  l'intérieur,  après  qu'il  eut  signé  son  décret. 
Nous  sommes  tous  très-fermes  à  rester  dans  cette 
ligne,  sévèrement  gardée  autrefois.  Elle  n'est  pas  la 
plus  favorable  aux  développements  du  talent  d'écrire, 
et  elle  nuit  à  la  popularité  du  journal,  mais  la  cons- 
cience y  trouve  des  forces. 

Si  donc  j'ai  le  bonheur  de  voir  le  Saint-Père  et  d'en- 
tendre un  mot  de  sa  bouche  qui  me  soit  spécialement 
adressé,  je  suis  à  peu  près  certain  qu'il  ne  sera  pas 
question  des  reproches  du  Mémorial  diplomatique.   Je 
peux  dire  d'avance  tout  ce  qui  se  passera.  Je  m'age- 
nouillerai, je  baiserai  les  pieds  du  Saint-Père,  je  lui  dirai 
que  j'ai  pris  l'audace  de  lui  dérober  un  moment,  parce 
que  dans  l'Évangile  le  lépreux  guéri  est  loué   d'être 
revenu  pour  remercier  son  bienfaiteur.  Il  me  recom- 
.      gaandera  de  servir  fortement  la  vérité ,  d'aimer  inébran- 
lablemc..-orjt  la  justice,  d'observer  la  charité;  il  daignera 
me  bénir,  ^^-  .^;  et,  mes  frères,  et  tous  ceux  que  sa  bonté 
sait  b'ien  que  je  P^^\,^^e  dans  mon  cœur  ;  je  baiserai  de 
nouveau  le  bas  de  sa  ^V^^^e  royale,  et  je  reviendrai  plein 
^e  reconnaissance,    e   T^^y^^ge ,  de  joie  et  d'amour, 
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Ynes  de  Rome»  — •  La  Chaire    de    saint    Pierre. 
La  fête. 

27  juin  1867. 

Trois  ou  quatre  fois  par  jour  j'ai  l'envie  de  vous  décrire 
Rome,  ou  plutôt  je  l'ai  toujours  ;  en  ce  moment  elle  me 
tient  plus  que  jamais,  et  j'y  renonce  encore.  Par  où 
commencer  ?  Le  soleil,  les  lieux,  les  hommes  ?  Tout  est 
divers,  tout  est  beau,  tout  éblouit.  La  moindre  course 
est  un  voyage  à  travers  l'histoire  des  quatre  parties  du 
monde.  On  a  ici,  vivants  et  se  mêlant,  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir;  oui,  l'avenir  aussi,  et  plus  encore  que 
tout  le  reste  !  C'est  ici  le  grand  réservoir  d'où  l'avenir 
coulera  et  s'épanchera  siu*  le  genre  humain.  On  est  con- 
vaincu pour  peu  que  Ton  sache  voir  et  entendre.  Les 
destinées  du  monde  sont  ici  pom'  longtemps,  pour  tou- 
jours. J'en  donnerai  la  raison  en  deux  mots  à  M.  Taine, 
qui  prétend  que  Rome  ((  sent  la  mort  »  :  Ici  sont  les 
choses  pour  lesquelles  on  meurt.  Je  crois  que  M.  Taine 
peut  comprendre  cela.  S'il  ne  comprend  point,  il  a  trahi 
son  intelhgence  encore  plus  que  je  ne  pensais. 

Écoutez  ce  petit  récit  d'une  demi-journée. 

Je  suis  sorti  de  bon  matin  et  je  suis  entré  dans  une 
église  près  de  mon  logis.  Déjà  une  centaine  de  messes  y 
avaient  été  dites.  On  célèbre  à  Rome,  en  ce  moment,  dix 
miUe  messes  tous  les  matins,  et  quel  est  le  coin  de  la 
terre  qui  ne  fom^nit  pas  sa  parcelle  dans  ce  foyer  ou 
plutôt  dans  ce  volcan  d'encens  ?  Car  il  n'y  a  guère  de 
diocèse  et  de  mission  qui  n'ait  ici  député  son  évêque  ou 
".  2 
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quelqu'un  de  ses  prêtres  auprès  de  celui  qui  est  l'Évêque 
et  le  prêtre  universel  ;  «  véritable  'prince  de  Vô^me  pu- 
blique, »  a  dit  l'évêque  de  Tulle,  appliquant  au  Pape  une 
expression  que  Cicèron  employait  à  moins  juste  titre 
pour  qualifier  le  sénat  romain. 

Après  la  messe,  j'entrepris  de  visiter  quelques  évêques. 
Au  bout  de  deux  ou  trois  heures,  j'avais  vu  des  prélats 
français,  allemands,  hongrois,  anglais,  suisses,  des  mis- 
sionnaires de  l'Amérique  et  de  l'Asie,  des  écrivains,  des 
docteurs,  des  orateurs,  surtout  des  apôtres.  En  faisant 
ces  courses,  j'avais  parcouru  divers  quartiers  de  Rome 
et  salué  au  passage  les  souvenirs  accumulés  de  plus  de 
deux  mille  ans  d'histoire  ;  j'avais  passé  devant  les  cham- 
bres du  conclave  où  Pie  IX  fut  élu,  devant  le  palais  du 
Quirinal  où  il  fut  prisonnier,  devant  la  colonne  Trajane 
surmontée  de  la  statue  de  saint  Pierre,  devant  le  Pan- 
théon d' Agrippa,  au  pied  de  la  colonne  Antonine  ;  j'étais 
entré  dans  le  beau  couvent  de  la  Minerve,  transformé  en 
caserne  pendant  la  protection  française,  maintenant 
reblanchi,  rendu  à  sa  paix  et  à  sa  dignité,  purgé  de  l'o- 
deur soldatesque,  et  n'ayant  rien  gardé  de  cette  époque 
gênante,  sauf  quelques  traits  d'esprit  militaire  sur  les 
fresques  du  cloître,  témoignages  pénibles  que  la  charité 
des  religieux  voudra  sans  doute  effacer. 

Mes  courses  finies,  j'allai  faire  un  tour  au  Capitole. 
11  y  a  une  salle  de  portraits  des  empereurs  depuis  Jules 
César  jusqu'à  Julien  l'Apostat,  dont  l'intérêt  historique 
est  incomparable.  C'est  là  qu'on  entend,  qu'on  sent 
l'histoire  romaine,  et  qu'on  Ut  ce  que  le  vice  et  l'orgueil 
peuvent  écrire  sur  un  visage  humain.  La  plus  ingrate 
figure  de  ce  musée  est  celle  de  Julien  l'Apostat.  Il  est 
plus  impudent  que  Caligula,  qui  disait  ;  J'ai  une  qualité) 
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mon  impudence!  plus  cruel  même  que  Néron,  tout  à  fait 
tourné  à  la  bète  ;  plus  fat  dans  sa  négligence  calculée 
que  l'impatientant  Lucius  Verus,  dont  il  faut  retrouver 
partout  la  tête  savamment  ébouriffée.  A  quelle  étrange 
illusion  ont  cédé  quelques-uns  des  nôtres  *,  qui  se  sont 
pris  do  faiblesse  pour  cet  abominable  Trissotin,  dans 
lequel  ils  ont  voulu  voir  une  première  ébauche  des  ré- 
conciliateurs de  l'Église  et  de  l'esprit  du  monde  ! 

Julien  n'est  pas  le  type  de  l'errant  qui  s'égare  et 
cherche  avec  un  reste  de  bonne  foi.  C'est  le  sot  savant 
de  notre  époque,  qui  se  travaille  pour  ne  pas  savoir, 
qui  ne  veut  pas  croire  pour  ne  point  obéir.  Ce  faquin 
s'était  mis  en  tête  de  détruire  le  Christianisme,  ne  voyant 
que  ce  moyen  à  sa  portée  de  faire  une  grande  chose. 
Cela  est  bien  écrit  sur  son  vulgaire  visage,  plein  du  stu- 
pide  contentement  de  soi.  Julien,  de  nos  jours,  est  éco- 
nomiste, penseur,  écrivain  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
et,  pom*  ne  désigner  personne,  le  plus  ennuyeux  ;  il  va 
entrer  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
il  sera  élu  par  le  suffrage  de  Marc-Aurèle,  depuis  long- 
temps modérateur  de  cette  assemblée. 

C'est  au  Capitole  qu'est  la  belle  statue  du  gladiateur 
expirant.  Il  est  blessé,  il  est  tombé,  le  bras  sur  lequel  il 
se  soutient  encore  fléchit,  il  va  s'allonger  dans  la  pous- 
sière ;  tout  à  l'heure,  des  crocs  de  fer  mordront  son  ca- 
davre palpitant  et  le  tireront  hors  de  l'arène,  où  quelque 
novice,  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  mort,  l'achèvera  pour  se 
former  la  main.  Il  y  a  dans  cette  figure  une  expression 
de  douleur  défaillante  qui  fait  saigner  le  cœur.  On  voit 
la  scène,  on  entend  les  cris  du  peuple  qui  applaudissent 

'  Entr' autres  le  P.  Lacordaire,  à  qui  je  pensais. 
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à  cette  mort  élégante,  et  saluent  le  coup  savant  du  vain- 
queur. C'était  la  civilisation  que  voulait  ressusciter 
Julien,  les  jeux  que  Marc-Aurèle,  en  les  désapprouvant, 
tolérait  pour  l'amusement  de  Commode.  Cette  civilisa- 
tion était  éminemment  favorable  à  la  statuaire  :  nous 
avons  des  amateurs  du  beau  qui  la  regrettent  et  qui 
parlent  de  la  restaurer  ;  ma  pensée  les  évoqua. 

Yous  ne  pouvez  imaginer  quel  efTet  font  ces  aimables 
rêveurs,  considérés  du  haut  du  Capitole.  Le  premier  de 
leur  espèce  dans  les  temps  modernes  fut  l'Anglais  Gib- 
bon, un  grassouillet  malsain  qui  prétendait  aussi,  comme 
Julien,  élaguer  le  Christ.  Gibbon  avait  pris  cette  idée 
sur  le  Capitole,  lieu  redoutable  à  beaucoup  de  pauvres 
cervelles  que  le  contact  de  l'eau  bénite  ne  garantit  plus. 
Peut-être  était-il  accoudé  à  cette  même  fenêtre  de  la 
salle  du  gladiateur,  d'où  l'on  voit  d'un  même  coup  d'œil 
l'arc  de  Septime-Sévère,  l'arc  de  Titus,  le  Palatin,  le 
campanile  de  Sainte-Françoise  Romaine,  le  Colysée, 
plus  loin  les  Thermes  de  Titus,  à  gauche  Sainte-Marie- 
Majeure  et  d'autres  monuments,  et  d'autres  ruines. 
Quel  tableau,  quelle  histoire  et  quelles  beautés  !  Gibbon 
s'indigna  de  voir  des  moines  sur  la  voie  des  triompha- 
teurs. La  Révolution  est  venue,  elle  a  poussé  jusqu'ici, 
à  diverses  reprises,  le  flot  de  ses  armées  purifiantes. 
Gibbon  en  est  mort  de  peur  ;  les  moines  sont  revenus. 

Le  Forum  est  leur  promenade  favorite.  Tout  en  traî- 
nant leurs  sandales  sur  la  voie  Sacrée,  —  à  la  manière 
de  gens  qui  se  sentent  chez  eux,  —  les  moines  ne  lais- 
sent pas  de  s'occuper  des  affaires  du  monde.  Ils  n'ont 
pas  si  pciu"  que  l'on  croirait.  Ils  disent  qu'ils  auront  tou- 
jours quelque  chose  à  faire,  et  qu'enfin  le  plus  mauvais 
temps  où  les  chrétiens  puissent  vivre  n'est  pas  celui  où 
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il  faut  souffrir  et  mourir  pour  la  vérité.  Ils  croient  à  la 
solidité  du  Vatican.  Ils  sont  de  ceux  qui  estiment  que, 
si  le  Vatican  venait  à  crouler,  ses  débris  rouleraient  par 
le  monde,  écrasant  les  trônes,  les  institutions,  les  peu- 
ples, lapidant  partout  la  race  humaine.  Mais  à  leur  avis 
le  monde  n'en  est  pas  là  ;  et  ce  qui  coulera  du  Vatican, 
ce  qui  coulera  de  la  pierre  placée  par  Jésus-Christ,  ce 
sont  les  eaux  vives  et  fécondantes  de  la  doctrine  ;  et  la 
pioche  même  qui  voudra  déchirer  et  déraciner  cette 
pierre  en  fera  jaillir  la  source  de  vie. 

Vendredi. 

Je  vous  ai  laissés  hier  pour  reprendre  mes  course  s. 
J'ai  beau  me  dire  que  je  suis  un  vieil  hôte  de  Rome, 
que  j'ai  tout  vu;  je  me  laisse  tenter  et  je  repars.  Nos 
prêtres  me  donnent  l'exemple  de  ne  pas  craindre  les 
flèches  de  midi.  On  les  voit  partout,  en  fiacre,  en 
omnibus,  le  plus  grand  nombre  à  pied,  disant  leur  bré- 
viaire au  grand  soleil,  pour  ne  pas  perdre  un  instant. 
Ce  sont  de  rudes  piétons,  une  race  de  fer,  habitués  à 
porter  la  chaleur  du  jour.  Du  matin  au  soir,  toutes  les 
églises  sont  remplies  de  ces  vigoureux  pèlerins.  Ils 
s'assistent  réciproquement  à  la  sainte  messe.  On  voit  de 
vieux  prêtres,  la  tête  blanche,  les  épaules  courbées,  qui 
font  fonction  d'enfant  de  chœur  auprès  de  quelque  jeune 
confrère  ;  peu  de  spectacles  sont  plus  attendrissants. 

J'ai  eu  ce  matin  une  des  vives  émotions  de  ma  vie. 
J'étais  entré  à  Saint-Pierre,  et  j'entendais  la  messe  dans 
la  chapelle  des  âmes  du  Purgatoire,  où  est  la  belle  Pietà 
de  Michel- Ange,  lorsque  tout  à  coup  léchant  du  Te  Deum 
retentit,  venant,  à  ce  qu'il  me  parut,  du  haut  de  labasi- 
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lique.  La  messe  finie,  j'y  allai,  et  j'arrivai  juste  à  la 
chapelle  de  la  Sainte- Vierge,  ornée  d'une  manière  inu- 
sitée, et  fermée  par  des  tentures.  J'appriS"  qu'on  venait 
d'y  transporter  la  Chaire  de  saint  Pierre,  retirée  pour 
cette  circonstance  du  reliquaire  où  elle  est  gardée  ordi- 
nairement, au-dessus  de  l'autel  de  l'abside.  La  transla- 
tion s'était  faite  sous  la  présidence  du  doyen  du  Sacré- 
Collége.  La  Chaire,  placée  sur  un  brancard,  avait  été 
portée  processionnellement  par  quatre  diacres  et  quatre 
prêtres  ;  quatre  archevêques  tenaient  les  cordons. 

J'eus  le  bonheur  d'être  du  premier  flot  qui  entra, 
quand  la  chapelle  fut  livrée  au  pubUc.  Comme  toujours, 
nos  chers  rabats  n'y  manquèrent  point.  Je  n'essaie  pas 
de  vous  dire  ce  que  j'éprouvai;  mais  si  j'avais  besoin 
de  l'expliquer,  je  ne  parviendrais  jamais  à  vous  le  faire 
comprendre.  Dispensez-moi  aussi  de  la  description,  vous 
l'aurez  bientôt  ;  les  photographes  et  les  dessinateurs 
sont  déjà  en  besogne.  La  Chaire  est  un  grand  fauteuil  de 
bois,  rehaussé  de  quelques  plaques  d'ivoire.  C'est  de  ce 
bois  mort  qu'a  germé,  entre  autres  merveilles,  la  plus 
vaste  et  la  plus  riche  basihque  de  l'univers  chrétien.  Ce 
bois  est  la  réalité  matérielle  de  la  plus  grande  chose 
qui  soit  au  monde  :  voilà  le  trône,  voilà  la  chaire  de 
vérité,  voilà  le  Saevt-Siége.  Un  bois  vermoulu  sans 
doute,  mais  sur  ces  ais  vermoulus  s'est  assis  l'homme 
à  qui  il  fut  dit  :  Tu  es  Petrus!  Assis  là,  Pierre  a  répété 
les  affirmations  sublimes  qui  lui  ont  valu  les  affirmations 
du  Christ. 

En  ordonnant  que  la  Chaire  de  saint  Pierre  serait 
exposée  à  la  vénération  des  fidèles ,  le  Saint-Père  a 
voulu  aussi  qu'elle  fût  gardée  par  les  zouaves,  qui 
comptent  dans  leurs  rangs  des  enfants  de  toutes  les 
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nations.  Pie  IX  est  l'homme  de  ces  inspirations  fortes  et 
charmantes,  et  Rome  y  suffit  toujours.  Un  poète  italien 
a  dit  de  Rome  :  «  Ici  la  beauté  s'élève  à  toute  grandeur, 
ici  la  grandeur  se  plie  à  toute  beauté.  »  Parmi  les 
zouaves  qui  tenaient  le  poste,  je  remarquai  que  plusieurs 
avaient  la  médaille  des  blessés  de  Castelfidardo.  Ils 
étaient  là  debout,  les  armes  à  la  main,  victorieux  dans 
ce  lieu  d'honneur.  Relie  image  de  ceux  qui  ont  voulu 
combattre  et  tomber  pour  l'invincible  justice  *  ! 

Samedi. 

La  fête,  commencée  hier  à  midi  au  son  des  cloches, 
s'est  poursuivie  pour  ainsi  dire  sans  interruption  jusqu'à 
la  fin  de  la  messe,  et  n'est  pas  encore  terminée.  Hier  soir 
la  ville  entière  était  illuminée  avec  une  profusion  et 
une  allégresse  dont  nos  climats  politiques  ne  fournissent 
guère  d'exemples  et  qui  surpassaient  d'ailleurs,  me 
dit-on,  même  ce  que  l'on  voit  ordinairement  ici.  La  po- 
litique apportait  son  contingent  dans  cette  démonstra- 
tion religieuse.  En  honorant  saint  Pierre,  les  Romains 
honorent  leur  roi  ;  quand  ils  récitent  le  Credo,  ils  pro- 
clament leur  constitution,  et  quand  ils  font  cet  acte  de 
foi,  ils  entendent  bien  aussi  faire  acte  de  vie  nationale. 
Il  suffisait  de  se  promener  hier  dans  les  rues  de  Rome  : 
quoi  que  le  «  comité  romain  »  puisse  dire,  on  compre- 
nait tout  de  suite  que  les  Romains  n'ont  nul  désir  de 
voir  leur  majestueuse  cité  abdiquer  son  rang  de  capitale 
du  monde  pour  devenir  capitale  de  l'Italie. 

1  Là,  ce  même  jour,  j'ai  vu,  commandant  le  poste,  mon  cher 
Arthur  Guillemin,  blessé  de  Castelfidardo,  qui  devait  bientôt  mourir 
à  Monte-Libretti,  attaquant  à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes  cette 
place  occupée  par  mille  ou  douze  cents  garibaldiens  qui  s'enfuirent. 
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Ce  matin,  j'ai  vu  entrer  le  Pape  dans  la  basilique,  pré- 
cédé d'un  cortège  de  près  de  cinq  cents  évêques.  Songez 
à  ce  qui  se  fait  et  ce  qui  se  dit  sur  la  terre  tous  les  jours 
et  sans  relâche  et  depuis  un  siècle,  pour  empêcher  cela  : 
vous  am'ez  une  idée  de  puissance  qu'un  défilé  de  quatre 
minions  d'hommes  ne  vous  donnerait  pas,  ces  quatre 
millions  d'hommes  fussent-ils  munis  des  artilleries  les 
plus  perfectionnées.  Pour  ceux-ci,  ils  sont  armés  d'une 
houlette  ;  ils  disent  :  Fax!  et  leur  épée  est  une  lumière, 
car  ils  ne  reconnaissent  pas  qu'ils  puissent  avoir  d'autres 
ennemis  que  les  ténèbres. 

Quand  Bonaparte  disait  à  un  de  ses  diplomates  : 
«  Traitez  le  Pape  comme  s'il  avait  deux  cent  mille 
hommes,  »  il  n"était  pas  si  bon,  ni  si  large  évaluateur 
qu'il  croyait.  Manifestement  le  Pape  a  quelque  chose  de 
plus.  Ne  parlons  pas  de  Dieu  et  de  sa  Providence,  nous 
froisserions  des  gens  de  génie  qui  n'admettent  pas  ces 
«  hypothèses,  »  et  'qui  veulent  des  raisonnements  po- 
sitifs. Mais  le  Pape,  au  moins,  a  pour  lui  temps  et  la 
conscience  humaine.  Je  crois  qu'il  en  donne  aujourd'hui 
des  preuves  assez  multipliées.  Quand  je  serai  de  retour, 
je  tâcherai  de  savoir  à  quelle  somme  de  force  physique 
ces  avantages  constants  peuvent  être  évalués.  Je  ne 
doute  pas  que  nos  grands  journalistes  ne  soient  déjà 
prêts  à  le  dire. 

L'illumination  intérieure  de  la  basiUque  passe  tout  ce 
que  l'on  peut  imaginer.  Il  semble  que  l'on  ait  fait  entrer 
le  firmament  des  étoiles  sous  cette  voûte,  élevée  d'ail- 
leurs pour  contenir  un  mystère  plus  grand  et  un  travail 
plus  beau.  Dans  le  milieu  de  la  grande  nef  est  suspendu 
un  immense  lustre  ayant  la  forme  d'une  croix  renversée, 
couronnée  de  la  tiare  et  des  clefs.  C'est  l'astre  principal 
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de  ce  ciel  fait  de  main  d'homme  ;  il  éclaire  et  commente 
une  inscription  qui  mériterait  de  rester  :  sur  la  frise 
supérieure,  à  la  naissance  de  la  voûte,  on  a  écrit  l'Évan- 
gile du  jour  de  saint  Pierre  :  Bespondens  Simon  Petrus, 
dixit  :  Tu  es  Christus  filius  Dei  vivi.  Bespondens  autem  Jésus, 
dixit  ei  :  Beatus  es,  Simon... 

Adieu,  chers  amis,  consolons-nous  de  tout  :  Jésus  et 
Pierre  sont  vivants,  ils  veillent  et  ne  laisseront  pas 
détruire  la  Bethléem  éternelle,  la  maison  du  pain  qui 
nourrit  le  monde. 


Audience  de  Pie  IX. 

3  juillet  1867. 

J'espère  que  quelqu'un  aura  la  bonne  inspiration  de 
faire  un  volume  de  tout  ce  qui  se  passe  à  Rome,  de  re- 
cueillir les  documents,  de  ramasser  les  noms,  de  don- 
ner quelques  croquis  des  lieux  et  des  figures  ;  et  ce  sera 
un  monument  historique  du  premier  ordre.  Car  ces 
journées  de  Rome  sont  une  révélation  de  l'état  du 
monde  et  le  point  de  départ  d'un  renouvellement.  Ja- 
mais souverain  pontife  n'a  vu  ce  que  Pie  IX  vient  de 
voir.  Il  s'est  trouvé  quelquefois  ici,  dans  la  durée  des 
siècles,  peut-être  autant  d'évêques  ;  autant  de  prêtres 
venus  de  si  loin,  cela  est  inouï.  La  Rome  spirituelle  s'en 
réjouit,  la  Rome  matérielle  en  est  fière,  l'Italie  révolu- 
tionnaire en  est  consternée. 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  quelque  coup  de  fureur 
ne  fût  tenté  prochainement  ;  je  ne  serais  pas  surpris 
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non  plus  qu'il  n'y  eût  rien.  Tout  va  par  des  conseils  qui 
ne  sont  plus,  ni  de  part  ni  d'autre,  dans  les  voies  ordi- 
naires de  la  raison.  Les  œuvres  révolutionnaires  sont 
au-dessous  de  la  sagesse  humaine,  les  œuvres  de  Pie  IX 
sont  au-dessus.  Les  premières  tàtent  misérablement 
le  hasard,  comme  de  certains  industriels  tâtent  une  ser- 
rure dans  la  nuit  ;  les  secondes  sont  dictées  par  une  ins- 
piration supérieure  qui  se  confie  à  la  Providence.  Pie  IX 
agit  comme  ce  saint  à  qui  Dieu  commanda  de  passer 
la  mer,  et  qui,  arrivé  sur  le  bord,  ne  trouvant  point 
d'esquif,  étendit  son  manteau  sur  les  flots  agités  et 
passa.  Je  demande  pardon  au  Siècle  d'employer  cette 
image.  Il  ne  croira  jamais  que  cela  soit  arrivé.  Cepen- 
dant saint  François  de  Paule,  je  crois,  a  fait  ce  miracle; 
Pie  IX  l'a  fait,  le  fait  et  le  fera.  J'accorde  que  le  Siècle 
n'en  verra  rien.  Le  Concile  se  tiendra  tout  de  même. 

0  merveilles  de  Dieu  !  Pierre,  ayant  ordre  de  prendre 
Rome  à  Satan  pour  la  donner  à  Jésus-Christ,  l'a  prise 
avec  son  bâton.  Pie  IX,  ayant  ordre  de  défendre  et  de 
conserver  Rome  contre  le  plus  long  et  le  plus  savant 
effort  que  Satan  ait  pu  faire  pour  s'en  emparer  de  nou- 
veau, la  défend  et  la  conserve  sans  autre  arme  que  son 
bâton.  En  vérité,  le  Siècle  a  bien  sujet  de  s'étonner. 
Rendons-nous  miséricordieux  à  ses  étonnements.  Pour 
ma  part,  je  les  comprends,  et  jusqu'à  un  certain  point 
je  les  partage. 

M^""  l'évèque  de  Tulle  nous  a  donné  hier  la  clef  de  ce 
mystère,  dans  un  discours  qu'il  a  prononcé  à  Saint" 
Louis  des  Français.  Nous  étions  là,  non  pas  tout  ce  qu'il 
y  a  de  Français  dans  Rome,  mais  tout  ce  que  Saint-Louis 
en  pouvait  coijtenir.  C'était  le  premier  jour  d'un  tricluo 
de  prières  solennelles  en  l'honneur  de  sainte  Germaine 


LETTRES   UE   HOME.  2/ 

Cousin,  la  bergère  de  Pibrac,  canonisée  le  jour  du  Cen- 
tenaire. Il  y  a  quelque  chose  dont  on  se  souviendra 
dans  cette  rencontre,  qui  veut  que  le  jour  du  Centenaire 
de  Pierre,  à  la  veille  du  Concile,  une  paysanne  de  France 
ait  été  canonisée.  Pour  entendre  l'éminent  évêque,  aussi 
grand  poète  que  grand  théologien,  la  foule  a  subi 
deux  heures  de  vêpres  en  musique,  par  la  plus  étouf- 
fante chaleur  de  Rome.  Il  faut  avouer  que  ces  musiques 
sont  horribles,  et  que  l'auditoire  harassé  en  appelait  au 
Pape  et  au  Concile,  de  bien  bon  cœur.  Enfin  l'évêque  a 
paru,  et  nous  avons  entendu  le  véritable  chant  de  Rome 
et  de  la  fête. 

Ce  chant,  je  n'essaie  pas  de  vous  le  faire  entendre. 
L'orateur  n'a  rien  changé  à  sa  méthode  ordinaire.  Vous 
savez  qu'il  parle  en  chaire  comme  au  coin  de  son  feu, 
louchant  à  tout  sans  ordre  et  sans  confusion,  roulant 
les  flots  de  sa  pensée  comme  ces  grands  fleuves  qui 
semblent  moins  pressés  de  se  rendre  à  la  mer  que  de 
promener  leur  beau  miroir  parmi  les  merveilles  de  la 
création.  Nous  étions  plusieurs  à  prendre  des  notes  et 
nous  parviendrons  à  restituer  au  moins  quelques  frag- 
ments sur  le  mystère  de  Rome,  sur  la  mission  de  Pierre, 
sur  le  grand  travail  qu'il  fait  à  Rome  et  dans  le  monde 
pour  compléter  le  corps  mystique  du  Christ  et  y  rat- 
tacher l'humanité. 

On  part,  et  je  fais  mes  préparatifs  comme  tout  le 
monde.  J'ai  hâte  de  me  retrouver  parmi  vous.  J'achè- 
verai alors  le  travail  que  je  suis  venu  témérairement 
entreprendre  ;  mais  au  moins  je  me  suis  muni  pour 
donner  à  nos  adversaires  les  éclaircissements  qu'ils 
pourront  désirer.  Hélas  !  s'ils  voulaient  les  recevoir  dans 
ce  même  sentiment  avec  lequel  je  les  mettrai  à  leur 
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service,  comme  nous  amions  bientôt  fait  de  devenir 
bons  amis  ! 

Faut-il  vous  dire,  pour  rassurer  ceux  qui  ont  bien 
voulu  s'inquiéter  si  fort  de  mon  voyage,  que  j'avais  vu 
le  Saint-Père?  Tout  s'est  passé  comme  je  l'avais  an- 
noncé, sans  gloire  pour  ma  grande  qualité  de  journa- 
liste, mais  néanmoins  d'une  façon  assez  consolante  pour 
moi  et  pour  nous  tous,  puisque  le  Saint-Père  a  daigné 
nous  donner  sa  bénédiction,  et  que  j'ai  pu  m'assure r 
par  mes  yeux  du  bon  état  de  sa  santé. 

Je  n'étais  pas  seul.  Il  y  avait  là  mon  compagnon  d'au- 
dience, un  excellent  Belge,  très-dévoué  au  Saint-Siège, 
et  le  bon  et  aimable  cardinal  Bérardi  qui  avait  bien 
voulu  nous  faire  passer  à  la  dérobée,  entre  deux  séances 
de  travail.  Je  n'ai  donc  pu  m'appliquer  à  dissuader  le 
Saint-Père  de  venir  à  Paris,  ni  lui  présenter  mes  vues 
contre  l'opportunité  du  Concile.  Le  Saint-Père  est  resté 
debout  tout  le  temps,  et  moi  à  genoux  une  partie  du 
temps.  Je  demande  bien  pardon  aux  journalistes  pari- 
siens de  les  avoir  si  mal  représentés,  de  n'avoir  donné 
aucun  conseil  ;  mais  c'est  toujours  ainsi.  Quand  je  suis 
en  présence  du  Saint-Père,  il  ne  me  vient  jamais  à  l'es- 
prit de  chercher  ce  que  je  pourrais  bien  dire  qui  me  fît 
mettre  à  la  porte.  Enfin,  j'ai  entendu  sa  voix  douce  et 
paternelle,  j'ai  vu  son  visage  souriant. 

Comme  je  m'excusais  de  mon  indiscrétion,  il  m'a  dit 
qu'à  la  messe  du  matin,  il  avait  lu  l'évangile  où  Notre- 
Seigneur  interroge  trois  fois  saint  Pierre,  lui  deman- 
dant :  M'aimez-vous?  «  Et,  ajouta-t-il,  à  la  troisième 
interrogation,  Pierre  s'émeut,  car  il  ne  comprend  pas 
encore  que  Jésus  veut  non-seulement  s'assurer  de  sa 
charité,  mais  aussi,  je  pense,  lui  enseigner  que  la  pa- 
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tience  sera  l'une  des  vertus  essentielles  de  sa  fonction.  » 
—  Voilà  mon  audience,  et  je  suis  parti  bien  content. 
C)u  je  ne  vous  connais  plus,  ou  vous  n'êtes  pas  moins 
contents  que  moi.  Adieu,  très-cher  s  amis.  Si  vous  avez 
vu  le  Turc,  vous  me  conterez  vos  impressions. 


VI 


Le  compte-rendu  da  Moniteur  [Journal  officiel). 

Le  Moniteur  publie  un  compte-rendu  des  fêtes  de 
Rome.  Ce  travail  est  inintelligent,  sans  malveillance 
sensible.  Il  y  a  quelques  bourdes,  qui  viennent  pure- 
ment de  l'ignorance  du  rédacteur,  et  cette  ignorance 
n'est  ni  involontaire  ni  calculée  :  elle  a  pour  unique 
cause  le  noble  dédain  que  méritent  ces  petites  choses 
de  la  rehgion  catholique.  Les  allocutions  du  Saint- 
Père,  l'Adresse  des  évoques  sont  analysées  en  courts 
paragraphes  où  l'on  remarque  des  tours  de  traduction 
enfantins.  Les  évèques  disent  au  Pape  :  «  Continuez  à  dis- 
((  penser  aux  brebis  qui  vous  sont  confiées  les  subsides 
«  utiles  pour  la  vie  éternelle.  »  Le  Pape  annonce  aux 
évêques  que  le  Concile,  réuni  sous  les  auspices  de  la 
Vierge  conçue  sans  péché,  sera  ouvert  «  le  jour  où  nous 
«  célébrerons  la  mémoire  du  singulier  privilège  qui  lui  a 
«  été  accordé.  »  Encore  que  le  Moniteur  ne  sache  pas  le 
latin  aussi  gaillardement  qu'il  sait  l'anglais,  ces  ver- 
sions écolières  semblent  entachées  de  malice.  Nous  ne 
saurions  guère  nous  dissimuler  que  le  Moniteur  nous 
méprise  un  peu  !  Mais  enfm  c'est  un  mépris  doux. 

Le  journal  officiel  profite  de  l'occasion  pour  signaler 
une  fois  de  plus  ((  l'apaisement  général  »  qui  se  fait  en 
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Italie  sur  la  question  religieuse.  Il  y  a  longtemps  que 
le  Moniteur  voit  la  situation  sous  ce  jour  gracieux. 
Nous  ne  trouvons  pas  les  choses  si  avancées  ni  du  côté 
catholique  ni  du  côté  italien.  Selon  le  Moniteur^  les 
Italiens  (catholiques)  venus  à  Rome  «  se  sont  abstenus 
a  de  toute  manifestation  pouvant  avoir  une  portée 
«  politique,  »  et  dans  les  acclamations  qui  ont  partout 
salué  le  Saint-Père,  <(  aucune  énonciation  ayant  un  carac- 
((  tère  politique  n'a  pu  être  remarquée.  »  Le  Moniteur 
nou's  permettra  de  dire  que  cette  rédaction  est  vicieuse. 
Premièrement,  les  Italiens  des  cent  villes,  qui  ont  été 
présentés  au  Saint-Père  par  le  marquis  Boschetti,  au 
nombre  de  douze  ou  quinze  cents,  ne  se  sont  pas  du 
tout  donnés  pour  des  partisans  de  Tunilé  italienne,  et 
le  Saint-Père  ne  les  a  point  reçus  comme  tels.  Si  le 
Moniteur  veut  reproduire  leur  adresse  et  la  réponse  du 
Saint-Père,  tous  les  préfets,  tous  les  maires  et  tous  les 
fonctionnaires  de  l'empire  en  seront  convaincus.  Secon- 
dement, les  Italiens  et  autres,  tous  ceux  qui  ont  ac- 
clamé le  Saint-Père  ont  eu  grand  soin  de  crier  :  Vive 
le  Pape-Roil  énonciation  éminemment  politique.  Le 
Moniteur  soutiendrait  mille  fois  le  contraire  que  pas 
un  de  ceux  qui  étaient  à  Rome  ne  se  rendrait  à  ses 
serments. 

Du  côté  purement  italien,  le  Moniteur  donne  d'autres 
assurances  de  «  calme  parfait  »  qui  ne  se  vérifient  pas 
davantage  :  «  Les  chemins  de  fer,  dit-il,  ayant  offert  des 
«  facilités  spéciales,  de  nombreux  groupes  de  pèlerins 
«  se  sont  décidés  à  faire  suivre  leur  pèlerinage  rehgieux 
«  de  quelques  excursions  de  pur  agrément,  et  il  est  cer- 
«  tain  qu'ils  n'auront  pas  à  s'en  repentir,  grâce  à  l'es- 
<(  prit  de  conciliation  qui  tend  à  prévaloir  dans  tous  les 
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«  esprits  en  Italie.  »  0  Moniteur,  quel  stylo  français  ! 

La  vérité  est  que  ces  dignes  Italiens  ont  fait  ce  qu'ils 
ont  pu  pour  vexer,  insulter  et  pressurer  les  «  pèlerins,  » 
et  qu'ils  n'y  ont  pas  mal  réussi. 

Parmi  les  prophéties  plus  ou  moins  authentiques  qui 
courent  Tltalie  depuis  une  vingtaine  d'années,  et  qui 
toutes  annoncent  malheur,  il  en  est  une  que  les  pèle- 
rins de  Rome  ont  vu  accomplir  à  la  lettre.  Elle  porte 
qu'après  le  règne  de  Charles-Albert,  la  péninsule  tom- 
bera sous  le  joug  d'un  peuple  puéril,  popolo  pue7ile,  qui 
la  remplira  de  dérision.  C'est  le  peuple  révolutionnaire, 
on  ne  peut  s'y  méprendre  ;  peuple  insolent,  méchant, 
mais  surtout  pitéril  et  fait  pour  les  verges.  Ses  illustres 
chefs  viennent  d'en  convaincre  plusieurs  milliers  de 
personnes  raisonnables  de  toutes  les  nations  civilisées. 

Irrités  d'avoir  vu  pendant  quinze  jours  l'Europe 
catholique  traverser  leur  territoire  pom"  aller  à  Rome» 
et  leur  donner  en  passant  des  marques  de  son  peu 
d'estime,  les  hommes  d'État  de  Florence  en  ont  voulu 
tirer  quelque  satisfaction  et  du  même  coup  quelques 
sequins.  Ils  ont  imaginé  un  moyen  doublement  ingé- 
nieux, qui  est  tout  à  la  fois  une  vexation  très-effrontée 
et  une  extorsion  assez  plantureuse  :  ils  feignent  de 
croire  que  le  choléra  est  à  Rome.  En  soumettant  les 
pèlerins  à  de  prétendues  visites  de  santé,  qu'ils  mul- 
tiplient et  rendent  interminables,  on  leur  fait  manquer 
les  heures  de  départ  et  on  les  retient  dans  les  auberges 
italiennes,  où  ils  sont  rançonnés  sans  merci.  Les  chré- 
tiens aux  lions  ! 

Il  y  a  trois  sortes  de  lions  dans  l'Itahe  régénérée  :  le 
douanier,  la  punaise  et  l'aubergiste. 

A  la  frontière  révolutionnaire,  apparaissent  les  gen- 
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darmes  italiens,  ornés  de  plumets  incroyables.  Ces  gen- 
darmes à  plumets  sont  sans  nombre.  A  présent,  Mignon 
devrait  chanter  : 

Coiiuais-tu  le  pays  où  fleurit  le  gendarme? 

Mais  si  les  gendarmes  italiens  sont  les  plus  amusants 
qu'on  puisse  voir,  leur  emploi  cesse  bientôt  d'amuser. 
Ils  vous  invitent  à  descendre,  pendant  que  les  employés 
du  chemin  de  fer  font  semblant  de  décharger  les  ba- 
gages, et  l'on  passe  dans  une  salle  où  l'on  est  soumis 
soit  à  une  fumigation,  soit  à  une  aspersion  très-infecte. 

Je  n'ai  point  goûté  de  la  fumigation,  n'ayant  pas  jugé 
à  propos  de  quitter  mon  wagon,  où,  grâce  sans  doute  à 
ma  qualité  de  laïque,  les  gendarmes  ont  bien  voulu  me 
laisser  en  paix  ;  mais  d'autres,  en  revanche,  l'ont  subie 
vcinq  fois  en  vingt-quatre  heures,  sous  différentes  formes. 
J'ai  vu  des  vieillards  et  des  femmes  qui  en  étaient  encore 
incommodés  et  même  malades  deux  jours  après.  Ces 
formalités  dérisoires  de  douane  ou  de  santé,  qui  n'attei- 
gnaient d'ailleurs  qu'une  partie  des  voyageurs  pris  au 
hasard,  étaient  volontiers  accompagnées  de  paroles  ou- 
trageantes. Un  vénérable  prêtre,  impatienté  de  la  mi- 
nutie arrogante  des  visites,  s'étant  écrié  :  —  Pour  qui 
nous  prend-on?  il  lui  fut  répondu  :  —  Pour  des  prêtres, 
et  cela  suffit.  On  cite  beaucoup  de  semblables  propos  de 
ces  mauvais  drôles.  Il  faut  dire,  néanmoins,  qu'envers 
ceux  qui  leur  résistaient,  ils  n'insistaient  point.  Du  côté 
d'Ancône,  où  ils  se  montraient  particulièrement  em- 
pressés, Me^  l'évêque  de  Tulle  refusa  tout  net  la  fumi- 
gation, dit  aux  Italiens  que  c'étaient  eux  et  non  pas  lui 
qui  avaient  la  peste,  et  leur  enjoignit  de  se  retirer.  Ils 
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obéirent.  Mais  il  ne  put  leur  enjoindre  de  le  laisser  con- 
tinuer son  voyage  ;  le  train  correspondant  était  parti.  Il 
fallut  passer  par  la  punaise  et  par  Taubergiste. 

La  fumigation  n'empêchait  pas  l'aspersion.  Encore 
que  nous  eussions  été  censés  fumés  à  Narni,  où  l'opéra- 
tion avait  exigé  une  station  de  quatre  heures ,  nous 
fûmes  purifiés  à  Florence,  d'ailleurs  assez  poliment  et 
sans  trop  de  lenteur,  attendu  qu'il  n'y  avait  plus  nul 
moyen  d'échapper  à  l'auberge,  au  moins  pour  le  reste 
de  la  journée.  On  nous  dit  obligeamment  que  nous 
avions  été  fumés  à  Narni  pom^  préserver  l'Italie  de  la 
peste  de  Rome,  et  que  maintenant  nous  étions  aspergés 
pour  nous  préserver  nous-mêmes  de  la  peste  de  Florence. 
On  ouvrit  nos  sacs  de  nuit  et  l'on  y  versa  quelques 
gouttes  d'un  liquide  blanchâtre  qui  ne  puait  pas  trop, 
et  qui  me  parut  être  une  teinture  d'eau  de  Cologne. 

Cela  se  fit  très-gravement,  sous  le  buste  du  roi  Victor- 
Emmanuel,  lequel  n'a  pas  une  tête  sculpturale,  tant  s'en 
faut.  Un  vieux  médecin  en  habit  noir  présidait  à  ce 
mouillage  ;  il  avait  parfaitement  l'air  de  Cassandre  en 
train  de  gagner  une  bataille,  et  l'on  sentait  qu'il  sauvait 
et  vengeait  sa  patrie.  Popolo puérile  l 

L'eau  purifiante  versée  dans  mon  sac  de  nuit  m'a 
coûté  une  paire  de  gants  qui  fut  gâtée,  plus  un  retard 
de  vingt-quatre  heures  et  les  frais  du  séjour  à  Florence. 
Si  le  Moniteur  me  dit  que  c'est  en  être  quitte  à  bon 
marché,  j'en  demeure  d'accord.  J'ajoute,  pour  être  juste, 
que  je  me  sens  préservé  parfaitement  de  la  peste  ita- 
lienne, et  je  crois  pouvoir  en  dire  autant  de  tous  ceux 
qui  ont  subi  la  même  épreuve.  L'aspect  actuel  de  Flo- 
rence n'est  pas  contagieux  !  On  y  voit  un  peuple  dégue- 
nillé dans  tous  les  sens,  et  toutes  les  hontes,  toutes  les 
n.  3 
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dégradations  de  rintelligence  étalées  sous  forme  de 
brochures,  d'affiches,  de  photographies  et  de  caricatures 
parmi  les  chefs-d'œuvre  du  passé  ;  et  tout  cela  est  sans 
invention  et  sans  fièvre,  plate  et  hideuse  copie  de  tout 
ce  qui  se  fait  de  plat  et  de  hideux  ailleurs. 

Florence,  où  se  concentre  la  vie  intellectuelle  de  l'I- 
talie révolutionnaire,  n  a  pas  un  homme,  pas  un  artiste, 
pas  un  brochurier,  pas  un  caricatmiste  à  montrer  au 
monde.  C'est  un  vil  atelier  de  viles  contrefaçons,  une 
fabrique  d'abjects  moulages.  Les  mendiants  y  abondent, 
et  l'on  en  peut  compter  un  plus  grand  nombre  sur  la 
seule  route  de  Florence  à  Fiesole,  qu'il  ne  s'en  montre 
dans  tout  Rome.  Mais  les  scandales  l'emportent  encore 
sur  les  mendiants.  Tout  cela  grouille,  grimace,  otlénse 
les  yeux,  les  oreilles  et  l'honneur.  Telle  est,  dans  sa 
gloire  de  capitale,  la  fière  cité  qui  ne  reconnaissait  que 
le  Christ  pour  souverain  seigneur,  la  ville  de  Cimabue, 
de  Dante,  de  Brunelleschi,  de  Savonarole,  de  Michel- 
Ange,  des  Médicis,  aujourd'hui  la  ville  des  Garibaldi,  des 
Dolfi  et  de  l'Égérie  qu'on  appelle  Madame  Urbain.  Le 
pauvre  Dante  y  est  en  grand  honneur.  Sa  statuette  est 
dressée  dans  toutes  les  salles  d'auberge,  à  côté  de  ceUes 
de  Garibaldi  et  de  Victor-Emmanuel.  Son  prolil  étrusque, 
plein  de  sévère  noblesse,  produit  un  étrange  effet  en 
pareille  compagnie.  On  croit  entendre  sa  hautaine 
parole  : 

0  sovra  tutte,  mal  creata  plèbe 

Che  stai  nel  loco  onde  parlar  è  duro  ! 

D'une  certaine  façon,  donc,  le  Moniteur  dit  vrai.  Il  est 
certain  que  ceux  qui  ont  été  forcés  de  prolonger,  comme 
nous  venons  de  l'expliquer,  leur  voyage  d'agrément  en 
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Italie,  JÏ auront  pas  à  s'en  repenti7\  — bien'que  l'agrément 
ait  beaucoup  manqué. 

Mais  ce  sont  des  misères  dont  il  ne  convient  pas  de 
s'occuper  longuement.  Le  pèlerinage  de  l'Europe  catho- 
lique à  Home  en  1867  aura  d'autres  conséquences  dont 
le  Moniteur  sera  instruit  plus  tard,  et  que  le  monde  con- 
naîtra, quand  même  le  Moniteur  les  voudrait  taire  tou- 
jours. Aucun  de  ceux  qui  ont  vu  ce  spectacle  ne  l'oubliera. 
Je  m'accuse  de  l'avoir  trop  mal  décrit. 

Là-bas,  ou  pour  mieux  dire  là-haut^  il  n'y  avait  aucune 
possibilité  d'écrire,  surtout  de  peindre.  La  matière  et  la 
lumière  écrasaient  l'artisan.  Ceux  qui  ont  vécu  dans  ce 
tourbillon  de  pensées  et  de  merveilles  m'excuseront. 
Seule  en  Europe,  Rome  a  conservé  l'élément  des  magni- 
iicences  spirituelles.  Elle  est  le  théâtre  unique  d'une 
chose  unique  :  elle  est  Rome  et  elle  aie  Pape.  Mais  Rome 
elle-même,  depuis  des  siècles,  n'avait  pas  vu  le  Pape 
dans  cette  splendeur,  et  peut-être  qu'il  n'y  apparut  ja- 
mais si  manifestement  avec  son  caractère  de  chef  du 
genre  humain,  entouré  des  pasteurs  de  tous  les  peuples, 
tenant  les  clefs  du  ciel,  répandant  les  paroles  de  vie. 

On  nous  dit  sur  tous  les  tons  de  la  colère  que  Rome 
en  même  temps  est  assiégée  et  cernée,  que  ses  paroles 
de  vie  tombent  sur  une  multitude  irritée  ou  indifïérente 
qui  répond  ou  laisse  répondre  par  des  paroles  de  mort. 
Nous  ne  l'ignorions  point,  et  nui  n'est  entré  dans  Rome 
qu'en  traversant  cette  multitude  qui  serre  partout  ses 
murailles.  La  foule  est  épaisse.  Ceux  qui  venaient  des 
extrémités  du  monde  n'avaient  pu  faire  un  pas  hors  de 
leurs  solitudes  sans  rencontrer  cette  foule  et  sans  en- 
tendre ses  blasphèmes. 
Il  y  a  des  libres-penseurs  et  des  bourreaux  dans  la 
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Chine,  des  esprits  forts  chez  les  Malgaches,  des  sou- 
scripteurs à  la  statue  de  Voltaire  chez  les  Têtes-Plates  et 
chez  les  Nez-Percés.  Dans  les  îles  nouvelles,  dès  qu'il 
entre  quelques  missionnaires,  il  se  fait  tout  de  suite  l'é- 
quivalent d'un  Charivari.  En  moins  de  rien,  la  peuplade 
a  des  poètes,  des  dessinateurs,  des  gens  d'esprit  qui  la 
fournissent  d'arguments  contre  les  robes  noires;  cela  est 
aussi  bien  fait  qu'à  Paris  et  à  Florence,  et  tue  avec  une 
même  facilité.  Oui,  certes,  Rome  est  assiégée,  et  les 
assiégeants  sont  en  nombre  1  Mais  le  spectacle  n'en  était 
pas  moins  auguste  de  voir  le  Pape  au  miheu  de  cinq 
cents  évêques,  leur  montrant  le  genre  humain,  leur  mon- 
trant Paris,  Londres,  Florence,  Honolulu  et  Pékin  et 
Llassa  et  le  reste  de  la  terre,  et  leur  disant  :  Ite,  doceteJ 
Ils  ont  passé,  ils  repasseront.  Ils  troueront  la  multi- 
tude ,  les  murailles,  les  empires;  ils  franchiront  les 
sables,  les  flots,  les  rocs,  les  feuilles  de  papier  :  et  rien 
n'empêchera  que  l'Évangile  ne  soit  prêché  à  toute 
créature. 
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29  juillet  1867. 

Dans  tout  ce  qu'annoncent  les  révolutionnaires  ita- 
liens de  toutes  les  catégories,  furieux  ou  modérés,  il  y 
a  toujours  beaucoup  de  jactance;  dans  tout  ce  qu'ils 
déclarent  pour  affirmer  ou  pom'  nier,  il  y  a  toujours 
beaucoup  de  mensonge.  Ils  ont  le  besoin  de  tromper, 
ils  en  ont  le  goût  et  l'art,  et  se  trompent  entre  eux;  et 
enfin,  grâce  à  une  qualité  de  nature  qui  leur  est  com- 
mune, chacun  de  ces  maîtres  fourbes  si  entendu  à 
tromper  les  autres,  se  trompe  soi-même  :  par  jactance 
il  annonce  plus  qu'il  ne  compte  faire,  par  prudence  il 
fait  moins  qu'il  ne  veut.  Aucun  ne  connaît  à  l'avance 
le  point  précis  où  le  cœur  lui  faudra.  Avant  la  dernière 
guerre,  tous  se  proposaient  d'entasser  les  merveilles, 
d^  ne  rien  laisser  à  l'Autriche,  de  la  traverser  de  part 
en  part;  mais  celui  qui  devait  arriver  à  Vienne  en 
tranchant  les  montagnes,  se  sent  las  au  pied  des  pre- 
mières collines,  et  celui  qui  devait  enlever  Trieste  et 
Venise,  va  sombrer  dans  Ancône. 

Il  est  difficile  de  savoir  ce  qu'ils  se  proposent  en  ce 
moment  relativement  à  Rome.  Rien  n'est  sûr,  que  leurs 
mauvais  desseins.  Qu'ils  veuillent  s'emparer  de  Rome, 
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en  chasser  le  Pape,  en  arracher  le  fondement  de  l'Église, 
c'est  le  but  suprême  de  la  Révolution  ;  elle  croira  n'avoir 
rien  fait  tant  qu'elle-  n'aura  pas  commis  ce  dernier 
crime.  Mais  le  moment  est-il  venu?  C'est  là  leur  doute, 
et  aussi  le  nôtre. 

Si  c'était  simplement  une  question  de  force  matérielle 
entre  la  révolution  et  le  Saint-Père,  il  n'y  aurait  point 
de  difficulté.  Les  dix  mille  hommes  qui  défendent  le 
Pape  pourront  s'illustrer  par  la  plus  noble  mort,  ils 
n'arrêteront  pas  l'armée  italienne.  S'il  ne  s'agissait  que 
de  passer  sur  la  convention  faite  avec  la  France,  au  seul 
prix  d'un  manque  de  parole,  on  trouverait  un  prétexte, 
ou  l'on  s'en  dispenserait,  et  ce  ne  serait  pas  là  non  plus 
un  embarras.  Mais  la  France  donnera-t-elle  dispense 
pour  la  convention,  comme  elle  a  donné  dispense  pour 
le  traité  de  Zurich?  La  réponse  n'est  pas  à  Florence 
et  ne  peut  pas  être  déterminée  par  le  seul  intérêt 
florentin. 

C'est  ce  qui  nous  rend  très-incertains  des  vrais  pro- 
jets de  Garibaldi  et  des  vrais  desseins  de  M.  Rattazzi. 
Garibaldi  est-il  autorisé,  comme  au  temps  des  expédi- 
tions de  Sicile  et  de  Naples?  Est-il  abandonné  ou  leurré, 
comme  plus  tard  ?  Est-il  assez  persuadé  de  sa  puissance 
politique  et  de  son  génie  militaire  pour  risquer  un 
nouvel  Aspromonte,  avec  la  chance  d'être  cette  fois 
fusillé  plus  haut  que  le  talon  ?  Est-ce  lui  qui  trompe 
M.  Rattazzi?  Est-ce  M.  Rattazzi  qui  le  trompe?  Sont-ils 
d'accord?  Qui  le  sait?  Garibaldi  est  surtout  habile  comé- 
dien. 11  y  a  un  Scapin,  et  des  plus  madrés,  dans  ce  Jocrisse 
tonnant,  qui  gagne  ses  batailles  avec  le  canon  d'autrui. 
M.  Rattazzi  est  un  mime  d'un  autre  genre,  moins  épris 
de  gloriole,  fait  pour  être  trompé  et  pour  n'avoir  jamais 
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le  droit  de  s'en  plaindre.  Si  Garibaldi  marche,  on  aura 
sujet  de  penser  qu'ils  sont  d'accord. 

Néanmoins,  Garibaldi  peut  avoir  fini  par  se  prendre 
au  sérieux.  C'est  l'aboutissement  et  la  punition  ordi- 
naire des  folies  simulées,  de  devenir  réelles.  On  feint  le 
fanatisme  pour  entraîner  la  foule,  pour  se  donner  le 
droit  de  tout  dire  et  de  tout  entreprendre,  et  l'on  arrive 
à  se  croire  prophète.  Garibaldi  peut  en  être  là.  Ses 
lettres,  qui  pleuvent  sur  l'ItaUe  comme  les  sourates 
d'un  nouveau  Coran,  révèlent  un  notable  progrès  de  la 
vieille  infatuation  qui  le  pousse  à  se  laisser  traiter  de 
rédempteur  de  l'Italie.  Sa  pauvre  cervelle  est  manifes- 
tement troublée  du  récent  triomphe  de  Pie  IX  ' .  Le  «  ré- 
dempteur »  considère  Pie  IX  comme  le  mauvais  ange 
de  l'Italie,  et  le  hait  non-seulement  à  titre  de  prêtre, 
mais  aussi  à  titre  de  rival.  C'est  le  trait  le  plus  accusé 
de  sa  démence.  Tous  ces  mouvements  le  peuvent  pous- 
ser à  un  coup  de  tête,  en  dépit  des  excellentes  raisons 
et  même  des  menaces  que  lui  adresserait  M.  Rattazzi 
pour  le  décider  à  se  tenir  tranquille. 

En  ce  cas,  réduit  à  lui-même,  attaquant  Rome  avec 
ses  seules  forces  et  son  seul  génie,  il  jouerait  grand  jeu 
et  courrait  sa  plus  grande  aventure.  N'ayant  pas  l'as- 
sistance de  l'armée  régulière,  il  a  grande  chance  d'être 
rudement  battu.  Ce  serait  un  beau  jour  pour  les  zouaves 
pontificaux  que  celui  où  Garibaldi  leur  offrirait  un  tête 
à  tète  en  rase  campagne  ;  et,  dussent-il  perdre  l'avan- 
tage du  terrain  et  celui  du  nombre,  ils  aimeraient 
mieux  en  passer  par  là  que  de  manquer  la  partie. 

Mais,  selon  toute  apparence,  il  ne  s'y  risquera  point. 

'  Le  Centenaire. 
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Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  c'est  notre 
désir.  Mieux  vaut  qu'il  n'y  ait  point  de  combat,  et  que 
Garibaldi,  continuant  d'éditer  son  Coran  et  de  hurler 
Rome  ou  lamoy^t,  n'obtienne  ni  Rome  ni  la  mort.  A  l'heure 
qu'il  est,  ce  derviche  écrivassier  s'enfonce  dans  le  ridi- 
cule, très-heureusement  pour  la  raison  publique.  Qu'il 
achève  ainsi  ses  jours!  Qu'il  meure  intact  dans  un  lit 
de  plume,  voyant  Rome  tranquille  et  les  brandons  qu'il 
y  jette  s'éteindre  sous  les  pieds  pacifiques  de  Pie  IX, 
victorieux  par  le  seul  respect  du  monde. 


OTHON,  ANCIEN  ROI  DES  GRECS. 


1er  août  1867. 

L'aucieu  roi  des  Grecs,  Othon  I",  prince  de  Bavière, 
vient  de  disparaître,  enterré  brièvement  dans  les  faits 
divers.  Les  cours  n'ont  pas  même  pris  le  deuil  d'usage. 
Il  était  cependant  roi  par  l'élection  des  puissances,  et  il 
avait  régné  assez  longtemps.  Donnons  un  souvenir  à 
cette  majesté  de  fabrication  diploniatique. 

Il  fut  chassé  par  son  peuple,  il  y  a  quelques  années. 
Paris  s'en  amusa,  La  chose  s'était  faite  plaisamment  et 
lestement,  à  la  française.  Elle  se  fût  faite  tragiquement, 
qu'elle  n'eût  pas  diverti  beaucoup  moins.  Dans  la  rue  et 
dans  l'omnibus,  partout,  on  entendait  rire  du  roi  Oté.  En 
France,  le  prince  ne  pourrait  pas  sans  inconvénient  se 
nommer  Othon.  Tout  le  monde  dirait  :  OtonsI  Plus  de 
sécurité  possible. 

Dans  la  presse  sérieuse,  on  s'abstint  de  ces  jeux  de 
mots.  Mais  nous  doutons  qu'un  journal  ait  pris  parti 
pour  le  roi  détrôné.  Le  Monde  seul  dit  quelque  chose  en 
sa  faveur  :  «  Ce  roi,  remarqua  M.  Coquille,  ne  faisait  pas 
de  mal  ;  il  s'habillait  en  paUkare  et  vivait  en  honnête 
homme,  constitutionnellement.  «  C'était  la  vérité  pure. 
Jusqu'au  dernier  moment,  Othon  a  fait  preuve  de  bonne 
pâte  bavaroise  et  constitutionnelle.  Innocent,  il  ne  ré- 
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clama  point.  Il  donna  sa  démission  et  s'en  alla,  n'atten-^ 
dant  pas  même  ses  meubles ,  que  ses  injustes  sujets 
voulurent  retenir. 

Pour  le  principe,  on  eût  souhaité  que  le  roi  Othon 
exigeât  ses  meubles.  Il  le  comprit  et  fit  plus  tard  quelques 
démarches,  dont  le  pubUc  a  ignoré  la  suite.  Lâcher  la 
couronne  était  l'acte  d'un  sage.  Un  roi  constitutionnel 
ne  peut  mieux  faire.  La  majorité  ou  la  minorité  qui  le 
renvoie  a  bien  le  même  droit  que  la  majorité  ou  la  mi- 
norité qui  l'appela.  Cette  théorie  n'est  contestable  que 
par  la  voix  des  régiments.  Quand  les  régiments  se 
taisent,  alors  il  faut  gagner  la  frontière  au  plus  vite. 
Ainsi  fit  le  roi  Othon.  Son  royaume  de  Grèce  avait  au 
moins  cet  agrément,  que  la  frontière  n'était  pas  loin. 
Eùt-il  allégué  le  sacre  populaire?  Mais  il  était  désaa^é, 
excommunié.  I]  revint  donc  à  Munich,  en  habit  de  pa- 
likare. 

Nous  aimerions  à  n'en  pas  dire  plus  long.  Malheu- 
reusement la  justice  et  la  conscience  ont  leurs  droits.  Le 
roi  Othon  des  Grecs,  bavarois  de  naissance,  qui  ne  faisait 
paa  de  mal,  donnait  pourtant  un  mauvais  exemple. 

Il  était  né  catholique.  Pour  l'élever  sur  le  noble  trône 
de  Grèce,  nouvellement  confectionné,  les  aigles  de  la 
diplomatie  européenne  parlèrent  de  lui  faire  abjurer  la 
religion  catholique  et  embrasser  le  schisme.  Il  s'y  re- 
fusa, ou  l'on  refusa  pour  lui,  car  il  était  jouvenceau.  Et 
alors,  afin  de  tout  concilier,  les  mêmes  aigles  ont  ima- 
giné de  lui  faire  jurer  qu'il  élèverait  ses  enfants  dans  la 
foi  grecque.  Il  a.  }uré. 

Ce  sont  des  gens  ingénieux,  ces  diplomates  de  l'Eu- 
rope moderne  ;  les  difficultés  ne  les  embarrassent  guère  ! 
Ils  ont  même  dû  trouver,  eux  qui  ne  se  piquent  pas  de 
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piété,  qu'en  cette  circonstance  ils  honoraient  deux  reli- 
gions pour  une,  et  faisaient  deux  actes  de  foi  pour  un  : 
Le  père  restera  dans  l'unité  catholique,  par  respect  pour 
sa  foi  particulière  :  hors  l'Eglise  catholique  point  de 
Scdut  !  Et  il  élèvera  ses  fils  dans  le  schisme,  par  respect 
pour  la  foi  des  palikares  :  hors  TEglise  grecque  point 
de  salut  !  Et  voilà  le  bienfait  d"une  dynastie  assuré  à  la 
Grèce. 

Il  arriva  que  le  roi  Othon  n'eut  point  d'enfants,  et 
quaprès  trente  ans  de  règne,  la  «  foi  grecque  »  le  mit 
dehors.  Fut-il  expulsé  pour  cause  de  stérilité  ou  pour 
quelque  autre  raison  ?  Sauf  de  n'avoir  point  fait  d'en- 
fants, c'est-à-dire  point  fait  de  Grecs,  il  ne  paraît  pas 
que  l'Église  grecque  lui  put  rien  reprocher  ;  il  n'a  pas  non 
plus  fait  de  catholiques.  Ce  prince  s'est  scrupuleusement 
abstenu  de  protéger  sa  religion  ;  il  Fa  laissé  injurier , 
conspuer,  vexer  tant  qu'on  a  voulu.  La  même  inertie  a 
réglé  sa  conduite  à  l'égard  des  schismatiques.  Certes,  il 
n'a  rien  entrepris  sur  leur  conscience  !  Ils  sont  restés 
Grecs  en  religion,  Grecs  en  politique,  Grecs  à  l'écarté. 

Cependant,  Othon  ne  sut  pas  inspirer  à  ses  peuples 
une  estime  parfaite.  Les  ingrats  se  sont  décousus  de  lui 
avec  une  désinvolture  rare  en  ces  sortes  d'affaires,  et  il 
a  délogé  à  souhait  pour  ceux  qui  lui  montraient  les 
issues. 

Nous  nous  adressons  une  question.  Si  le  roi  Othon, 
retiré  en  Bavière,  où  il  mettait  encore  quelquefois  son 
habit  de  pahkare,  était  venu  à  avoir  de  la  postérité,  la 
diplomatie,  gardienne  des  serments,  l'aurait-elle  obligé 
de  taire  élever  ses  enfants  dans  la  «  foi  grecque  ?  » 

Un  complément  lugubrement  comique  de  l'aventure 
du  prince  bavarois,  c'est  que  la  diplomatie  lui  a  donné. 


44  OTHON,    ANCIEN   ROI   DES   GRECS. 

vivant,  un  successeur  danois,  né  luthérien,  de  qui  elle  a 
exigé  les  mêmes  engagements  religieux,  —  et  il  les  a 
pris. 

Que  de  coups  portés  à  la  morale  européenne,  depuis 
un  demi-siècle  I  Et  comment  s'étonner  que  les  peuples 
méprisent  et  soient  méprisés,  et  que  de  toutes  parts  la 
foi  et  le  respect  périssent,  et  que  sur  toute  la  surface  de 
la  terre  la  force  triomphe  sans  règle  et  sans  pudeur  ! 


UN  LIVRE  POUR  L'ENFANCE. 


MADAME    TESTAS. 


6  août  1867. 

Il  se  fait  d'incroyables  quantités  de  livres  pour  les 
enfants  ;  mais,  dans  cette  abondance,  la  perfection  est 
rare,  et  même  la  bonne  médiocrité  ne  se  rencontre  pas 
souvent.  C'est  un  art  particulier,  qui  exige  des  qualités 
peu  communes,  la  simplicité,  la  piété,  la  gaieté,  surtout 
l'expérience  et  la  mesure.  Malheureusement  le  goût 
d'écrire  est  indépendant  de  tout  cela,  et  la  fureur  d'im- 
primer ne  suffit  pas.  Les  auteurs  suivent  quelque  pro- 
gramme de  bureau,  remplissent  quelque  programme 
de  libraire ,  et  fabriquent  des  fadaises  compliquées 
pleines  de  pédantisme  et  d'ennui.  D'autres  sont  simples 
comme  une  femme  qui  se  néglige.  Cette  simplicité  en 
pantoufles,  en  camisole  et  en  bonnet  de  nuit  est  un 
autre  défaut  qui  touche  au  vice.  Plutôt  mille  fois  l'excès 
de  tenue  et  tout  ce  que  peuvent  édifier  les  épingles,  la 
gomme  et  le  bougran.  Toutefois,  ni  ceci,  ni  cela,  ne 
vaut  rien,  et  c'est  presque  toujours  ou  ceci  ou  cela. 

Les  Contes  de  M"'  Testas,  directrice  de  l'asile  du  quai 
d'Anjou,  à  Paris,  franchissent  très-heureusement  l'un 
et  l'autre  écueils.  Ils  sont  d'une  simplicité  parfaite,  qui 
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n'est  jamais  étudiée,  qui  ne  dégénère  jamais  en  négli- 
gence. Une  courte  préface  avertit  qu'ils  ont  été  contés 
avant  d'être  écrits.  L'auteur  les  a  essayés  sur  un  audi- 
toire tres-compétent,  le  personnel  même  de  l'asile  confié 
a  sa  dn^ection.  L'on  s'en  aperçoit  bien.  Le  rude  métier 
de  directrice  d'asile  est  un  métier  de  mère-grand   Le 
principal  talent  est  de  faire  des  contes,  des  apologues 
surfins  qui  ne  laissent  rien  à  deviner,  et  qui  néanmoins 
cachent  bien  la  leçon.  Réussir  dans  le  conte  d'enfants 
est  un  don  plus  encore  qu'un  art.  M-^  Testas,  qui  mani- 
festement entend  fort  bien  cette  besogne,  et  qui  s'y 
exerce  depuis  longtemps,  reconnaît  que  les  plus  habiles 
peuvent  échouer  quelquefois.  EUe  n'a  recueilh  dans  son 
court  volume  que  ce  qui  a  été  reçu  avec  un  applaudisse- 
ment général.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  rien  désirer  de 
plus  clair,  ni  qui  soit  d'une  morale  plus  pure  et  mieux 
ajustée. 

Quant  à  l'intérêt,  nous  pourrions  dire  que  ce  point  ne 
nous  regarde  pas,  puisque  les  juges  ont  prononcé;  mais 
nous  devons  avouer  que  nous  avons  lu  ces  contes,  abso- 
lument comme  s'ils  étaient  pour  nous. 

Si  Peau  d'une  m  était  conté, 

J'y  prondrais  un  plaisir  extrême. 

A  condition  que  Peau  d'âne  ne  soit  pas  conté  inepte- 
ment  par  un  professeur  de  rhétorique  ou  par  un  niais, 
Perrault  a  conté  Peau  d'âne  pour  La  Fontaine  et  s'en 
es  glorieusement  tiré.  Avec  ces  quelques  pages,  il  est 
entré  dans  le  rang  éminent  des  classiques.  Toutefois  ce 
ne  serait  pas  absolument  un  éloge  si  Perrault  avait 
voulu  satisfaire  un  auditoire  d'enfants  et  pourtant  ne 
pas  inquiéter  les  papas  et  les  mamans  doués  d'une 
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oreille  délicate.  Madame  Testas  a  réussi,  certainement 
sans  y  penser,  dans  cette  œuvre  que  Perrault  aurait  pu 
trouver  difficile. 

Tous  ses  contes  sont  parfaits  pour  les  enfants,  et  la 
plupart  sont  conduits  et  tournés  de  manière  à  intéresser 
les  hommes.  L'honnêteté  de  lame,  la  bonne  grâce  aidée 
de  Tesprit,  l'expression  juste,  naturelle  et  souvent  fine, 
1  a-propos  de  la  morale  Im  assurent  le  succès  qu'elle 
n'avait  point  cherché.  Elle  a  d'autres  qualités  d'écrivain 
qui  sont  aussi  les  qualités  du  bon  sens.  Les  enfants 
qu'elle  met  en  scène  agissent  et  parlent  comme  ils  doi- 
vent agir  et  parler.  Ils  sont  avertis,  punis,  corrigés, 
récompensés  par  des  conséquences  logiques  de  leur 
caractère  très-ingénieusement  mis  en  action  dans  les 
petits  drames  où  elle  les  engage.  La  pensée  chrétienne 
y  est  sans  cesse  présente,  mais  sobrement  ;  elle  ma- 
nifeste sans  sermon ,    sans   emphase ,   par  des  traits  • 
qui  portent  toujours.  Enfin,  pour  dernier  éloge,  ces 
contes  sont  admirablement  appropriés  à  un  auditoire 
d'enfants  pauvres.  On  n'y  trouve  rien  qui  puisse  éveiller 
des  désirs  insensés,  exciter  aucune  convoitise  ni  aucune 
jalousie.  Tout  au  contraire,  ils  présentent  souvent  d'ai- 
mables tableaux  de  la  pauvreté  laborieuse,  honorée  et 
contente.  Quiconque  a  jeté  les  yeux  dans  un  certain 
nombre  des  livres  écrits  pour  les  enfants  appréciera  ce 
mérite. 
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14  août  1867. 


Parmi  les  personnages  considérables  qui  entourent 
M.  Havin,  dans  son  comité  pour  la  statue  de  Voltaire, 
M.  Sainte-Beuve  est  de  ceux  qui  méritent  considération.' 
Il  est  sénateur,  et  il  n'a  pas  fait  le  chemin  du  Sénat  en 
carrosse  comme  les  diplomates,  ni  à  cheval  comme  les 
gens  de  guerre,  ni  assis  sur  un  fauteuil  comme  les 
administrateurs,  ni  suspendu  à  une  voiture  de  maître 
comme  les  chambellans,  ni  emporté  par  un  coup  de 
vent  comme  les  ministres,  ni  soulevé  par  un  coup  de 
grâce  comme  les  convertis.  C'est  un  piéton  très-labo- 
rieux, tout  couvert  des  poussières  d'une  incroyable 
quantité  de  chemins.  Il  a  hanté  les  cénacles  les  plus 
divers.  Il  a  été  Joseph  Delorme,  Amauri/,  l'un  des  messieurs 
de  Port-Royal,  et  bien  des  choses  encore.  Il  a  siégé  dans 
les  conseils  du  docteur  Véron,  dans  les  chaires  du  Col- 
lège de  France,    sur  les  bancs  de  l'Académie.    Peu 
d'hommes  ont  tant  vu,  tant  expérimenté,  tant  tâté.  Les 
souffles  de  l'adversité  ne  lui  furent  pas  inconnus;  il  les 
a  reçus  sous  la  forme  la  plus  dure  aux  gens  de  lettres 
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celle  du  sifflet  ;  il  a  été  sifflé  littérairement,  politique- 
ment et  même  parfois  injustement.  A  travers  ces  péré- 
grinations mêlées  de  tribulations,  gagnant  les  sommets 
de  la  gloire  ou  du  moins  ceux  de  la  récompense,  il  a 
gagné  aussi  un  âge  respectable.  M.  Sainte-Beuve, 
encore  plein  de  jeunes  ardeurs,  n'est  plus  un  jouven- 
ceau. Yapereau  le  fait  naître  en  1804.  Il  est  ce  que  l'on 
peut  appeler  un  homme  qui  connaît  les  choses  du  temps 
et  les  choses  de  la  vie. 

Il  a  eu  des  peurs  bleues,  je  veux  dire  rouges,  car  telle 
est  de  nos  jours  la  couleur  des  belles  peurs.  Ce  fut  après 
février  1848.  Il  se  crut  impopulaire  et  s'exila.  En  ces 
passes  lugubres,  toute  la  France  s'amusa  un  moment 
de  son  hégire  à  Lausanne. 

Il  est  aujourd'hui  aux  cimes  de  la  popularité,  et  c'est 
surtout  son  courage  que  l'on  admire,  cette  belle  qualité 
française  !  Il  craignit  Caussidière  et  Sobrier,  mais  il  ne 
craint  pas  Jésus-Christ.  Il  soutient  que  Jésus-Christ  n'est 
point  Dieu.  Rien  ne  fait  tant  de  plaisir  à  ceux  qui  n'en 
sont  point  convaincus,  car  ce  doute  ne  laisse  pas  de  les 
gêner  en  une  multitude  d'occasions  ;  et  si  Jésus-Christ 
n'est  point  Dieu,  quel  autre  sera  gênant?  Jésus-Christ 
une  fois  ôté  des  consciences,  nul  n'a  plus  à  compter 
qu'avec  le  sergent  de  ville.  L'art  de  vivre  est  simplifié. 

M.  Sainte-Beuve  est  l'un  des  maîtres  de  la  pensée 
contemporaine.  Il  sait  où  le  bât  la  blesse,  et  il  lui  parle 
au  nom  de  la  Science.  Ce  n'est  pas  moi,  dit-il,  c'est  la 
Science  qui  enseigne  absolument  que  Jésus-Chiist  n'est 
pas  Dieu.  L'esprit  contemporain  s'incline  et  demande  ce 
que  l'on  peut  répondre  à  la  Science?  Nous  poserons  à 
l'esprit  contemporain  une  autre  question  :  Qu'est-ce  que 
c'est  que  la  Science? 

n.  4 
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Les  encyclopédistes,  il  y  a  cent  ans,  faisaient  grand 
usage  dune  autre  dame,  qu'ils  appelaient  la  Nature. 
Joseph  de  Maistre  cherchait  cxuelqu'iin  qui  voulût  bien 
le  présenter  à  cette  dame-là.  On  ne  savait  trop  où  la 
prendre.  Quand  on  la  rencontrait,  tantôt  elle  ne  disait 
pas  ce  que  l'on  voulait  lui  faire  dire,  tantôt  elle  avait 
quantité  de  demoiselles  de  compagnie  qui  la  contredi- 
saient et  qui,  non  sans  titres,  prétendaient  être  aussi  la 
Nature. 

L'embarras  devint  insoutenable.  Les  croyants  ba- 
fouaient la  Nature,  les  incrédules  n'osaient  plus  l'allé- 
guer. Mais  comment  se  passer  d'un  si  bel  argument  ? 
Les  successeurs  des  encyclopédistes  ont  inventé  la 
Science. 

Exactement  comme  l'ancienne  Nature ,  comme  le 
jeune  Fouilloux,  et  comme  le  vieux  Galvaudin,  rédac- 
teurs de  journaux  légers  et  graves  ;  exactement  comme 
le  Journal  des  Débats  et  comme  le  Hanneton  ;  exactement 
comme  les  poètes  du  Parnasse  contemporain  et  comme 
MM.  Sainte-Beuve  et  Legouvé  de  l'Académie  française, 
la  Science  dit  que  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu.  Mais  la 
question  de  Joseph  de  Maistre  se  dresse  toujours  :  Quelle 
est  cette  dame?  d'où  vient-elle?  où  demeure-t-eUe? 
Faites  voir  ses  papiers  ? 

Y  a-t-il  une  Science  ou  des  sciences  ?  Est-ce  une  mère, 
sont-ce  des  filles?  La  science  est-elle  mère  de  plusieurs 
filles,  est-elle  fille  unique  de  plusieurs  mères  ?  Premières 
difficultés,  qu'il  serait  bon  de  résoudre  !  La  Science, 
c'est  bientôt  dit  ;  mais  il  fait  raisonner. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  Science  paraît  sur 
la  scène  du  monde  ;  c'est-à-dire  qu'un  monsieur  ou 
quelques  messieurs,   s'avançant  tout  au  bord  de  la 
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rampe,  affirment  au  public  qu'il  y  a  là,  dans  la  coulisse, 
un  être  mystérieux  nommé  la  Science,  qui  leur  a  dit  ceci 
et  cela;  en  général,  toujours  la  même  chose,  quand  les 
messieurs  en  question  veulent  être  absous  de  leurs  pec- 
cadilles, applaudis  et  grassement  payés. 

La  plupart  ont  obtenu  ce  qu'ils  désiraient,  quelques- 
uns  ont  longtemps  occupé  la  place  ;  tous,  promettant 
lous  les  plaisirs  et  tous  les  biens,  ont  mis  les  armes  aux 
mains  des  auditeiu-s  et  le  feu  au  théâtre.  La  Science 
qu'ils  annonçaient  n'est  jamais  apparue  pour  éteindre 
le  feu  et  pacifier  les  combattants. 

Jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  manifestations  diverses 
de  la  Science  au  point  de  vue  de  l'esprit  contemporain.. 
<Jar  il  y  a  une  science  de  Dieu  et  de  l'homme  dont  l'esprit 
contemporain  se  détourne  avec  horreur,  et  qu'il  ne  faut 
pas  lui  proposer  sans  préparation. 

Adam  eut  la  science.  Il  connut  Dieu  et  Dieu  lui  révéla 
la  nature.  Il  nomma  les  êtres  et  les  choses.  Le  serpent 
lui  dit  :  Désobéis,  tu  connaîtras  davantage,  tu  seras  égal 
à  Dieu!  Yoilà  deux  sciences,  les  voilà  face  à  face.  En  fait 
de  philosophie,  il  ne  s'est  rien  produit  de  nouveau  depuis 
ce  temps-là. 

Le  premier  homme  acquit  la  science  du  mal  et  dégé- 
néra dans  la  science  du  bien.  Il  perdit  l'innocence,  et  la 
race  des  maîtres  naquit  sur  la  terre.  Cette  race.  Dieu  ne 
l'avait  pas  créée  ;  elle  fut  un  des  premiers  produits  de  la 
science  du  mal.  «  La  liberté,  c'est  l'innocence,  »  dit 
Epictète.  S'il  a  bien  su  tout  ce  qu'il  disait,  cet  Epictète 
avait  un  beau  génie  ! 

Notons  en  passant  que  la  première  parole  de  Satan  à 
i'homme  est  une  confession  de  l'existence  de  Dieu.  Plus 
tard,  il  a  dit  :  Non  est  Deus;  mais  Dieu  a  voulu  tirer  de 
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lui  ce  premier  témoignage.  Pour  que  Satan  pût  se  dé- 
dire, il  a  fallu  que  l'homme  décrût  sensiblement  de  son 
premier  état  d'innocence  et  de  lumière,  et  que  la  Science 
de  Satan  eût  produit  son  effet,  A  présent,  cela  va  tout 
seul.  L'homme  perfectionné  se  laisse  dire  carrément  que 
Jésus-Christ  n'est  point  Dieu,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
que  tout  est  Dieu. 

Les  débris  de  la  première  science  d'Adam  passèrent  à 
Noé.  Par  cette  science,  Noé  sut  obéir  à  Dieu  qui  lui  comT 
mandait  de  construire  l'arche.  Il  la  construisit  avec 
l'aide  et  le  concours  de  plusieurs  ouvriers  très-habiles 
en  toutes  sortes  d'ouvrages  matériels.  Ce  fut  un  beau 
palais  de  l'industrie.  Nous  savons  qu'alors  on  s'amusait 
beaucoup  sur  la  terre.  Probablement,  les  académies  et 
les  écoles  ne  manquaient  point  ;  nul  doute  qu'il  n'y  eût 
ausoi  des  sénateurs.  Ce  monde  savant  ne  prévit  point 
du  tout  les  grandes  eaux  :  comment  prévoir  et  comment 
craindre  une  catastrophe  anti-physique?  Noé  recueillit 
dans  l'arche  plusieurs  couples  des  animaux  que  Dieu 
avait  créés;  la  terre  devait  garder  les  germes,  autres 
produits  de  l'industrie  divine  ;  et,  seul  avec  ses  enfants, 
image  parfaite  de  celui  qui  devait  s'appeler  Pierre,  Noé 
flotta  sur  les  eaux  du  déluge. 

Dans  les  temps  historiques,  Abraham  est  le  père  des 
sciences.  Rien  ne  remonte  plus  haut.  Par  Abraham  on 
touche  à  la  révélation  primitive,  sur  laquelle  déjà  le 
genre  humain  avait  fait  d'irréparables  pertes.  Or,  il  est 
vrai  de  dire  d'Abraham,  le  plus  savant  des  hommes, 
comme  de  Noé,  qu'il  était  chrétien  ;  et  Job  aussi,  qui  a 
prononcé  cette  grande  parole  :  Je  sais  que  mon  Rédemp- 
teur est  vivant. 

On  peut  connaître  bien  des  appHcations  du  caout- 
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chouc,  et  bien  des  applications  de  la  conscience  en  poli- 
tique et  en  littérature,  et  n'être  pas  aussi  savant  que  le 
bon  paysan  Job,  de  la  terre  d'Idumée. 

Nous  entrons  dans  la  Science  moderne,  la  Science 
Renan,  Sainte-Beuve  et  Flammarion. 

Salomon  traita  de  toutes  les  plantes,  depuis  le  cèdre 
jusqu'à  l'hysope.  Il  faut  avouer  que,  personnellement, 
le  roi  Salomon  put  donner  mauvaise  idée  de  la  sagesse 
pratique  des  encyclopédistes.  Pour  cette  cause  et  pour 
d'autres,  les  Juifs  conçurent  peu  d'estime  de  ce  savoir  si 
étendu  et  si  recherché.  Le  prudent  Ezéchias  fit  brûler 
les  rouleaux  de  l'Aristote  hébreu,  ne  voulant  pas  qu'ils 
vinssent  à  détourner  le  peuple  de  l'attention  qui  est 
premièrement  due  aux  livres  saints.  Observons  qu'à 
travers  ses  erreurs,  ses  oublis,  ses  défauts  et  ses  crimes, 
grâce  à  une  minorité  de  serviteurs  et  d'adorateurs  de  l'a 
Loi,  le  peuple  hébreu  fut  en  définitive  le  seul  peuple 
honorable  et  libre  que  l'on  voit  dans  toute  l'antiquité. 

La  Bible  est  d'ailleurs  le  livre  des  sciences.  Tous  les 
savants  qui  l'ont  prise  pour  guide  ont  reconnu  et  ont 
prouvé  qu'ils  tenaient  le  vrai  flambeau.  Bossuet  y 
montre  les  principes  du  gouvernement  et  les  règles  de 
la  politique  ;  Cuvier  y  épela  les  entrailles  de  la  terre  ; 
l'Américain  Maury  a  connu  la  merveilleuse  structure 
de  la  mer,  en  scrutant  ce  qu'en  ont  dit  ces  pasteurs 
des  premiers  âges,  qui  n'ont  jamais  vu  que  leurs  fleuves 
tranquilles  et  leurs  lacs  endormis. 

Cette  Egypte  cachotière,  qui  prétendait  avoir  toutes 
les  clefs  et  qui  reculait  la  date  de  ses  connaissances  à 
des  quarante  et  cinquante  mille  ans  avant  Alexandre, 
se  trouva  moins  savante  que  Joseph,  le  fils  des  pasteurs 
d'Hébron  ;  moins  savante  que  Moïse  qui  vainquit  ses 
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académiciens  (si  l'on  veut  prendre  Joseph  et  Moïse  pour 
des  savants). 

Les  Égyptiens  tenaient  des  Hébreux  ce  que  les  Grecs 
venaient  apprendre  à  Memphis  ;  mais  les  Hébreux  n'a- 
vaient pas  tout  dit,  et  les  Égytiens  n'avaient  pas  tout 
gardé.  A  juger  de  leur  science  par  ce  qu'en  ont  rap- 
porté Thaïes  et  Pythagore,  le  trésor  était  mince.  Lors- 
que, plus  tard,  Strabon  visita  ces  prêtres  tant  vantés,  il 
n'en  rencontra  pas  un  qui  sût  autre  chose  que  certaines 
cérémonies  de  leur  culte;  encore  en  ignoraient-ils  le 
sens. 

Quelques-uns  ont  attribué  aux  Phéniciens  la  paternité 
de  la  philosophie  grecque  ;  mais  qui  sait  quelque  chose 
de  la  philosophie  des  Phéniciens?  Cadmus  était  de  Phé- 
nicie,  dit-on,  et  se  trouvait  chez  les  Grecs  à  la  recherche 
de  sa  sœur  Europe,  enlevée  par  Jupiter.  Il  leur  fit  pré- 
sent de  l'alphabet  et  de  la  philosophie,  et  c'était  vers  le 
temps  de  Josué.  On  peut  le  croire,  mais  il  y  a  de  meil- 
leurs garants  de  l'existence  et  de  la  mission  des  Apôtres! 
Sept  ou  huit  siècles  après  Cadmus,  vint  Phérécyde,  syrien, 
dit  Cicéron.  Syrien  de  Syrie  ou  de  Scyros?  on  l'ignore. 
On  assure  seulement  qu'il  avait  lu  les  Phéniciens.  Le 
premier,  il  écrivit  en  prose;  il  forma  Pythagore  et 
Thaïes  :  et  voilà  l'honneur  de  la  Phénicie,  qui  l'élève  au 
rang  de  témoin  de  la  Science  contre  l'Évangile  ! 

Mais  Aristote  réclame  l'antiquité  pour  les  Perses.  Les 
Mages  admettaient  la  coexistence  de  deux  principes,  un 
dieu  du  bien,  un  dieu  du  mal,  co-éternels,  également 
puissants.  Ce  sont,  d'après  Aristote,  les  plus  anciens 
philosophes  :  ils  ressemblent  beaucoup  aux  plus  nou- 
veaux. Cependant  les  anciens  étaient  moins  fous.  D'a- 
bord, on  ne  leur  avait  pas  dit  autre  chose  ;  ensuite,  ils 
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croyaient  à  la  victoire  du  bien,  à  rélernelle  séparation 
des  bons  et  des  méchants.  Mais  qui  étaient  les  bons  et 
qui  étaient  les  méchants?  Les  bons  portaient  des  habits 
blancs,  couchaient  sur  la  dure  et  mangeaient  des 
légumes. 

Les  Mages  ont  eu  Zoroastre,  inventeur  de  la  magie  et 
de  l'astrologie.  Ils  ^avaient  dans  le  feu.  Quand  a-t-il  vécu? 
On  est  moins  affirmatif.  Xantus  :  Six  cents  ans  avant 
l'expédition  de  Xerxès.  Suidas  :  Cinq  cents  ans  avant  la 
guerre  de  Troie.  Plutarque  :  Cinq  mille  ans  avant  la 
prise  de  Troie.  Aristote  :  Six  mille  ans  avant  Platon. 
Selon  Banier,  Zoroastre  est  le  même  que  Mesraïm,  fds 
de  Cham  ;  Justin  dit  qu'il  fut  roi  de  la  Bactriane  ;  Pri- 
deaiix,  qu'il  était  d'origine  juive  et  domestique  du  pro- 
phète Daniel.  Faites-vous  une  opinion. 

Quelques  principes  de  la  doctrine  de  Zoroastre,  trans- 
mis par  Eusèbe,  autorisent  le  sentiment  de  Prideaux  : 
il  dit  que  Dieu  est  éternel,  cause  générale,  som'ce  de 
tous  biens,  père  de  la  justice,  créateiu*  de  la  nature.  En 
même  temps,  la  religion  de  Zoroastre  autorisait  le  plus 
monstrueux  des  incestes. 

Ce  nétait  pas  assez  de  connaître  la  science  des  Mages. 
Les  Grecs  qui  voulaient  prendre  le  brevet  de  philo- 
sophie, allaient  admirer  les  gymnosophistes  de  l'Inde. 
Ceux-ci  adoraient  une  souveraine  intelligence,  répandue 
dans  tout  l'univers,  enseignaient  la  métempsycose, 
dédaignaient  le  plaisir,  bravaient  la  douleur,  mépri- 
saient la  mort.  Les  Grecs  leur  empruntèrent  le  fond  de 
maintes  sentences  héroïques  qu'ils  ciselèrent,  sans  né- 
gliger de  mettre  à  rafraîchir  le  vin  des  banquets.  Sui- 
vant Pline,  ces  fameux  Indiens  parvenaient  à  contempler 
le  soleil,  de-  son  lever  à  son  coucher,  avec  des  yeux 
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fixes  ;  quelques-uns  réussissaient  à  se  tenir  tout  un  jour 
debout  sur  un  seul  pied.  0  Science! 

C'était  entre  les  peuples  une  grande  émulation  d'avoir 
des  sages  comme  aujourd'hui  d'avoir  des  fusils  à  aiguille. 
On  se  disputait  aussi  l'antiquité  de  la  sagesse.  La  Thrace 
y  prétendait  et  vantait  son  Orphée.  Les  Gaules  mettaient 
en  avant  leurs  Druides.  Les  quartiers  philosophiques 
des  Druides  ne  seraient  point  méprisables.  Si  l'on  en 
croit  un  fragment  conservé  par  Diogène  Laërce,  Aris- 
tote  les  tenait  pour  les  plus  anciens.  Il  en  a  dit  autant 
des  Perses  ;  mais  peut-être  que  les  Perses  ont  acheté 
Aristote.  Nous  devons,  nous  autres  Gaulois,  par  esprit 
national,  maintenir  les  droits  des  Druides. 

Ils  enseignaient  la  piété  envers  les  dieux,  l'amour  de 
la  patrie,  le  courage  militaire,  le  mépris  de  la  mort. 
Leur  originalité  consistait  à  composer  d'immenses 
poëmes  qu'ils  n'écrivaient  pas,  regardant  l'écriture 
comme  ennemie  de  la  mémoire.  Ramus  déplore  leur 
erreur,  sans  laquelle,  dit-il,  nos  Gaules  auraient  fourni 
des  Platons,  des  Aristotes,  des  Euclides,  des  Ptolémées 
et  peut-être  des  auteurs  encore  plus  fameux.  Néanmoins, 
que  les  Druides  soient  bénis  de  leur  préjugé  contre 
l'écriture!  autrement,  M.  Duruy  ne  manquerait  pas  de 
nous  faire  apprendre  leurs  poëmes.  Ils  croyaient  à  l'im- 
mortalité de  l'àme  et  ne  souillaient  point  ce  dogme  par 
les  folies  de  la  métempsycose.  Au  jugement  de  César, 
c'est  la  doctrine  de  l'immortalité  de  l'àme  qui  rendait 
les  Gaulois  si  courageux.  Leur  doctrine  ne  les  préserva 
pas  de  l'infamie  des  sacrifices  sanglants,  ni  leur  cou- 
rage de  la  conquête  romaine.  Dieu  sait  ce  qu'il  y  avait 
dans  leurs  poëmes  si  regrettés  de  Ramus  !  Mais  nous 
pouvons  nous  assurer  que  ces  débris  de  la  vérité  pre- 
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mière,  qui  restaient  partout,  ne  suffisaient  pas  à  sou- 
lever le  poids  de  la  malédiction  et  souvent  même  le  ren- 
daient plus  lourd.  Ces  débris  n'étaient  en  quelque  sorte 
que  la  pierre  sur  laquelle  le  sacerdoce  diabolique  aigui- 
sait le  couteau  du  sacrifice. 

Nommons  les  sages  de  la  Grèce.  On  les  borne  à  sept 
par  une  sorte  de  superstition  du  nombre,  sans  faire  en- 
trer toujours  les  mêmes  dans  le  canon.  La  spirituelle 
Grèce  les  admira  surtout  pour  avoir  imaginé  quelques 
stratagèmes  de  guerre,  de  politique,  de  commerce, 
stratagèmes  essentiellement  grecs;  ou  pour  avoir  ré- 
solu quelque  problème  de  physique,  ou  aiguisé  quel- 
ques bons  mots.  Pittacus  et  Périandre  furent  des  tyrans 
assez  durs;  Cléobule  excella  dans  la  composition  des 
énigmes  ;  Mison,  déclaré  le  plus  sage  des  Grecs  cent 
ans  avant  Socrate  par  l'oracle  d'Apollon,  était  misan-  • 
thrope  ;  Anacharsis  le  Scythe  disait  de  jolies  choses 
comme  celle-ci  :  «  La  vigne  porte  trois  sortes  de  fruits  : 
la  volupté,  l'ivresse  et  le  remords.  »  Cela  pourtant  ne 
menait  pas  loin. 

Et  le  monde  en  restait  à  ces  beaux  débris  ramassés 
par  Pythagore,  un  peu  à  l'aventure,  que  personne  ne 
pouvait -mettre  en  ordre  et  qui  demeuraient  inféconds. 

Socrate  !  Il  s'était  trouvé  dans  la  même  école  de  phi- 
losophie avec  Périclès  et  Euripide.  C'est  l'époque  bril- 
lante de  la  civiUsation  grecque.  Athènes  se  remplit  de 
grands  artistes,  d'orateurs,  de  sophistes,  de  gens  de 
lettres.  Tout  citoyen  y  était  homme  de  guerre  et  homme 
d'Etat  ;  la  sédition  surtout  y  exerçait  le  pouvoir,  et  le 
jour  d'Alexandre  approchait.  Jour  décisif,  dernier 
jour  ! 

Socrate   n'a  rien  écrit,  mais  il  a  beaucoup  parlé,  si 
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l'on  en  croit  ses  disciples  Xénophon  et  Platon.  Person- 
nellement, tel  qu'ils  le  représentent,  c'est  le  bon  vivant 
dont  le  blasphème  de  M.  Renan  veut  donner  la  figure  à 
Notre-Seigneur.  Pour  rabaisser  Jésus-Christ,  la  Science 
qui  se  respecte  et  qui  veut  n'avoir  pas  l'air  d'insulter 
grossièrement,  se  voit  forcée  de  le  rapprocher  de 
l'homme  qu'elle  estime  le  plus.  Que  Jésus  ne  soit  qu'un 
homme,  elle  consent  qu'il  soit  le  plus  grand,  le  plus 
sage,  le  plus  juste,  le  plus  saint.  La  conscience  pu- 
bhque  ne  s'y  trompe  pas,  et  là  même  où  elle  est  moins 
délicate,  elle  leur  crie  qu'ils  font  injure  au  Fils  de  Dieu. 

Néanmoins ,  Socrate  possédait  une  rare  puissance 
d'esprit.  Il  s'éleva  plus  haut  que  n'avait  su  encore  at- 
teindre l'intelUgence  humaine  privée  du  secours  de  la 
révélation.  Platon  dit  qu'il  ajouta  du  feu  au  feu;  en 
d'autres  termes,  de  beaucoup  d'étincelles  éparses, 
réunies  à  ses  propres  lumières,  il  fit  un  grand  foyer. 
Ce  foyer,  Platon  lui-même  l'entretint  et  l'augmenta. 

La  sagesse  antique  n'a  cessé  de  chercher  à  se  mettre 
en  possession  de  la  vérité,  comme  d'un  bien  perdu  dont 
l'humanité  conservait  le  souvenir.  On  a  comparé  les 
sages  du  paganisme  à  des  hommes  ivres  qui,  voulant 
!  retourner  chez  eux,   frappent  à  toutes  les  portes  et 

prennent  toutes  les  maisons  pour  la  leur.  Toujours  un 
reste  de  raison  leur  fait  entrevoir  ce  qu'ils  cherchent, 
toujours  un  fond  inépuisable  de  corruption  leur  fait 
P  perdre  le  vrai  chemin.  Socrate  tombe  lourdement  des 

hauteurs  où  il  s'élève,  Platon  a  des  voluptés  qu'il  ne 
veut  pas  abjurer,  Âristote  ne  peut  se  désembourber  de 
la  matière  et  lui  accorde  Féternité.  Mais  par  leurs  côtés 
véritablement  lumineux,  ils  sont  chrétiens. 

Platon  commença  d'écrire  immédiatement  après  les 
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trois  derniers  prophètes.  On  conjecture  qu'il  avait  eu 
quelque  connaissance  des  livres  saints.  Sa  République 
semble  parfois  tracée  et  plus  souvent  contrefaite  sur  le 
modèle  de  la  République  des  Hébreux.  Ses  devanciers, 
ses  contemporains  et  lui-même  avaient  assez  fréquenté 
de  Juifs  poiu"  connaître  au  moins  cette  parole  de  Moïse  : 
«  Écoule,  Israël,  le  Seigneur  ton  Dieu  est  un.  »  Cette 
parole  leur  traduisait  la  voix  de  la  nature,  qui  parle  si 
universellement  et  si  haut  de  l'unité  de  son  Créateur. 

Il  est  toujours  certain  que  cette  philosophie  ou  science 
grecque,  qui  par  ses  représentants  les  plus  illustres  a 
tant  trébuché  et  tant  dit  de  folies,  a  aussi,  dès  son  ori- 
gine, comme  Satan  dans  l'Éden,  confessé  contre  elle- 
même  quelques  principes  d'un  ordre  tout  à  fait  supé- 
rieur, par  conséquent  chrétiens.  «  Platon  établit,  dit 
Dacier,  qu'en  aucune  science  il  ne  faut  jamais  recevoir 
que  ce  qui  s'accorde  avec  les  vérités  éternelles  et  avec 
les  oracles  de  Dieu.  Par  ces  vérités,  il  entend  une  tra- 
tUtion  qu'il  prétend  que  les  premiers  hommes  avaient 
reçue  de  Dieu.  »  Ce  même  Dacier,  qui  connaissait  si 
bien  son  Platon,  et  qui  l'interprétait  sous  le  contrôle 
d'un  public  autrement  compétent  que  celui  de  nos 
Jours,  ne  le  prenait  pas  du  tout  pour  l'inventeur  du 
Christianisme.  Il  le  considérait  comme  un  apologiste 
suscité  d'avance  par  un  effet  de  la  divine  miséricorde 
envers  le  genre  humain  :  «  Dieu,  pour  fermer  la  bouche 
'<  à  l'incrédulité,  préparait  déjà  la  conversion  des 
«  païens,  si  souvent  prédite  par  les  prophètes...  N'est-ce 
«  pas  l'ouvrage  de  Dieu,  qu'un  païen  qui,  dans  la  plus 
«  idolâtre  des  villes  et  près  de  quatre  cents  ans  avant 
'<  l'Évangile ,  annonce  et  prouve  une  grande  partie  des 
«  vérités  de  la  rehgion  chrétienne?...  »  Il  ajoutait  sage- 
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ment,  en  honnête  hommme  instruit  et  qui  n'entendait 
pas  se  moquer,  si  se  faire  moquer  :  «  Sachons  démêler 
a  les  vérités  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  lui  découvrir  (à 
«  Platon),  d'avec  les  illusions  dont  il  les  a  enveloppées. 
«  Nous  pouvons  le  faire,  et  nous  avons  la  règle,  qui  est 
«  la  parole  de  Dieu.  »  C'est,  en  effet,  le  seul  moyen  de 
tirer  parti  de  Platon  pour  la  raison  humaine. 


II 


Après  Platon,  il  n'y  a  plus  d'invention  philosophique. 
La  sagesse  humaine  a  dit  son  dernier  mot  :  il  est  obs- 
cur, impuissant,  infécond  ;  il  ne  peut  être  illuminé  que 
par  la  parole  du  Christ.  Mais  ce  n'est  pas  encore  le  Christ 
qui  vient  ;  ce  sont  les  sophistes  qui  accourent ,  et  la 
doctrine  de  Platon ,  au  bout  de  quatre  siècles ,  va 
sombrer  dans  l'athéisme ,  comme  depuis  longtemps  la 
patrie  de  Platon  a  sombré  dans  la  conquête  romaine. 

Les  Romains  n'étaient  point  philosophes,  ni  artistes  : 
ils  étaient  le  peuple  croyant  et  dur  d'un  démon  qu'ils 
appelaient  Rome.  Le  démon,  leurs  chefs  le  nommaient 
d'un  autre  nom ,  ignoré  des  esclaves  qui  devaient  lui 
assujétir  la  terre,  en  subissant  eux-mêmes  le  joug  le 
plus  lourd  et  le  plus  humiliant  qu'aucune  civilisation 
ait  porté. 

Les  Romains  accomplirent  leur  tâche.  Ils  amenèrent 
à  Rome  tous  les  dieux ,  tous  les  chefs-d'œuvre ,  tous  les 
trésors  des  nations.  Ils  eurent  alors  les  floraisons  de 
l'esprit,  la  littérature,  les  arts,  la  philosophie,  —  et  l'em- 
pire! Néron  fut  le  bilan  des  longues  conquêtes  de  Rome 
et  du  plus  lent  labeur  de  l'esprit  humain.  La  terre  n'a- 
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vait  jamais  vu  de  peuple  aussi  fort ,  ni  à  ce  point 
avili.  Déjà,  quand  Virgile  chantait,  quand  Jésus  naissait 
à  Bethléem,  la  fille  d'Auguste,  maître  de  la  terre,  s'était 
prostituée  sur  la  tribune  encore  chaude  de  la  parole  et 
encore  tachée  du  sang  de  Cicéron  ;  déjà  Caligula  avait 
relié  le  Capitole  au  Palatin  par  la  construction  d'une 
maison  de  débauche  :  Néron  fit  voir  à  Rome  un  maître 
plus  cynique,  et  Rome  l'adora.  Yoilà  l'enfantement  de 
la  Science  :  il  ne  lui  restait  qu'à  enfanter  la  mort ,  et 
elle  ne  pouvait  tarder  de  faire  au  monde  ce  dernier  pré- 
sent, le  seul  que  le  désespoir  de  l'homme  crût  encore 
pouvoir  invoquer  des  dieux. 

Mais  entre  l'empereur  Auguste  et  l'empereur  Néron  , 
pendant  quepassaient  lesTibère,  les  Claude  et  les  CaUgula, 
Dieu  avait  envoyé  son  Fils  unique.  La  vraie  science  ,  la 
\Taie  Sagesse,  la  vraie  Lumière  était  donnée  au  monde, 
et  avec  elle  la  Vie.  Jésus  avait  construit  de  ses  mains  et 
lancé  du  Calvaire  une  arche  plus  grande  que  celle  de 
Noë,  et  faite  pour  lasser  de  plus  longs  orages;  il  en 
avait  choisi  le  pilote  éternel,  et  il  lui  avait  dit  :  «  Je  suis 
avec  toi  et  rien  ne  prévaudra.  »  Et  ce  pilote,  Pierre,  était 
dans  Rome  en  même  temps  que  Néron. 

M.  Sainte-Beuve  veut-il  relire  cette  histoire?  Tout  sa- 
vant qu'il  est,  nous  croyons  qu'il  en  a  besoin.  C'est  la 
véritable  histoire  de  la  vraie  science;  elle  peut  être  ré- 
sumée en  quelques  mots. 

Celui  donc  à  qui  toutes  les  nations  furent  données  en 
héritage,  le  Fils  unique  de  Dieu,  notre  Sauveur  et  roi 
Jésus-Christ,  mourut  le  visage  tourné  vers  l'Occident, 
et  il  inclina  de  ce  côté  la  tête  en  rendant  le  dernier  sou- 
pir, comme  pour  indiquer  la  portion  du  globe  où  vivrait 
la  race  directrice  du  genre  humain ,  et  là  ,  dominait  ce 
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monstre,  cet  empire  universel  que  les  prophètes  avaient 
appelé  la  Bête,  qui  broyait  et  dévorait  l'humanité. 

C'était  la  Bête  qui,  d'un  coup  de  sa  puissance  brutale, 
pour  faire  plaisir  à  des  vaincus  méprisés,  venait  d'écra- 
ser sur  la  croix,  la  liberté,  la  justice,  l'amour,  l'inno- 
cence reconnue,  la  vérité  manifeste  ;  et  en  faisant  cela , 
elle  avait  dit  avec  dédain:  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Le 
Christ  mourant  sur  la  croix  était  le  type  divin  de  tout 
ce  que  la  savante  Rome  haïssait,  opprimait  et  voulait 
faire  mourir;  mais  Lui,  du  haut  de  la  croix,  tournant  le 
front  vers  Rome ,  la  choisissait  pour  être  l'instrument 
premier  par  lequel  son  Éghse  devrait  tout  ressusciter 
et  tout  affranchir. 

Cette  Éghse,  elle  se  trouvait  là  tout  entière  ,  au  pied 
de  ce    gibet.    Quelques   hommes    effrayés,    quelques 
femmes  en  pleurs.  Elle  avait  mission   de  détruire  la 
Bête,  de  lui  prendre  sa  langue,  ses  peuples,  ses  armes, 
de  lui  prendre  Rome  et  d'en  délivrer  le  monde,  qui  lut- 
terait pour  n'être  pas  délivré.  Non-seulement  l'Église 
ignorait  comment  elle  pourrait  accomplir  l'œuvre,  elle 
ne  savait  même  pas  que  l'œuvre  lui  fut  assignée.  Tout 
consistait  en  quelques  paroles  dont  elle  ne  comprenait 
pas  encore  le  sens  :  Comme  mon  Père  m'a  envoyé,  je  vous 
envoie.  Allez,  prêchez  l'Évangile  à  toute  créature...  Enseignez 
les  peuples  et  baptisez-les,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit.Ld.Y\hGné  du  monde  était  dans  ces  paroles; 
ces  paroles  devaient  rompre  toutes  les  chaînes,  illumi- 
ner toutes  les  ténèbres,  ouvrir  l'éternité. 

Bientôt  remplis  du  Saint-Esprit,  qui  vint,  selon  la  pro- 
messe de  Jésus ,  leur  rappeler  et  leur  apprendre  toutes 
choses,  les  Apôtres  se  répandirent  sur  la  terre,  ne  se 
laissant  arrêter  par  aucune  puissance  des  hommes  ni 


LA    SCIENCE,    A    PROPOS   DE   M.    SAINTE-BEUVE.  (j3 

de  la  mort.  Et  Pierre,  à  qui  il  avait  été  plus  expressé- 
ment dit  de  délivrer  les  captifs,  dissolve  catenas,  partit 
sans  chaussure  pour  faire  le  siège  de  Rome  et  y  asseoir 
sa  principauté.  Il  prit  Rome,  il  y  planta  la  croix  de  son 
maître  et  la  sienne,  et  ce  fut  fait  à  toujours.  Au  pied  du 
Capitole  romain,  l'arbre  du  Calvaire  poussait  son  reje- 
ton immortel.  Qu  est-ce  que  la  vérité?  Noilk,  Pilate,  ce  que 
c'est  ;  et  le  Capitole  est  vaincu ,  et  maintenant  la  liberté 
est  sur  la  terre. 

César  veut  arracher  ce  germe,  il  le  veut  avec  rage.  Il 
y  emploie  la  fureur  de  ses  esclaves ,  qui  remplissent  le 
Sénat,  les  armées  et  la  ville  :  l'arbre  grandit,  l'Évangile 
est  prêché,  les  ténèbres  se  dissipent,  les  chaînes  tom- 
bent, l'Olympe  croule,  écrasant  les  autels  et  le  trône  de 
César.  Après  trois  siècles,  lorsque  la  terre  est  devenue 
un  lac  de  sang  chrétien,  la  croix  du  Calvaire  est  réper- 
cutée par  ce  miroir  du  témoignage,  et  le  Labarmn  appa- 
raît dans  le  ciel,  mettant  la  force  matérielle  aux  mains 
des  patients  qui  n'ont  lutté  que  par  le  sacrifice  de  leur 
vie.  Le  peuple  du  Christ  est  constitué  avec  tous  ses 
droits  de  peuple.  Il  a  droit  de  se  défendre,  droit  d  atta- 
quer, droit  de  conquérir.  Dans  la  personne  de  Constan- 
tin, il  devient  empereur;  mais  en  même  temps  l'empire 
est  vaincu.  Réduit  à  changer  de  lieu  comme  de  lois  et 
de  vie,  l'empire  laisse  Rome  au  pontife  de  son  vain- 
queur. 

,  Ainsi  opéra  cette  science,  annoncée  si  longtemps  par 
le  peu  de  lueurs  qui  jusqu'à  son  avènement  avaient  pu 
jaillir  de  toute  science  humaine.  On  aurait  4ort  de  la 
mépriser  parce  qu'elle  se  nomme  la  science  du  Crucifié. 
Nulle  autre  science  n'a  autant  fait  et  ne  promet  autant, 
Nous  savons  ce  qui  l'a  précédée.  Tout  ce  qui  a  suivi 
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et  s'est  élevé  avec  la  prétention  de  la  contredire,  n'a  été 
qu'une  déviation  qu'elle  a  promptement  redressée  ou 
qui  s'est  promptement  abîmée  dans  une  négation  imbé- 
cile. On  a  renouvelé  Platon  et  tous  les  sophistes,  qui 
avaient  détruit  Platon  ;  on  a  inventé  des  hérésies  ;  on  a 
fait  de  la  chimie  et  de  la  physique,  et  on  a  prétendu 
tirer  de  l'œuvre  de  Dieu  des  preuves  contre  l'existence 
de  Dieu.  Tout  s'est  trouvé  aussi  contraire  au  fond  même 
de  la  nature  humaine  qu'à  la  vérité  qu'il  s'agissait  de 
détruire.  On  a  réussi  à  plonger  la  presque  totaUté  du 
genre  humain  dans  une  abjecte  ignorance  de  cette  vé- 
rité divine  :  l'ignorant  même  demeure  chrétien  par  le 
cœur  et  par  le  bon  sens,  et  il  hausse  les  épaules  quand 
M.  Sainte-Beuve  lui  dit  :  «  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de 
croire  aux  vieilles  histoires  et  aux  vieilles  bibles,  »  que 
l'histoire,  la  critique,  les  sciences  naturehes,  la  Science 
en  un  mot,  a  ruiné  tout  cela. 

M.  Sainte-Beuve  aura  le  temps  d'apprendre  qu'en 
fait  de  bible,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  ruinée  par  l'his- 
toire, par  la  critique,  par  les  sciences  naturelles  et  par 
toute  science  que  la  bible  de  son  précieux  ami  M.  Re- 
nan, déjà  mise  au  niveau  des  bibles  de  Freret,  de  Du- 
laure  et  de  Strauss.  Et  les  bibles  de  M""^  Sand  aussi  sont 
ruinées,  et  déjà  elles  ont  plus  que  l'âge  de  leur  char- 
mant auteur.  Et  enfin  les  Causeries  du  lundi,  autre  bible 
nouvelle,  subiront  le  même  destin  ,  malgré  leur  mérite 
plus  aimable.  Car  il  n'est  pas  possible  que  l'esprit  fran- 
çais ne  se  dégoûte  de  l'alambiqué,  du  scepticisme,  du 
vide,  des  fadaises  et  des  lubricités  qui  sont  là-dedans. 

M.  Sainte-Beuve,  auteur  de  ces  Causeries  du  lundi,  pro- 
clame qu'il  «  se  crée  lentement  une  morale  et  une  justice 
((  â  base  nouvelle,  plus  soUde  que  par  le  passé,  parce  qu'il 
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«  n'y  entrera  rien  des  craintes  puériles  de  l'enfance.  » 
C'est  sa  pensée,  sans  doute.  Mais  où  M.  Sainte-Beuve 
s'assure-t-il  d'être  sorti  lui-môme  des  puérilités  ?  Est-ce 
que  ses  livres  ne  sont  pas  des  puérilités  toutes  pures? 
N'est-ce  pas  une  enfance  de  croire,  comme  il  en  a  l'air, 
que  Ton  devient  prophète  de  la  même  façon  que  séna- 
teur ? 

Napoléon  I",  de  la  race  dont  le  monde  fabrique  ses 
dieux,  et  qui  voyait  les  hommes  de  son  temps  se  dispo- 
ser à  en  venir  là,  conserva  ou  retrouva  ce  qu'il  lui  fal- 
lait de  raison  pour  protester  contre  Vendivinement.  Il 
déclara  qu'il  se  sentait  homme  et  non  point  Dieu  ; 
M.  Sainte-Beuve,  pauvre  parnassien  échauffé,  s'installe 
résolument  prophète  ou  d'un  Dieu  qu'il  nie,  ou  d'une 
religion  sans  Dieu,  ou  d'une  morale  et  d'une  justice 
sans  rehgion.  Tout  lui  est  bon,  et  même  il  n'a  besoin  de 
rien,  pourvu  que  sa  science  prophétise.  Ni  un  premier 
être  ni  un  premier  principe  ne  lui  sont  nécessaires  ;  il 
peut  se  passer  de  ces  ingrédients  indispensables  à  la  fai- 
blesse des  anciens  sages  !  Dans  la  crise  où  les  débau- 
ches de  la  science  athée  ont  engagé  le  monde,  il  ne 
voit  quun  chose  à  faire,  il  la  propose  lestement,  comme 
il  écrirait  un  article  sur  le  quatorzième  amant  de  quel- 
que grande  femme  de  lettres,  matière  où  il  est  savant  : 

«  ...  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  pour  ne  point  languir  et 
Ci'owpir  eu  décadence  :  passer  vite  et  marcher  ferme  vers  un  ordre 
d'idées  raisonnables,  probables,  enchaînées,  qui  donne  des  convic- 
tions au  défaut  de  croyances,  et  qui,  tout  en  laissant  aux  restes 
de  croyances  environnantes  toute  liberté  et  sécurité,  prépare  chez 
tous  les  esprits  neufs  et  robustes  un  poijit  d'appui  pour  l'avenir.  » 

Voyez-vous  ce  vigoureux ,  et  comme  il  tient  son 
affaire!  Ne   point  croupir  dans  la  doctrine    de  Jésus- 
II.  5 
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Christ,  passer  vite,  marcher  ferme  du  côté  d'un  ordre 
d'idées  prohahles,;  dégager  de  la  probabilité,  des  convic- 
tions remplaçant  des  croyancesl  Quoi  de  plus  simple,  de 
plus  facile,  de  plus  clair?  Et  tout  ce  trsL\3iï[  préparera  aux 
esprits  neufs  et  robustes  un  point  d'appui  pour  Vavenir. 
Quoi  de  plus  tentant  ! 

Seulement,  puisque  c'est  la  science  qui  fera  tout  cela, 
il  faut  aider  la  science. 

Et  comme  le  commencement  du  salut  est  de  ne  point 
croupir  dans  l'Évangile  ,  la  science  qu'il  faut  première- 
ment aider  est  celle  du  joli  Renan,  qui  offre  au  genre 
humain  de  le  débarrasser  de  l'Évangile  en  le  débarras- 
sant de  Jésus-Christ. 

Faisons  donc  d'abord  un  petit  acte  de  foi  à  la  science 
du  joli  Renan.  Prenons  les  yeux  fermés ,  en  esprits 
neufs  et  robustes,  la  conviction  que  le  joli  Renan  est 
aussi  incapable  de  tromper  le  monde  que  de  se  tromper 
soi-même  ;  qu'il  sait  mieux  l'hébreu  que  saint  Jérôme 
et  même  que  les  Septante  ;  qu'il  est  plus  au  courant  des 
choses  de  Jésus-Christ  que  ne  l'était  saint  Paul  ;  que 
Jésus-Christ  n'a  point  fait  de  miracles,  que  ses  disciples 
n'en  ont  point  fait,  qu'il  n'y  pas  eu  de  conquête  du 
monde  par  ces  honnêtes  fourbes,  ou  que  du  moins  cette 
conquête  ne  signifie  rien ,  et  surtout  ne  signifie  pas 
qu'ils  eussent  la  vérité  ;  que  le  premier  signe  de  la 
fausseté  d'une  chose,  c'est  la  croyance  qu'on  y  a,  et  que 
cette  chose  est  d'autant  plus  fausse  que  la  croyance  a 
tenu  plus  longtemps  ;  soyons  convaincus  que  le  Chris- 
tianisme, depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Pie  IX,  est  un  pur 
aveuglement  du  genre  humain;  soyons  convaincus, 
enfin,  que  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  puisque  lejoh 
Renan  l'assure  et  en  a  su  persuader  l'auteur  des  Cause- 
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?-ies  du  lundi.  Alors ,  Jésus-Christ  écarté ,  le  reste  de 
Dieu  ne  tiendra  pas  beaucoup.  Aussitôt  nous  entrerons 
dans  l'ordre  d'idées  raisonnables  et  probables  qui  devra 
remplacer  les  croyances  par  des  convictions  et  préparer 
aux  esprits  robustes  qui  viendront  après  nous  un  point 
d'appui...  pour  l'avenir  ! 

En  attendant  le  point  d'appui,  nous  flotterons  peut- 
être  un  peu.  Nous  serons  carpocratiens,  gnostiques , 
pétrobusiens,  manichéens,  pyrrhoniens,  déistes,  pan- 
théistes; mais  nous  ne  serons  plus  catholiques,  c'est 
l'essentiel ,  et  nous  ne  manquerons  pas  de  devenir 
athées.  La  Science  aura  touché  le  but. 

Nous  achevons  le  raisonnement  de  M.  Sainte-Beuve. 
Si  nous  concluons  mal,  il  nous  le  dira.  Mais,  alors,  qu'il 
s'en  prenne  à  ses  prémisses  ,  et  à  l'histoire  et  à  la  cri- 
tique, tant  invoquées  par  lui  :  ce  sont  elles  qui  fournis- 
sent ces  conclusions.  Nous  croyons  d'ailleurs  que 
M.  Sainte-Beuve  ne  les  récusera  pas.  On  ne  se  sépare 
point  de  Jésus-Christ  pour  prendre  un  autre  dieu  ;  le 
fanatisme  anti-chrétien  le  plus  ardent  ne  sam'ait  pous- 
ser jusque-là  un  vieux  homme  de  lettres  à  qui  le  vif 
sentiment  du  ridicule  n'a  jamais  manqué.  M.  Sainte- 
Beuve  peut  faire  le  prophète,  c'est  déjà  fort,  c'est  un 
prodige  de  l'habit  de  sénateur  ;  il  ne  fera  pas  le  prêtre  ! 
11  est  purement  et  simplement  athée ,  membre ,  dit-on , 
de  ce  banquet  des  athées  où  s'asseoient  sub  rosâ  plusieui's 
autres  des  Considérables  de  M.  Havin-Voltaire.  Il  ne  se 
fait  point  là  de  cérémonies  :  on  y  veille  seulement  à  ne 
point  s'y  trouver  treize  à  table ,  et  l'on  n'invoque  au- 
cune divinité,  faute  d'en  connaitre  une  qui  assure  l'heu- 
reuse digestion  des  trop  bons  repas. 

Mais,  hélas  I  la  Science  qui  insuffle  l'athéisme  a  comme 
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une  autre  ses  desiderata.  Elle  ne  rend  point  compte  de 
tout,  elle  ne  fait  point  raison  de  tout,  et  elle  bronche 
notamment  devant  la  construction  de  l'âme  humaine. 
Il  y  a  là  des  labyrinthes  que  Jésus-Christ  seul  connaît 
bien,  et  des  tanières  insondables,  d'où  les  dieux  sortent 
à  foison  lorsque  Jésus-Christ  n'y  a  pas  jeté  sa  clarté.  Ce 
mystère  a  fait  jusqu'ici  chavirer  tout  l'ordre  des  idées 
raisonnables  et  probables  qui  doivent  fournir  le  fameux 
((  point  d'appui  )>  pour  l'avenir. 

Tacite,  ayant  raconté  l'entrevue  de  Tibère  avec  un 
astrologue  qui  lui  promettait  le  trône,  observe  que  la 
plupart  des  hommes  croiront  toujours  que  l'avenir  de 
chaque  mortel  est  fixé  dès  sa  naissance;  et  que  si  les 
prédictions  des  astrologues  ne  se  vérifient  pas,  on  l'im- 
putera à  leur  ignorance  ou  à  leur  imposture,  mais  non 
pas  à  l'art,  dont  la  certitude  lui  paraît  démontrée  ^  Voilà 
déjà  l'astrologie,  et  les  superstitions  qui  s'ensuivent. 

De  son  côté,  La  Bruyère  fait  cette  remarque  :  «  Je  sens 
«  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en  ait 
«  point;  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement  du  monde 
«  m'est  inutile  ;  je  conclus  que  Dieu  existe.  »  Un  Dieu, 
des  astrologues  et  point  de  Christ  révélateur  et  rédemp- 
teur, la  chaîne  des  idées  «  raisonnables  «  est  cassée,  et 
Tibère,  à  qui  l'on  a  promis  l'empire,  devient  empereur 
et  Dieu.  Les  mathématiciens  convaincus  n  y  feront  rien  ; 
il  faut  des  martyrs  qui  croient  un  autre  dieu  que  Tibère, 
sinon  le  monde  rentre  à  pleines  voiles  dans  l'océan  de  In 

»  Je  ne  peux  donner  ni  indiquer  le  texte.  J'écris  de  mémoire,  dan. 
un  port  de  mer  très-civilisé,  où  les  journaux  ne  manquent  pas,  mai? 
où  il  est  difficile  de  se  procurer  Tacite.  Il  y  avait  ici  une  abbaye,  Tacite 
sy  trouvait.  On  a  supprimé  l'abbaye  en  93,  et  Tacite  est  parti  avec 
les  moines  ;  il  ne  reviendra  qu'avec  eux. 
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inorl.  Un  mot  de  Fénelon  résume  l'histoire  universelle 
sur  ce  sujet  :  «  Le  culte  a  dû  naître  avec  le  genre  hu- 
<(  main.  Il  a  fait  sentir  aux  hommes  ce  qu'ils  se  doivent 
»  les  uns  aux  autres,  par  rapport  à  Celui  à  qui  ils  doi- 
'(  vent  tout.  C'est  lui  qui  a  modéré,  policé,  uni  les  hom- 
«  mes.  Ce  lien  si  puissant  a  manqué  à  tous  les  peuples 
«  qui  ont  oublié  Dieu.  Il  a  fallu  par  politique  y  revenir, 
«  et  les  hommes  égarés,  faute  de  la  vraie  religion  qu'ils 
«  avaient  perdue,  n'ont  pu  se  passer  d'en  inventer  de  ridi- 
«  cules  et  d'affreuses.  » 

Nous  en  avons  sous  les  yeux  la  preuve  vivante  et 
d'aujourd'hui.  Luther  s'est  élevé  contre  la  foi  catho- 
lique, et  il  a  beaucoup  détruit  dans  le  monde  qu'elle 
avait  édifié.  Il  y  a  trois  cents  ans  ;  c'est  à  peu  près  le 
temps  qu'il  a  fallu  aux  sophistes  pour  noyer  la  belle 
doctrine  de  Platon  dans  la  fange  dont  Rome  allait  pétrir 
les  autels  de  ses  empereurs,  ses  derniers  dieux  et  les 
plus  honorés.  Pour  connaître  les  effets  de  la  destruc- 
tion luthérienne,  il  suffirait  de  regarder  en  Angleterre, 
où  conspire  contre  l'ordre  social  et  contre  elle-même 
l'immense  populace,  la  plus  misérable,  et  la  plus  igno- 
rante qui  soit  au  monde;  en  Allemagne,  où  les  natio- 
nalités meurent  sous  la  faulx  implacable  de  la  con- 
quête ;  en  Russie^  où  le  protestantisme,  devenu  institu- 
teur, n'a  élevé  que  des  bourreaux.  Mais  dans  ces  pays 
une  ombre  de  christianisme  reste  encore ,  et ,  quoique 
vaincue,  ne  cesse  pas  de  lutter.  Il  faut  aller  en  Amé- 
rique. Là  le  sol  n'était  pas  chrétien,  le  protestantisme  a 
trouvé  une  terre  dénuée,  qui  n'avait  point  porté  de 
saints  ni  de  martyrs  :  toutes  les  aberrations  religieuses 
y  sont  en  fleur.  Cependant  les  missionnaires  catholi- 
ques sont  arrivés  par  là,  et  dans  le  rayon  de  leur  pa- 
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rôle,  la  raison  humaine  n'atteint  pas  l'apogée  de  ses 
frénésies  et  de  ses  délires. 

Mais  plus  loin,  hors  du  rayon  apostohque,  la  raison  a 
conquis  un  espace  où  elle  domine  absolument,  sans  au- 
cun souvenir  qui  la  contraigne,  sans  aucune  aspiration 
qui  la  gène.  Qu'y  a-t-elle  créé?  Le  Mormonisme,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  qui  est  infiniment  au-dessous  de  la 
religion  de  Mahomet.  Un  bas  imposteur,  un  chenapan 
authentiqué  a  crié  au  milieu  des  protestants  américains 
qu'il  avait  une  révélation  divine  :  il  s'est  vu  bientôt  à  la 
tête  d'une  foule  et  presque  d'un  peuple.  Il  a  eu  pour 
successeur  un  madré  compère,  un  nommé  Brigham, 
encore  vivant,  qui  a  vu  croître  le  nombre  de  ses  fidèles, 
qui  leur  a  tout  simplement  donné  pour  loi  et  pour  reli- 
gion sa  volonté,  et  qui  est  aujourd'hui  le  souverain  le 
plus  obéi  du  monde.  Ces  Mormons  savent  lire  ;  ils  sont 
ingénieurs,  cultivateurs  ;  ils  se  sont  bâti  une  ville  très- 
])ien  alignée,  éclairée  au  gaz  ;  ils  ont  un  théâtre  et  point 
d'autel.  Voilà  des  gens  qui  vont  au  raisonnable  et  au 
probable;  mais  ils  ont  un  dieu  :  et  c'est  Brigham.  Il 
faut  un  dieu,  on  le  prend  comme  il  se  trouve  ou  comme 
il  se  donne,  plutôt  que  de  n'en  avoir  pas.  Il  faut  une 
religion  ;  on  l'invente  ridicule  et  affreuse,  sans  prières , 
sans  autels  et  sans  vertu,  mais  non  sans  sacrifices. 

Il  y  a  un  sacrifice  chez  les  Mormons,  le  môme  que  le 
vieux  Moloch  a  partout  et  toujours  exigé,  le  sacrifice 
du  faible,  le  sacrifice  de  la  femme  et  de  l'enfant.  Brig- 
ham a  fait  don  à  son  église  de  la  polygamie,  que  Joë 
Smith  n'avait  pas  instituée.  La  femme  chez  les  Mor- 
mons n'est  pas,  comme  en  Asie,  l'esclave  oisive  d'un 
maître  nonchalant  et  couvert  d'or!  elle  travaille  pour 
un  pleutre  en  habits  sales  ,  sans  politesse,  sans  littéra- 
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tiire  et  sans  beauté,  qui  travaille  lui-même  pour  Brig- 
ham,  en  attendant  que  Brigham  ait  pu  lui  procurer 
d'autres  esclaves  que  ses  femmes  et  ses  enfants. 

Et  comme  cet  ordre  est  contre  nature,  Brigliam  le 
maintient  par  l'esclavage  et  par  l'omnipotence  de  la 
police,  ministres  indispensables,  et  partout  présents 
dans  l'histoire,  de  tout  pouvoir  qui  ne  confesse  pas 
Jésus-Christ.  L'esclavage  et  la  pohce  omnipotente,  vrais 
«  points  d'appui  pour  l'avenir  !  » 

Si  elle  peut  durer,  la  civilisation  des  Mormons,  par- 
faitement scientifique,  sera  parfaitement  la  civilisation 
du  Dahomey,  avec  une  école  de  vaudeville,  une  école 
polytechnique ,  et  probablement  une  école  de  gladia- 
teurs. Toutes  ces  écoles  existaient  à  Rome  du  temps  de 
Néron,  et  il  y  avait  même  des  tribuns  et  des  sénateurs 
pour  en  empêcher  la  décadence  et  en  procurer  le  pro- 
grès. 

Cette  civilisation  pourra  s'établir  et  durer  en  Mormo- 
nie  et  se  rétablir  et  durer  ailleurs,  jusqu'à  ce  que  s'y 
introduise  la  science  du  Crucifié,  la  seule  par  laquelle  les 
hommes  se  laissent  bien  persuader  qu'ils  sont  libres  et 
qu'ils  ont  une  âme  à  sauver;  la  seule  aussi  qui  leur  en- 
seigne à  sauver  leur  liberté  et  leur  âme. 

Sénateur!  sénateur!  si  par  hasard  vous  veniez  à  dou- 
ter que  votre  âme  fût  bien  en  état  de  paraître  tout  à 
l'heure  devant  Dieu,  par  quel  moyen  chimique,  phy- 
sique ou  critique  entreprendriez-vous  de  purifier  votre 
àme? 
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in 

21  août  1867. 

Voici  des  réflexions  du  Journal  des  Débats  qui  nous 
concernent.  Elles  ont  le  mérite  de  faire  bien  voir  ce 
qu'est  devenu  ce  fameux  établissement  de  politique  et  de 
littérature,  où  tous  les  gouvernements,  depuis  trois 
quarts  de  siècle,  ont  pris  tant  de  sénateurs.  Nous  les 
reproduisons  par  ce  motif,  et  aussi  pour  ne  pas  priver 
M.  Sainte-Beuve  d'un  secours  très-sortable  à  son  génie  : 

tt  M.  Veuillot  vient  de  publier  un  article,  ou  plutôt  une  sorte  de 
mandement  en  deux  parties,  où  il  expose  ses  idées  sur  la  science. 
Le  rôle  de  la  science  consiste  simplement,  selon  M.  Veuillot,  à 
venir  en  aide  à  la  théologie,  et  son  premier  devoir  est  d'être 
rigoureusement  orthodoxe.  Hors  de  l'orthodoxie,  la  spéculation 
scientifique  s'égare  nécessairement  dans  le  faux  et  le  vide.  On 
connaît  C3tte  théorie  qui  n'est  pas  neuve,  et  qui  tend  à  placer  le 
miracle  de  la  Salette  sous  le  patronage  de  l'Académie  des 
sciences.  M.  Veuillot  n'y  ajoute  rien  de  son  propre  cru,  excepté 
des  considérations  sur  la  philosophie  de  Platon  et  sur  la  chaus- 
sure de  samt  Paul  ,•  mais  le  rédacteur  de  l'Univers  croit  dire  des 
nouveautés  quand  il  expose  brutalement  certaines  idées  que  les 
habiles  du  parti  ont  cru  devoir  seulement  indiquer  avec  précau- 
tion. 

«  I^à  où  les  maîtres  ont  glissé  légèrement,  il  appuie  et  souligne 
avec  complaisance.  Si  nous  parlons  de  ce  mandement  de  l'Evêque 
laïque  de  Wnivers,  comme  on  a  appelé  M.  Veuillot,  c'est  à  cause 
de  la  conclusion,  qui  est  d'une  bizarrerie  à  laquelle  on  ne  s'at- 
tendait pas.  La  science  rationaliste  doit,  selon  M.  Veuillot,  con- 
duire le  monde  au  mormonisme.  Pourquoi  et  comment?  C'est  ce 
qui  ne.  nous  est  pas  expliqué.  Les  Mormons  sont  une  secte  reli- 
gieuse ;  ils  ont  des  livres  saints  fabriqués  par  eux,  en  vertu  d'une 
prétendue  révélation,  et  qui  sont  imités  de  la  Bible  et  du  Nou- 
veau Testament;  ils  se  qualifient  eux-mêmes  de  saints,  et  ils  l'ont 
à  tout    [iropos    étalage  de    maximes    édifiantes  et   religieuses 
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tvec  autant  d'onction  et  d'agrément  qne  M.  Veuillot  lui-même. 
«  0"p1  rapport  peut-il  donc  y  avoir  entre  une  telle  secte  et  la 
science  rationaliste,  qui  ne  tient  compte  que  des  faits  positifs  et 
a'admet  pas  la  révélation?  Si  M.  Veuillot  veut  y  regarder  de  près, 
il  s'apercevra  qu'il  y  a  plus  d'aflinité  entre  ses  propres  disposi- 
tions d'esprit  et  celles  des  Mormons,  qu'entre  ces  derniers  et  les 
partisans  de  la  liberté  scientifique.  Le  mandement  dont  nous 
parlons  est  adressé  à  M,  Sainte-Beuve. 

Cl  P.  David.  » 

Le  Journal  des  Débats  outrepasse  les  droits  d'une  loyale 
contestation  lorsqu'il  donne  à  croire  que  nous  voulons 
placer  le  miracle  sous  le  patronage  de  l'Académie  des 
sciences.  Notre  pensée  est  précisément  tout  le  contraire, 
et  nous  engagerions  plutôt  l'Académie  des  sciences  à  se 
placer  sous  le  patronage  du  miracle,  c'est-à-dire  à  con- 
fesser tout  bonnement  le  miracle  constaté,  quitte  à  dé- 
clarer qu'elle  n'y  comprend  rien..  Cette  bonne  foi  lui 
augmenterait  le  bon  sens,  ce  bon  sens  lui  augmen- 
terait la  lumière,  cette  lumière  épargnerait  aux  sa- 
vants des  disgrâces  souvent  ridicules.  Il  est  certain, 
par  exemple,  que  M.  Renan,  pour  n'avoir  pas  voulu 
se  placer  dans  la  clarté  du  miracle,  s'est  cassé  le  nez 
au  tombeau  de  Lazare  et  en  beaucoup  d'autres  en- 
droits, ce  qui  altère  grandement  les  agréments  de  son 
visage  scientifique.  Certes!  il  est  toujours  joli;  mais, 
sans  ce  nez  cassé,  combien  il  serait  plus  joli  ! 

Quant  au  défaut  de  nouveauté,  le  Journal  des  Débats  se 
l'ait  tort  en  nous  adressant  ce  reproche.  Il  devrait  savoir 
(|ue  nous  faisons  profession  de  ne  rien  dire  de  nouveau. 
Si  quelquefois  nous  l'étonnons,  c'est  par  effet  de  l'igno- 
lance  où  il  s'entretient.  Ces  choses  qui  le  surprennent 
sont  de  toute  antiquité.  Ainsi  nos  considérations  sur  la 
philosophie  de  Platon,  qu'il  pense  être  de  notre  cru. 
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sont  prises  d'un  auteur  du  dix-septième  siècle,  non  mé- 
prisable et  qui  lui-même  ne  les  avait  pas  inventées. 
Est-ce  que  la  «  science  »  du  Journal  des  Débats  aiu'ait  du 
révélé  ou  de  l'inédit  sur  Platon  ! 

Il  mentionne  aussi,  en  passant,  nos  «  considérations 
sur  la  chaussure  de  saint  Paul,  »  et  l'on  voit  qu'il  lit 
Voltaire,  Nous  admirons  son  esprit.  Mais  il  voudra  bien 
remarquer  que  nous  avons  parlé  des  pieds  nus  de  saint 
Pierre  et  que  ces  pieds  nus  constituent  un  argument 
d'une  certaine  importance  lorsqu'il  s'agit  de  la  conquête 
de  Rome,  de  l'empire  et  du  monde.  L'Ecriture  Sainte, 
pour  donner  une  idée  de  la  force  redoutable  d'un  con- 
quérant, dit  que  pas  une  courroie  ne  manque  à  la 
chaussure  de  ses  soldats  et  qu'il  veille  aux  pieds  de  ses 
chevaux.  Toutes  les  histoires  militaires  nous  font  com- 
prendre l'importance  de  la  chaussure  dans  les  armées. 
La  grande  gloire  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  ou  de 
quelque  autre  est  d'avoir  fait  campagne  sans  souliers. 
Nous  parierions  que  monsieur  Duruy  n'a  pas  omis  ce 
détail  dans  ses  histoires  patriotiques,  et  les.  rédacteurs 
du  Journal  des  Débats,  tous  plus  ou  moins  gens  de  col- 
lège, ne  dédaigneront  point,  quand  le  jour  viendra, 
d'emboucher  le  clairon.  Si  l'armée  victorieuse  est  sans 
chaussures,  c'est  alors  que  la  victoire  tient  du  miracle. 

Or,  saint  Pierre  a  entrepris  la  conquête  de  Rome  sans 
chaussure,  en  d'autres  termes,  dans  des  conditions  qui 
eussent  également  déconcerté  tous  les  héros  de  Sambre- 
id-Meuse  et  tous  ^es^  héros  du  Journal  des  Débats.  Puis- 
qu'il est  question  de  kt.  valeur  réciproque  de  la  science 
chrétienne  et  de  la  science  rationaliste,  nous  cherchons 
ce  que  le  Journal  des  Débats ^eui  trouver  de  plus  raison- 
nable que  cette  raison  des  souliers.  Car,  ou  la  science 
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chrétienne  qui  s'est  emparée  do  Rome  et  du  monde  sans 
le  concours  d'aucune  force  humaine,  est  très-supérieure 
scientifiquement  à  la  science  rationaliste  qui  lui  résis- 
tait, ou  la  conquête  s'est  opérée  absurdement  par  le  plus 
brutal  et  le  plus  entêté  des  miracles,  et  alors  la  science 
rationaliste,  niant  ce  miracle  qui  l'écrase,  s'avoue  in- 
comparablement plus  absurde  et  plus  brutale  que  le 
miracle  même.  Nous  disons  donc  que  la  science  ratio- 
naliste, très-bien  chaussée,  a  été  vaincue  par  la  science 
chrétienne,  sans  chaussure.  Nous  avouons  que  ce  n'est 
pas  nouveau. 

Un  mot  de  la  ;3iormome.  Il  y  a  longtemps  que  le  Jour- 
nal des  Débats  a  perdu  le  privilège  de  nous  étonner. 
Cependant  l'assimilation  qu'il  établit,  un  peu  de  côté, 
suivant  sa  manière,  entre  le  christianisme  et  le  mormo- 
nisme,  nous  le  montre  en  progrès.  Il  trouve  donc  que 
le  christianisme  et  le  m_ormonisme  reposent  également 
sur  une  révélation  quelconque,  et  de  même  origine  à 
ses  yeux.  Le  courage  de  M,  Sainte-Beuve  l'a  gagné  ;  il 
n'était  pas  encore  si  nettement  entré  dans  la  thèse  de 
M,  Renan,  Du  reste,  c'est  son  lieu. 

Eh  bien,  qu'il  regarde  iiutour  de  lui,  dans  sa  maison, 
dans  son  peuple,  dans  sa  race,  et  il  comprendra  sans 
nul  travail  d'esprit  ce  que  nous  croyons  d'ailleurs  avoir 
clairement  expliqué  :  Pourquoi  et  comment  la  science 
rationaliste  doit  conduire  le  monde  au  mormonisme. 
C'est  véritablement  une  chose  toute  simple  et  toute  na- 
turelle. 

Que  la  science  rationaliste  doive  conduire  le  monde 
au  mormonisme  dogmatique,  il  n'y  a  rien  d'impossible, 
parce  qu'il  faut  une  religion,  comme  les  Mormons  eux- 
mêmes  le  prouvent  en  ce  moment  après  toute  l'histoire, 
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conformément  au  vœu  le  plus  profond  de  la  nature 
humaine. 

Que  la  science  rationaliste  doive  conduire  le  monde 
au  mormonisme  pratique,  il  n'y  a  rien  de  plus  assuré, 
parce  que  la  science  rationaliste,  qui  n'admet  aucune 
révélation,  ne  peut  par  là  même  admettre  aucune  mo- 
rale et  est  déjà  mormonne  implicitement,  efTectivement 
et  invinciblement.  Si  donc  le  monde  la  veut  siiivre,  elle 
ne  peut  que  le  conduire  ou  plutôt  l'attirer  où  elle  est 
déjà. 

Cela  dit,  nous  reconnaissons  de  bon  cœur  que  le  Jour- 
nal des  Débats  est  plein  de  jeunes  grâces.  Les  moelles 
fraîches  et  ardentes  du  Charivari  pétillent  dans  ses  vieux 
os.  Véritablement  ce  trait  sur  la  chaussure  de  saint  Paul 
et  celte  autre  galante  imagination  d'appeler  mandement 
un  article  de  journal,  font  le  plus  grand  honneur  à  M.  le 
secrétaire  David  et  à  toute  la  rédaction.  C'est  pimpant, 
c'est  leste  et  printanier  ;  ils  ont  tous  des  perruques 
blondes. 


SOUVENIR  DU  DUC  DE  MORNY, 

FONDATEUR    DE    VILLES. 


24;.août  1867. 

M.  Auguste  Villemot  compte  parmi  les  rares  écrivains 
de  la  presse  parisienne  qui  jouent  avec  distinction  les 
infarinati,  les  enfarinés.  C'est  un  rôle  important.  Voltaire 
fut  Xinfarinato  gigantesque  d'une  société  qui  avait  mé- 
rité de  périr  par  la  dérision.  L'espèce  n'a  point  fourni 
d'autre  géant;  elle  est  lilliputienne.  Mais  le  monde  n'est 
plus  si  grand  qu'il  était,  et  Lilliput  a  aussi  ses  cent- 
gardes,  M.  Villemot  touche  à  la  taille.  Il  le  sait;  on  lui 
voit  cet  air  content  des  hommes  qui  se  connaissent  du 
mérite.  Il  pousse  le  sentiment  de  sa  valeur  jusqu'à  se 
permettre  aujourd'hui  une  larme.  Certes,  il  ne  doute 
pas  de  ses  moyens,  l'homme  qui  entreprend  de  donner 
Viit  de  poitrine  sur  le  mirliton  !  Cette  larme  sillonne  hi- 
zarrement  son  visage  enfariné.  L'auteur  la  dédie  au  feu 
duc  de  Morny. 

Ils  s'aimaient. 

M.  Villemot  est  choqué  de  la  manière  chiche  et  ou- 
blieuse dont  on  vient  d'élever  une  statue  à  son  beau  duc, 
«  l'Alcibiade  moderne,  »  dit-il.  C'est  dans  l'endroit 
nommé  ûeauviUe ,  où  est  tracé  remplacement  d'une 
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ville  que  le  duc  devait  bâtir.  Nul  doute,  dit  toujours 
Vinfarinato  épique,  nul  doute  que  cette  ville  ne  fût  née 
si  le  duc  avait  vécu,  et  ne  fût  devenue  la  Capoue  de  la  côte 
normande.  Il  raconte  les  beaux  plans  que  le  duc,  un 
jour,  à  Bade,  lui  avait  confiés.  En  vertu  de  traités  passés 
avec  quatre  théâtres  de  Paris,  le  Gymnase,  le  Palais- 
Royal,  les  Variétés  et  le  Vaudeville,  on  y  aurait  joué  tous 
les  soirs  la  Grande-Duchesse  de  Gérolstein,  la  Belle  Hélène 
et  toutes  les  œuvres  analogues  qui  font  l'admiration  des 
peuples  et  des  rois,  Lliistrionnerie  parisienne  et  l'Océan 
face  à  face  !  Ce  n'est  pas  tout  :  le  duc  aurait  fondé  à 
ûeauville  ((  le  cercle  des  cercles,  »  c'est-à-dire  que  tout 
membre  d'un  cercle  de  Paris  eût  été  admis  dans  un  sa- 
lon qui  eût  réuni  tous  les  agrément^  et  tous  les  luxes  des 
meillewes  institutions  de  ce  genre.  En  outre,  il  aurait 
«  ménagé  aux  journaux  et  aux  journalistes  une  instal- 
lation privilégiée,  »  car  «  il  faisait  grand  cas  de  la 
presse,  »  et  il  disait  :  Sans  la  publicité,  rien  71  est  possible 
en  ce  temps-ci. 

Telles  étaient  les  grandes  idées  d'Alcibiade,  confiées 
par  lui-même  à  M,  Yillemot,  un  jour  que,  s'étant  ren- 
contrés dans  Bade,  ils  échangèrent  leurs  vues  sur  l'art 
de  fonder  et  de  pohcer  les  cités  humaines.  Il  existe  à 
Bade  une  institution  puissante,  \di  Roulette,  dont  il  dut  être 
question  dans  l'entretien  de  ces  deux  sages,  ou  bien  ils 
ne  connaissaient  pas  1cm'  monde.  Nous  sommes  con- 
vaincus qu'ils  en  ont  parlé  ;  nous  voudrions  savoir  ce 
qu'ils  en  ont  dit,  en  d'autres  termes,  nous  voudrions  en 
obtenir  l'aveu.  Mais  le  duc  est  mort,  et  Deauville  n'est 
devenue  ni  Salente,  ni  Capoue,  ni  Deauville.  Il  y  a 
du  sable  par  là  ;  un  sable  fin,  volant,  inextinguible.  Ce 
n'était  pas  trop  du  bras  de  M.  de  Morny  pour  arrêter  le 
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sable  de  la  mer  :  et  voilà  que  ce  bras  puissant  est  lui- 
même  ensablé.  Ah  !  le  sable... 

Enfin,  ils  lui  ont  fait  une  statue,  et  la  statue  a  été 
inaugurée  l'autre  jour  à  Deauville,  grande  ville  in  petto. 
C'est  ici  que  M.  Villemot  donne  passage  à  son  pleur.  Il 
a  vu  le  fond  ingrat  du  genre  humain. 

tt  On  s'attendait  à  quelque  cérémonie  éclatante^  en  résumé  le 
spectacle  a  été  d'une  indigence  affligeante.  L'Etat  était  repré- 
senté par  un  général  et  \m  préfet!...  L'étranger  qui  aurait  tra- 
versé Deauville  aurait  pu  croire  que  cette  petite  ville  normande 
érigeait  une  statue  à  quelque  cultivateur,  signalé  par  des  per- 
fectionnements dans  la  manipulation  du  cidre  ;  il  ne  se  serait 
jamais  douté  que  ce  bronze  représentait  un  homme  qui  a  sa  place 
dans  rhistoire  de  nos  révolutions,  et  qui  a  passionné,  à  tant  de 
titres  divers,  l'attention  de  ses  contemporains. 

«  A  défaut  de  députations  officielles,  on  pouvait  compter  sur 
la  présence  de  ce  monde  spécial  dont  M.  de  Morny  était  le  mo- 
dèle et  l'inspiration.  Seul,  M.  Daru,  entouré  des  enfants  du  duc, 
représentait  les  clubs,  la  gentilhommerie,  et  cette  société  qui, 
groupée  autour  de  l'Alcibiade  moderne,  reconnaissait  en  lui  bon 
prince.  Je  n'ai  vu  là  aucun  de  ceux  qu'il  a  faits  ministres  etam- 
bassa'ieurs.  C'est  dans  une  sphère  plus  humble  que  l'on  a  eu  la 
mémoire  du  cœur.  Quelques  amis  de  sa  petite  familiarité  étaient 
venus  lui  rendre  un  dernier  témoignage  ;  par  exemple  Hector 
Crémieux,  Ludovic  Halévy  et  Ofienbach,  qui  ont  été  les  collabo- 
rateurs de  M.  de  Saint-Réuiy  '.  Je  ne  dois  pas  omettre  MM.  Do- 
non,  Boitelle  et  Biesta,  qui  avaient  connu  M.  de  Morny  sur  un 
tout  autre  terrain. 

«  Le  préfet  du  Calvados  a  prononcé  un  discoui's  quelconque, 
qui  ne  m'a  pas  paru  avoir  été  bien  compris  des  bonnes  femmes 
en  bonnet  de  coton  qui  représentaient  la  France.  —  H  y  a  eu 
un  dîner  chez  M.  Boitelle^  on  a  tiré  quelques  chandelles  romaines 


^  C'est  le  nom  sous  lequel  M.  le  duc  de  Morny,  président  du  Corp? 
législatif,  a  écrit  avec  les  collaborateurs  que  l'on  vient  de  nommer 
quelques  petites  pièces  peu  morales  et  d'uue  platitude  incompréhea* 
sible. 
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sur  la  plage  et,  pendant  ce  temps,  les  travailleurs  de  la  mer 
criaient  :  VoUà ,  messieurs ,  la  biographie  du  duc  de  Morny,  la 
voilà  pour  deux  sous  ! 

«  Pour  deux  sous  !  la  biographie  de  celui  qui  fut  tant  aimé, 
tant  haï,  tant  loué  et  tant  insulté  ;  de  cet  homme  dont  l'imagina- 
tion cherche  encore  l'ombre  dans  les  compositions  du  théâtre  et 
du  roman  !  » 

Le  sable!  le  sable  !  le  sable  victorieux  —  et  juste  ! 

On  remarquera  que  M.  Villemot  tourne  à  l'indigna- 
tion. L'attendrissement  lui  réussit  mieux. 

Pleurer  est  le  privilège  inaliénable  de  la  nature  hu- 
maine, et  une  larme  peut  encore  toucher  môme  sur  la 
joue  infarinata  d'un  plaisant  de  profession.  Pour  notre 
compte,  nous  savons  gré  à  M.  Auguste  Yillemot  du  petit 
mouvement  de  cœur  qui  l'a  pris  devant  ce  bronze  érigé 
par  des  souvenirs  qui  avaient  cru  se  soutenir  plus  long- 
temps. Mais  s'indigner  avec  lu  pratique  dans  la  bouche, 
c'est  vouloir  manquer  son  coup.  Les  infarinati  ne  de- 
vraient pas  oublier  que  leur  art  consiste  précisément  à 
tourner  en  raillerie  ces  grands  mouvements  de  l'âme. 
Ils  sont  payés  du  monde  pour  tarir  ou  embouer  les 
sources  de  l'indignation,  qui  sont  les  mêmes  que  celles 
de  l'admiration  et  également  gênantes. 

A  la  fm  de  l'article,  M.  Villemot  reprend  sa  nature  go- 
guenarde, ou  du  moins  remet  sa  farine,  et  dit  un  mot 
plus  naïf  que  drôle.  Il  réclame  contre  un  collaborateur 
qui  voudrait  que  le  Figaro  fût  plus  décent  : 

«  M.  Jouvin  mange  du  voltairien  et  il  nous  interdit  de  mordre 
à  la  soutane.  J'avais  toujours  compris  que  le  Figaro  devait  man- 
ger de  tout,  et  surtout  «  du  plat  du  jour.  »  C'est  par  ce  système 
de  tolérance  que  ce  journal  s'était  distingué  des  autres  qui 
donnent  à  leurs  rédacteurs  un  unifoi'me  et  une  cocarde.  » 


J 
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Ainsi  cet  homme  d'esprit  «  comprend  »  le  journal 
comme  une  tabagie  où  ne  doit  régner  aucune  opinion 
ni  aucun  sentiment,  et  où  chacun  s'applique  uniquement 
à  se  moquer  des  autres  et  à  être  moqué,  en  somme,  à 
rire  de  tout  et  de  soi-même. 

C'est  la  candeur  de  Diogène. 


MORT  DE  CH.  BAUDELAIRE. 


2  septembre  1867. 

M.  Charles  Baudelaire,  auteur  d'un  volume  de  poésies 
qui  a  fait  un  bruit  regrettable,  est  mort  hier,  après  une 
maladie  de  plusieurs  années.  Il  a  demandé  et  reçu  les 
sacrements. 

Il  avait  du  talent  ;  ses  pensées  du  fond  de  l'âme  valaient 
mieux  que  celles  qu'il  a  montrées.  Comme  tant  d'autres., 
il  a  été  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres  le  jouet  des  éga- 
rements de  son  esprit.  Le  frivole  désir  d'étonner  lui  a 
ouvert  un  abîme  où  sa  santé  s'est  perdue,  où  sa  raison 
a  presque  péri.  Il  a  joué,  sinon  sérieusement,  mais  on 
pomTait  dire  héroïquement,  le  personnage  de  son  ima- 
gination, souvent  contre  sa  propre  natm-e.  Pour  être 
étrange,  il  a  usé  une  force  qui  aurait  pu  lui  permettre 
de  devenir  original. 

Dieu  a  eu  pitié  de  son  âme,  qu'il  opprimait  lui-même  ; 
il  lui  a  donné  le  temps  de  réfléchir  ;  et  la  fin  de  Baude- 
laire console  ceux  qui,  le  connaissant  mieux  qu'il  ne 
voulait  se  connaître,  le  plaignaient,  le  condamnaient  et 
ne  cessaient  de  l'aimer. 


LE  ZOUAVE  GUÉRISSEUR. 


4  septembre  1867. 

Tous  les  journaux  ont  parlé  du  zouave  guérisseur. 
Ces  relations  nous  montrent  Paris  en  plein  incroyable 
et  en  pleine  crédulité.  Un  soldat  de  trente  et  quelques 
années,  trombonne  dans  la  musique  de  son  régiment, 
parfaitement  inculte,  disait  aux  malades  :  Soyez  guéris  ! 
Et  les  paralytiques  se  levaient,  les  boiteux  marchaient, 
les  fiévreux  sentaient  tomber  leur  fièvre.  Des  milliers 
de  personnes  avaient  vu  ces  choses  surprenantes  et  en 
rendaient  témoignage.  D'autres  niaient  obstinément, 
mais  ceux-ci  n'étaient  point  écoutés.  On  se  précipitait 
chez  le  zouave,  on  lui  apportait  des  malades,  la  foi 
croissait  d'heure  en  heure  ;  bientôt  les  chemins  de  fer 
auraient  dû  organiser  des  trains  spéciaux  pour  les 
infirmes  de  la  province,  remuée  par  des  lettres  qui  par- 
laient avec  une  bien  autre  assurance  que  les  journaux. 

Sur  quoi  reposait  tout  cela?  Le  guérisseur  guérissait- 
il,  croyait-il  même  guérir?  Jouait-il  une  farce  auda- 
cieuse dont  le  succès  le  dupait  comme  il  dupait  la 
foule  ?  La  réponse  est  encore  difficile.  Les  croyants  et  les 
sceptiques  s'entêtent  et  sont  pleins  de  passion.  Cepen- 
dant les  sceptiques,  d'abord  assez  mal  menés,  ont  à 
présent  le  dessus.   En  effet,  tout  semble  fini.  Après 
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quelques  semaines,  les  merveilles  font  relâche,  et  l'on 
dit  que  le  guérisseur  est  en  maison  de  santé.  Il  n'a  jpas 
remis  sur  pied  un  maréchal  de  France  qui  s'offrait  à 
être  guéri.  Ce  coup  lui  a  été  plus  funeste  que  toutes  les 
dénégations  des  médecins.  Évidemment,  un  simple 
soldat  qui  ne  guérit  pas  un  maréchal  de  France  n'a  pas 
le  don  ni  l'art  de  guérir  !  Ce  fut  le  triomphe  des  scep- 
tiques ;  l'enthousiasme  s'éteignit  subitement.  Si  le  ma- 
réchal avait  pu  jeter  ses  béquilles,  nous  aurions  eu  un 
beau  spectacle  :  toutes  les  têtes  fortes  de  la  civilisation 
niaient  en  bloc  résolument  tous  les  miracles,  et  non 
moins  résolument  croyaient  au  fluide  du  zouave. 

Car  c'était  le  flutde.  On  ne  parlait  pas  encore  de  mi- 
racles ;  du  moins  les  croyants  distingués  n'en  pronon- 
çaient pas  le  nom  ;  mais  quant  au  fluide,  la  contestation 
n'étnit  guère  tolérée.  Il  fallait  bien  que  ce  fût  quelque 
chose!  Les  savants  matérialistes,  qui  nient  aussi  le 
«  fluide,  »  indisséquable  comme  l'âme,  commençaient  à 
paraître  d'étranges  faquins.  Durant  trois  semaines, 
que  d'actes  de  foi  au  fluide,  et  dans  des  lieux  où  les 
actes  de  foi  sont  rares!  Pour  la  foule,  elle  croyait  dru, 
ne  requérant  aucune  raison  de  rien.  Fluide  ou  miracle, 
un  malade  qu'elle  avait  vu  venir  en  civière  et  qu'elle 
voyait  s'en  retourner  à  pied  lui  rendait  assez  compte 
de  tout.  Les  journalistes,  témoins  étonnés,  constatent 
l'émotion  de  la  foule,  sa  patience,  son  ardeur,  son  res- 
pect en  présence  du  zouave,  sa  docilité  à  tout  ce  qu'il 
ordonnait;  et  la  plupart  d'entre  eux  sont  visiblement 
atteints  des  sentiments  qu'ils  dépeignent.  Nul  doute  que 
si  le  zouave  avait  distribué  des  chapelets,  on  ne  les  eût 
pris  et  récités  avec  grande  dévotion.  Certes,  il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  prescrire  quelque  médication  morale,  comme 
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d'aller  se  montrer  au  prêtre,  brûler  un  cierge,  prier 
dans  telle  ou  telle'^égiise  ;  nous  ne  nous  croyons  pas 
téméraire  d'assurer  que  l'église  désignée  pour  ces  pèle- 
rinages de  santé  eût  été  promptement  envahie,  et  l'on 
y  eût  vu  des  gens  d'Académie  autant  que  de  gens  de 
faubourg. 

Des  dix  lépreux  guéris  par  une  parole  du  Sauveur,  et  à 
qui  il  ordonna  ensuite  d'aller  se  montrer  au  prêtre,  un 
seul  revint  pom-  le  remercier.  Mais  si  la  guérison  cor- 
porelle avait  dû  suivre  la  visite  au  prêtre,  il  est  pro- 
bable ffue  tous  auraient  fidèlement  fait  la  visite  et  se- 
raient fidèlement  revenus.  A  Paris,  il  n'y  aurait  guère 
de  négligents  ;  on  confesserait  lestement  la  lèpre  de 
l'âme  pour  être  guéri  de  la  lèpre  du  corps.  Que  n'est-il 
possible  d'entrer  en  discussion  avec  Dieu  !  On  lui  dirait  : 
«  Seigneur,  vous  faites  trop  d'honneur  à  notre  espèce. 
Vous  vous  adressez  au  cœur,  à  l'intelligence,  à  la 
raison  ;  vous  nous  proposez  des  vertus,  vous  nous  pro- 
mettez des  joies  spuituelles,  vous  respectez  notre  liberté, 
vous  ne  voulez  rien  de  nous  que  par  la  liberté  et 
l'amour  ;  ce  n'est  point  cela.  Traitez-nous  sans  raisonner, 
par  la  jouissance  et  par  le  bâton  ;  donnez  à  vos  saints 
et  à  vos  prêtres  un  fluide  qui  puisse  nous  transformer 
d'animaux  malades  en  animaux  bien  portants  :  vous 
verrez  notre  obéissance  !  » 

Mais  ce  rêve  de  complète  animalité  est  inutile.  Force 
est  de  rester  libre  et  responsable,  et  c'est  pourquoi  nous 
invitons  nos  contemporains  à  réfléchir  sur  l'épisode  du 
zouave.  Le  fait  n'est  pas  sans  enseignement.  En  pleine 
Exposition  universelle,  il  est  venu  exciter  plus  d'admi- 
ration populaire  que  tout  l'étalage  du  génie  mécanique  ; 
il  a  révélé  dans  Paiis,  capitale  de  l'incréduhté,  l'exis- 
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tence  d'une  profonde  et  violente  disposition  à  croire 
l'incroyable.  Il  y  a  là,  si  l'on  veut,  de  quoi  éclairer  quel- 
ques raisonnements  sur  les  choses  de  la  foi,  par  consé- 
quent de  quoi  diriger  l'exercice  de  la  liberté  touchant 
les  mêmes  matières,  liberté  que  la  responsabilité  suivra. 
Cet  homme  qui  a  surgi  dans  la  foule  des  faubourgs 
comme  un  volcan  dans  la  mer,  pour  jeter  une  fumée  et 
s'abîmer  aussitôt,  n'a  pas  cependant  paru  en  vain:  il  in- 
dique l'état  du  sol  sous-marin,  il  dit  ce  que  renferment 
les  entrailles  de  la  terre. 

Nous  laissons  de  côté  la  question  du  surnaturel  et  sur- 
tout celle  du  sous-naturel.  Le  sous-naturel,  c'est-à-dire  l'in- 
fluence diabolique,  peut  avoir  eu  sa  grande  part  dans 
les  opérations  du  zouave  guérisseur  ;  nous  n'hésiterions 
pas  à  l'affirmer,  s'il  était  certain  que  ce  garçon  eût 
opéré  quelque  chose  ;  car  il  n'agissait  pas  au  nom  de 
Dieu,  ni  pour  lé  bien  des  âmes.  Nous  ferons  seulement 
observer  à  ceux  qui  allèguent  le  fluide,  que  le  fluide 
n'explique  rien.  Le  don  du  fluide  est  aussi  rare  et  beau- 
coup plus  inexplicable  que  le  don  des  miracles,  lequel 
n'est  par  lui-même  qu'un  don  ^comme  un  autre  parmi 
ceux  de  la  foi,  et  n'occupe  pas  une  place  privilégiée 
dans  rénumération  qu'en  fait  saint  Paul.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  le  fluide,  et  pourquoi  celui-ci  l'a-t-il  quand 
celui-là  ne  l'a  pas?  Pourquoi  et  par  qui  est-il  attribué  à 
un  illettré  qui  le  possède  à  son  insu  et  sans  l'avoir  de- 
mandé ni  cherché,  tandis  qu'il  est  refusé  au  savant  qui 
le  poursuit?  Aucun  tenant  du  fluide  ne  rend  compte  de 
ces  mystères. 

Si  l'on  dit  qu'il  n'y  a  rien,  pas  plus  de  fluide  que  de 
science  et  pas  plus  de  guérison  que  de  fluide,  que  tout 
n'est  qu'une  pure  illusion,  alors  d'où  vient  cette  iUu- 
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sion?  Sur  quoi  reposa  la  foi  des  geus  qui  croient  avoir 
\^ ?  Quelques-uns  répondent  que  lespèce  humaine  est 
ainsi  faite,  que  la  foi  est  une  faculté  de  l'enfance  qui 
s'épuise  dans  les  peuples  à  mesiu-e  qu'ils  vieillissent, 
comme  elle  s'épuise  dans  l'enfant  à  mesure  qu'il  marche 
vers  la  virilité.  Ceux-là,  qui  se  prétendent  bien  virils, 
ajoutent  ordinairement  que  l'humanité  aussi  est  virile 
et  n'a  plus  la  faculté  ou  l'infirmité  de  la  foi.  Mais  le 
zouave  nous  a  prouvé  le  contraire.  On  a  vu  que  le 
peuple  est  encore  enfant,  et  que  les  maréchaux  de 
France  et  les  journalistes  eux-mêmes  ont  assez  de  foi 
pour  risquer  d'en  prendre  davantage  ou  pour  agir  et 
parler  comme  s'ils  en  étaient  pourvus. 

On  objecte  que  cela  n'a  guère  duré  ;  qu'il  a  suffi  d'un 
coup  manqué,  d'une  lettre  de  subalterne,  d'une  inter- 
diction de  police,  qu'aussitôt  tout  a  disparu,  fluide,  mi- 
racles et  crédulité  ;  que  le  thaumaturge  est  à  Charenton  ; 
que  ceux  mêmes  qui  affirmaient  avoir  été  guéris, 
doutent  maintenant  qu'ils  aient  été  malades,  ou  croient 
à  l'épuisement  du  fluide,  ou  se  persuadent  d'avoir  avalé 
sans  s'en  apercevoir  quelque  drogue  qui  les  a  remis 
sur  pied.  Conclusion  :  point  de  prodige,  jamais  de 
miracles. 

Point  de  prodige  du  zouave,  c'est  plus  que  probable, 
■lamais  de  miracle,  tout  n'est  point  dit.  Il  n'y  a  jusqu'à 
présent  qu'une  preuve  très-éclatante  de  la  difficulté 
d'établir  la  croyance  aux  faux  miracles,  et  une  démons- 
tration irréfragable  du  prompt  succès,  mais  aussi  du 
prompt  et  radical  avortement  de  toute  supercherie  en 
cette  matière,  quelle  que  soit  la  crédulité  du  public. 

En  fait  de  crédulité,  on  ne  vit  jamais  rien  de  mieux. 
Les  multitudes  groupées  autour  de  l'Exposition  ont  cru 
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comme  dans  l'enfance  du  monde,  les  uns  sur  le  témoi- 
gnage de  leurs  yeux,  les  autres  sur  le  témoignage  d'au- 
trui  ;  les  plus  éclairés  y  ont  ajouté  l'absurdité  particu- 
lière d'attribuer  ces  faits  merveilleux  au  fluide,  dans  le 
dessein  de  les  tourner  contre  la  croyance  aux  miracles, 
ce  qui  prouve  également  qu'ils  ont  gardé  la  faculté  de 
croire  et  perdu  la  faculté  de  raisonner. 

Mais  puisque  néanmoins  le  faux  miracle  tombe  si 
vite  à  plat;  puisqu'un  mot,  une  affiche  collée  par  le 
moindre  agent  de  police,  la  simple  dénégation  de  quel- 
que personnage  un  peu  autorisé,  suffisent  pour  en 
avoir  raison,  alors  les  incrédules  voudraient-ils  nous 
dire  ce  qu'ils  font  de  tant  de  miracles  soumis  à  bien 
d'autres  épreuves,  et  qui  subsistent  encore,  crus  de 
l'élite  du  genre  humain,  après  des  siècles  de  persécu- 
tion, d'argumentation  et  de  dérision  ? 

Les  hommes  de  ce  temps,  qui  ont  cru  aux  miracles 
du  zouave  ou  qui  allaient  y  croire,  pourraient-ils  nous 
donner  une  raison  de  ne  pas  croire,  aux  miracles  du 
Christ,  à  ceux  des  Apôtres  et  à  ceux  des  saints?  Les 
hommes  de  ce  temps,  qui  ont  vu  grandir  et  crouler  en  une 
minute  cette  supercherie  ou  cette  illusion,  pourraient- 
ils  nous  expliquer  comment  le  culte  chrétien  s'est  établi 
sur  les  miracles  et  subsiste  encore?  Certes  il  n'a  pas 
manqué  d'ordonnances  de  police  qui  ont  défendu  de 
faire  des  miracles,  ni  de  bourreaux  pour  en  tarir  la 
source,  ni  de  beaux  esprits  moqueurs  pour  les  désho- 
norer. Souvent  même  la  puissance  des  miracles  a  man- 
qué aux  saints,  ou  s'est  comme  tarie  en  eux  malgré 
l'ardeur  de  leur  prière  et  de  leur  charité;  souvent  aussi 
leur  charité  même  a  refusé  les  miracles  qui  lui  étaient 
demandés  par  les  puissants  du  monde. 
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Les  Apôtres  ne  purent  guérir  l'enfant  lunatique  ;  saint 
François  de  Paule,  appelé  par  le  roi  Louis  XI,  qui  lui 
demandait  de  prolonger  sa  vie,  lui  dit  de  se  préparer  à 
paraître  devant  Dieu.  Il  y  a  des  milliers  de  pareils 
exemples  ;  ils  n'ont  pas  affaibli  la  foi  des  peuples.  Tous 
ceux  qui  réclament  l'intercession  des  saints  pour  obtenir 
un  bienfait  matériel,  tous  ceux  qui  vont  aux  pèlerinages 
ne  sont  pas  exaucés.  Ces  refus  n'empêchent  point  les 
saints  d'être  honorés  et  n'éloignent  point  la  foule  du 
lieu  de  leurs  tombeaux,  où  souvent  leurs  reliques  ne 
sont  plus.  Quel  fïinde  fait  accourir  toutes  les  populations 
du  midi  de  la  France  près  des  humbles  restes  de  la 
pamTe  bergère  Germaine,  et  entretient  la  vénération 
de  sainte  Geneviève  dans  la  population  si  peu  croyante 
des  environs  de  Paris? 

Nous  aimerions  une  réponse  de  la  presse  sur  ces 
questions,  et  il  lious  plairait  même  que  l'Académie  des 
sciences  morales  les  mît  au  concours. 


M.  VILLEMOT. 


SES   SIX  MOTIFS  D  INCREDULITE. 


5  septembre  1867. 

M.  Villemot,  écrivain  d'agrément,  se  met  à  expliquer 
les  motifs  de  son  extrême  irréligion.  Ce  ne  sont  pas  des 
motifs  de  première  force  ;  il  les  expose  en  termes  aux- 
quels il  est  difficile  de  toucher.  En  se  proposant  de  de- 
venir dans  son  genre  un  journal  de  «gens  bien  élevés  », 
le  Figaro  a  fait  un  rêve  héroïque,  mais  M.  Yillemot  le 
déclare  impraticable.  Il  doit  le  croire,  et  pour  peu  que 
le  grand  succès  du  journal  tienne  à  ses  chroniques, 
l'impraticabilité  est  démontrée.  11  faut  rester  un  petit 
Siècle  et  un  gros  Charivari. 

Voyons,  à  titre  d'étude,  les  raisons  qui  retiennent 
M.  Villemot  dans  l'irréligion.  Il  se  flatte  d'en  avoir  plu- 
sieurs. 

La  première  est  l'estime  que  nous  professions,  selon 
lui,  pour  le  gouvernement  espagnol,  à  son  avis  très- 
impur.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  nous  ait  vus  souvent 
en  admiration  devant  les  gouvernements  modernes. 
Nous  ne  faisons  la  chronique  scandaleuse  d'aucun,  ce 
n'est  point  notre  fonction,  et  les  chroniqueurs  nous 
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semblent  d'assez  mauvais  garants  de  tout  ce  qu'ils  ra- 
content ;  mais  enfin  nous  n'admirons  ni  l'Espagnol  ni 
les  autres. 

Si  M.  Villemot  veut  être  juste,  voilà  un  de  ses  motifs 
par  terre.  Il  remarquera  que,  poussant  jusqu'au  bout 
nos  principes,  nous  n'admirons  pas  non  plus  les  Alci- 
biade,  les  Prim  et  les  autres  vertueux  sur  lesquels  il 
semble  compter  pom-  purifier  le  monde.  Car  M.  Ville- 
mot  a  ses  ingénuités  et  ses  ferveurs;  il  veut  que  la 
vertu  règne  sur  le  genre  humain,  et  il  espère  qu'Alci- 
biade,  Prim  et  Garibaldi  couronneront  enfin  de  vraies 
rosières. 

Second  motif  d'irréligion  :  Nous  condamnons  la  rou- 
lette à  Bade,  et  nous  approuvons  la  loterie  à  Rome. 

La  loterie  n'étant  pas  un  dogme,  nous  l'abandonnons 
volontiers.  Cependant  la  roulette  de  Bade  et  la  loterie 
de  Rome  ne  sont  pas  tout  à  fait  la  même  chose.  A  Rome, 
personne,  pas  même  les  avancés,  ne  violente  une  caisse 
pour  mettre  à  la  loterie,  ne  se  fait  sauter  la  cervelle 
pour  avoir  perdu  sa  mise.  On  note  mille  inconvénients 
de  la  roulette  que  la  loterie  n'ofïre  point.  Puisque  la 
roulette  n'empêche  point  M.  Yillemot  d'aller  à  Bade  , 
pourquoi  la  loterie  l'empêche-t-elle  d'aller  à  Rome  ?  Il 
avouera  que  son  second  motif  ne  tient  pas  contre  le 
raisonnement. 

Mais  il  y  a  autre  chose.  A  Rome,  le  gouvernement 
triche  à  la  loterie  !  M.  Yillemot  le  sait  par  l'expérience... 
d'un  autre.  Étant  à  Rome,  il  a  voulu  tenter  le  sort.  Un 
peintre  français  de  ses  amis,  «  qui  connaît  Rome  depuis 
l'enlèvement  des  Sabines,  »  lui  a  dit  que  s'il  gagnait,  on 
le  mettrait  en  prison  pour  l'empêcher  de  réclamer  son 
lot,  et  là-dessus  il  a  prudemment  gardé  le  petit  écu 
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qu'il  allait  aventurer.  Cette  charmante  anecdote  nous 
fait  plaisir.  Elle  prouve  qu'au  moins  M.  Villemot  ne 
manque  pas  de  foi. 

A  Bade,  où  Alcibiade  et  lui  se  disaient  tant  d'illustres 
choses,  si  Alcibiade,  en  sa  qualité  d'ancien  élève  de 
Socrate,  lui  a  parlé  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  si 
M .  Villemot  a  raconté  les  motifs  principaux  qui  l'éloignent 
de  la  religion,  Alcibiade  a  dû  terriblement  s'affermir 
dans  la  pensée  que  les  hommes  ne  sont  pas  difficiles  à 
gouverner  et  qu'on  aurait  grand  tort  de  se  gêner  avec 
eux  !  Le  troisième  motif  de  M.  Villemot  est  donc  plus 
mauvais  que  les  deux  précédents  :  il  va  contre  la  vertu 
et  contre  le  respect  dû  au  genre  humain. 

Quatrième  motif  :  Les  miracles!  M.  Villemot  n'en 
veut  point  du  tout.  Là  il  est  très-fort,  parce  qu'il  ne  sait 
point  du  tout  pourquoi  les  miracles  lui  déplaisent  tant. 
Tl  faudra  quelque  zouave  pour  le  convertir. 

Dès  à  présent  toutefois,  il  peut  voir  qu'un  de  ses 
grands  arguments  contre  les  miracles  n'est  pas  solide. 
«  On  va  tout  à  l'heure,  nous  dit-il,  rapporter  en  Europe 
la  dépouille  mutilée  et  insultée  d'un  prince  que  tous 
nos  Pontifes  avaient  béni  quand  ils  l'avaient  envoyé 
au  Mexique  pour  y  faire  fleurir  le  cathohcisme  selon  le 
Syllabus.  »  On  aurait  là-dessus  mille  observations  à 
faire,  qu'il  ne  faut  pas  faire  à  ceux  qui  n'ont  lu  que  l'his- 
toire de  Candide.  Les  Pontifes  donnent  leurs  bénédictions 
à  qui  les  demande  ;  Dieu  n'en  laisse  profiter  que  les 
justes  ;  ils  en  profitent  jusque  dans  le  martyre,  et  ce  ne 
sont  pas  les  seuls  justes  et  les  seuls  martyrs  qui 
meurent.  On  voit  aussi  les  cercueils  des  excommuniés 
triomphants. 

Cinquièm;e  motif  :  L'existence  de  l'Univers.  L'Univers 
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a  «  attristé  une  qiianlUé  (lochrétiens paisibles  cl  tourné 
contre  la  religion  une  foule  d'àmes  tièdes  et  indécises 
qui  demandaient  seulement  à  ne  pas  être  violentées.  » 
Comme  M.  Villemot  ne  se  vante  pas  d'être  un  chrétien 
paisible,  qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  Et  s'il  est  une  âme 
tiède  et  indécise,  il  doit  savoir' que  les  âmes  tièdes  et 
indécises  tournent  toutes  seules,  et  que  son  souffle  à 
lui  peut  les  tourner  comme  un  autre. 

Pourquoi  charge-t-il  sa  conscience  du  péril  de  tourner 
contre  la  religion  lésâmes  tièdes  et  indécises?  Est-ce 
que  l'on  a  parlé  de  cela  dans  les  entretiens  de  Bade  ? 
Alcibiade  a-t-il  prononcé  qu'il  ne  faut  écrire  de  jour- 
naux que  pour  les  âmes  tièdes  et  indécises,  ou  qu'il  ne 
faut  pas  écrire  de  journaux,  parce  qu'il  y  a  des  âmes 
tièdes  et  indécises  ? 

Du  reste,  les  raisons  de  M.  Villemot  contre  V Univers 
ne  sont  pas  à  lui  ;  il  est  médiocre  inventeur  de  raisons. 
Celle  qu'il  donne  ici,  il  l'a  prise  des  abbés  de  V Étendard, 
qui  l'ont  prise  ailleurs.  Elle  sert  depuis  fort  longtemps 
contre  la  vérité,  contre  la  justice  et  contre  le  bon  sens 
à  tous  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  un  mauvais  pas 
en  face  de  la  justice,  de  la  vérité  et  du  bon  sens. 

L'excellent  roi  Achab  reprochait  au  grand-prêtre  Élie 
d'attrister  les  Israélites  paisibles,  de  troubler  les  âmes 
tièdes  et  indécises  de  ses  chambellans  ;  et  l'abbé  de  La 
Chambre,  recevant  Boileau  à  l'Académie,  lui  faisait  en- 
tendre qu'il  avait  porté  le  plus  grand  préjudice  aui 
bonnes  lettres  en  ébranlant  la  considération  qui  était 
due  à  Cotin,  à  Boyer,  à  Pinchêne.  Les  abbés  de  Y  Éten- 
dard, qui  sont  sans  littérature,  ne  savent  pas  qu'ils  co-= 
pient  l'abbé  de  La- Chambre,  et  M.  Villemot,  qui  est  sans 
culture  religieuse,  ignore  qu'il  copie  Achab  ;  mais  c'est 
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cela,  et  c'est  de  peu  de  valeur.  Donc,  Icinquième  motif 
qui  ne  vaut  rien. 

Il  y  a  un  sixième  motif  :  M.  Villemot  demeure  per- 
suadé que  les  rédacteurs  de  \  Univers  ont  trop  d'esprit 
pour  croire  ce  qu'ils  disent.  Nous  avons  la  satisfaction 
de  ne  pouvoir  lui  rendre  ce  mauvais  compliment.  Nous 
lui  croyons  toute  l'irréflexion  qu'il  faut  pour  se  tenir 
aux  raisons  qu'il  nous  donne.  Lorsqu'il  y  voudra  penser, 
il  n'en  trouvera  pas  une  qui  puisse  attirer  au  Figaro  un 
homme  de  goût,  ni  éloigner  de  la  messe  un  homme 
d'esprit. 
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Un  fulgurant,  un  sonore,  un  enjambeur  d'océan,  un 
troueur  de  célestes  voûtes,  un  aventiureux  qui  empoigne 
les  comètes  par  les  crins  et  qui  se  fait  traîner  dans  les 
firmaments  pour  ravir  leurs  secrets  et  leurs  étoiles  ;  un 
penseur  qui  casse  les  idées  comme  une  simple  femme 
casse  des  œufs,  et  qui  en  fait  à  la  minute  une  omelette 
dorée  et  baveuse  ;  un  homme-orchestre,  en  même  temps 
trombonne,  flûte  et  lyre,  carillonneur  de  métaphores  à 
distancer  M.  Hugo,  plein  de  soleils  et  d'ahurissements  ; 
un  Léotard  de  la  phrase  et  de  la  pensée,  qui  grimpe, 
qui  tourbillonne,  qui  s'élance,  qui  donne  le  vertige,  qui 
retombe  sur  la  plante  des  pieds,  les  bras  arrondis  et  la 
bouche  en  cœur,  voilà  ce  que  le  Siècle  vient  de  nous 
offrir,  et  c'est  M.  Plée  ! 

M.  Plée  traite  de  la  destinée  de  V homme  sw  la  ten^e,  pas 
davantage  ;  et  en  une  colonne  du  Siècle,  il  nous  décrotte 
cela  d'une  seule  main  !  En  une  colonne,  d'une  seule 
main,  il  a  remué  la  terre  et  les  cieux. 

Il  commence  par  déclarer  que  le  problème  est  inso- 
luble. Ce  premier  mot  a  déjà  une  tournure  inefl'able, 
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quelque  chose  de  biblique...  dans  le  goût  de  M.  Havin. 
Il  semble  bien  que  M.  Havin,  s'il  était  atteint  des  re- 
vers de  Job,  parlerait  ainsi  : 

«  Qui  se  flattera  de  pouvoir  établir  quelle  est  la  destinée  de 
l'homme  sur  la  terre?  n 

Le  catéchisme  et  la  raison  nous  disent  que  l'homme 
est  sur  la  terre  pour  aller  ailleurs,  et  que  par  consé- 
quent la  terre  est  son  passage  et  non  sa  destination. 
Suivant  qu'il  fait  le  voyage,  il  arrive.  Ily  a  deux  routes, 
deux  manières  de  marcher,  deux  issues,  deux  desti- 
nées. L'homme  a  le  choix.  Donc ,  sa  destinée  sur  la 
terre  est  d'y  faire  sa  destinée  dans  une  autre  vie.  Il  le 
peut  toujours  et  sa  liberté  reste  entière,  quelle  que  soit 
la  condition  matérielle  que  la  Providence  lui  ait  assignée 
ici-bas. 

ÏI  peut  se  damner  dans  toutes  les  conditions,  il  peut 
se  sauver  dans  toutes  les  conditions.  Pour  se  sauver, 
c'est-à-dire  pour  se  conquérir  la  destinée  bienheureuse, 
il  lui  suffit  d'appliquer  sa  liberté  à  suivre  les  fidèles  ins- 
pirations de  la  grâce,  par  lesquelles  la  miséricorde 
divine  aide  et  répare  les  forces  de  la  nature  déchue.  Si 
quelque  plieuse  du  Siècle  a  une  petite  fdle  en  âge  de 
faire  sa  première  communion,  M.  Plée  peut  interroger 
cette  enfant.  Elle  lui  donnera  la  solution  catholique  du 
problème  de  la  destinée  humaine.  —  Qui  vous  a  créée  ? 
—  C'est  Dieu.  —  Pourquoi  Dieu  vous  a-t-il  créée  ?  — 
Pour  le  connaître,  l'aimer,  le  servir,  et  par  ce  moyen 
obtenir  la  vie  éternelle. 

Mais  cette  solution  est  bonne  pour  les  enfants  et  gens 
de  rien;  elle  est  trop  simple  pour  M.  Plée.  Il  lui  faut  de 
l'indéchiffrable  et  du  sublime,  de  la  matière  à  style. 
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Voici  son  style.  Les  fins  dégustateurs  d'incongru,  les 
philosophes  qui  aiment  à  se  rendre  compte  de  la  vraie 
force  intellectuelle  des  gens  qui  enseignent  aujourd'hui 
le  monde,  ne  réclameront  pas  contre  la  longueur  de  la 
citation  : 

«  Les  uns  tournent  éternellement  la  roue  du  potier  (î).  Pour 
les  autres,  la  route  infaillible  du  tombeau  est  voilée  par  une 
perpétuelle  ivresse.  Ceux-ci,  dès  leur  premier  pas  sur  le  sol  hu- 
main, heurtent  la  misère  et  le  crime;  pour  ceux-là,  les  sourires 
de  la  fortune  éclairent  aussitôt  le  chemin. 

Vous  trouvez  partout  le  contraste,  même  dans  les  collectivités 
humaines.  Il  semble  que  le  partage  de  certains  peuples  soit  la 
dénationalisation  et  la  défaite,  tandis  que  celui  de  certains  autres 
soit  la  victoire  ou  la  domination. 

«  Ange  des  deux,  dit  la  chanson  de  la  mère  riche  à  l'enfant 
«  qui  nait,  que  seras-tu?  l'homme  heureux  de  la  paix  et  du 
«  silence,  ou  l'homme  brillant  de  la  guerre?  De  quelle  profes- 
«  sion  seras- tu  l'honneur,  ou  bien  vivras-tu  de  poésie  tranquille 
«  et  d'amour  parfumé  ?  » 

«  Mais  le  chant  de  la  mère  pauvre  n'est  pas  le  même.  Oh  !  le 
«  malheur!  dit-elle,  encore  un  qui  souffrira,  qui  travaillera 
«  comme  son  père,  qui  sera  inquiet  le  jour  et  la  nuit.  Mon  Dieu! 
«  pourquoi  me  l'as-tu  donné?  Avais-je  donc  besoin  de  ce  far- 
«  deau?  » 

«  Ce  n'est  pas  tout.  L'homme  bâtit  des  villes;  de  grands  em- 
pires, de  grandes  civilisations  se  développent.  Mais  qu'est  devenue 
Ninive?  A  quoi  servent  aujourd'hui  les  temphs  de  l'Egypte?  Plus 
forts  que  l'homme,  le  sable  et  le  flot  déti'uisent  ce  qu'il  y  a  de 
plus  superbe. 

«  Nous  interrogeons  avec  anxiété  nos  meilleures  espérances, 
notre  foi  la  plus  patnoiique,  et,  en  voyant  tant  de  nations  qui  se 
sont  éteintes  sans  avoir  seulement  soulevé  le  voile  qui  nous  cache 
les  destinées  de  l'humanité,  nous  nous  demanderons  si  notre  chère 
France,  si  notre  Europe  seront  privilégiées.  Ruines,  vous  qui  êtes 
si  éloquentes,  pourquoi  7ious  dérober  les  secrets  de  la  vie  ? 

«  Quelle  perplexité  aussi  quand  ou  se  demande  le  pourquoi  de 
l'humanité!  Quel  est  son  but?  On  voit  bien  que  sans  elle,  livrée 
aux  forces  animales  et  végétales,  la  terre  serait  étouffée  sous  sa 
II.  7 
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propre  vitalité.  L'homme  est  I'émondateur  puissant,  le  jardinier 
à  la  serpe  d'or.  Mais  combien  n'est-il  pas  aussi  celui  qui  gâte  à 
plaisir  les  plus  belles  choses  !  » 

Les  religions  ne  répondent  pas  plus  que  les  ruines 
aux  perplexités  du  penseur.  M.  Plée  règle  le  compte  des 
religions  en  un  petit  paragraphe  où  nous  nous  repro- 
cherions de  porter  la  serpe  d'or  de  Yémondateur.  Il  ne 
faut  pas  émondater  de  si  beaux  rameaux  : 

«  Daus  les  philosophies  et  les  religions,  même  embarras.  — 
Ta  destinée,  dit  Tune,  est  de  connaître  ton  Dieu.  —  Ta  destinée, 
dit  l'autre,  est  de  te  connaître  toi-même.  —  Gagner  le  ciel,  éviter 
l'enfer,  voilà  le  but  révélé,  dit  une  troisième  (?).  —  Courte  et 
joyeuse,  dit  l'épicurien.  —  Dieu,  Dieu  seul,  dit  l'ascète.  — 
Oh!  science,  prolonge  ma  vie,  dit  le  savant,  fais  que  j'ajoute  à 
l'azote  et  à  l'oxigène  un  frère  nouveau,  et  que  je  ne  meure  pas 
sans  savoir  recomposer  le  diamant. 

«  Donc  le  combat  est  partout  et  le  doute  nulle  part  i^). 

«  La  lutte  des  religions  et  des  philosophies,  l'inégalité  des  con- 
ditions humaines,  ces  doutes,  ces  incertitudes  qui  encombrent  la 
route  de  l'humanité,  n'ont  pas  arrêté  l'auteur  du  livre  que  nous 
avons  à  examiner.  » 

Le  livre,  le  tremplin  d'où  M.  Plée  a  pris  son  élan  pour 
exécuter  ces  merveilleuses  cabrioles,  est  dû  à  un  «  vi- 
goureux et  hardi  traducteur  de  Spinosa.  »  Parti  lui- 
même  de  la  doctrine  de  Spinosa  à  la  recherche  de  la 
destinée  de  l'homme  sur  la  terre,  il  commence,  dit 
M.  Plée,  «  par  écarter  toutes  les  superstitions  ». 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  le  suivre  davantage.  Nous 
savons  ce  que  cet  homme  «  vigom'eux  »  a  pu  tirer  de 
Spinosa,  et  ce  que  M.  Plée  peut  tirer  de  lui  et  ajouter 
de  son  propre.  C'est  toujours  la  même  connaissance 
des  choses,  la  même  logique  et  le  même  style.  Ces 
régals  deviennent  promptement  lourds  et  fastidieux. 
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Bornons-nous  à  dire  que  M.  Plée,  d'après  son  auteur, 
conclut,  sans  peut-être  en  avoir  bien  conscience,  qu'il 
n'y  a  rien,  qu'on  ne  sait  rien,  et  qu'il  faut  ne  rien  croire, 
mais  écouter  la  nature,  conserver  la  liberté,  demeurer 
vertueux.  Cette  conclusion  dépasse  en  ahurissement 
tout  le  reste  : 

«  Le  doute,  non  pas  le  doute  stérilisant  qui  se  rit  de  tout,  mais 
le  doute  fécondateur  du  philosophe  qui  fait  tout  sonder,  tout 
rechercher,  et  par  conséquent  tout  progresser,  tel  est  le  grand  ins- 
trument qu'il  faut  appliquer  aux  obscurités  morales.  Avant  de 
se  [trononcer  sur  la  maladie,  le  médecin  doute,  examine,  re- 
cherche toujours.  Tel  doit  êti'e  l'esprit  humain.  Le  jour  où  il  se 
fixerait  immuablement  à  une  doctrine  en  s'écriant  :  «  J'ai 
trouvé  !  »  ce  jour-là  même  il  manquerait  à  son  but.  L'homme 
ne  trouve  jamais  qu'une  vérité  relative,  il  est  toujours  dépassé 
par  l'homme. 

«  Honneur  donc  à  ceux  qui  ont,  comme  M.  Prat,  le  courage  de 
soulever  énergiquement  les  voiles,  de  résumer  les  documents  et 
les  faits,  de  du'e  à  tous  :  Etudiez,  travaillez,  recherchez,  rappro- 
chez-vous de  la  nature,  faites  un  faisceau  de  forces,  embellissez 
et  étendez  votre  domaine,  aimez-vous  surtout  les  uns  les  autres, 
et  ne  croyez  pas  à  ceux  qui  sèment  la  haine  et  la  division  !  » 

Le  doute  fécondateur  va  bien,  comme  langue,  avec  le 
jardinier  émondateur.  Mais  le  triomphe  de  la  logique, 
c'est  le  double  rôle  de  ce  doute,  destiné  d'une  part  à  ne 
jamais  trouver  et  ne  jamais  laisser  trouver  le  vrai,  de 
l'autre  à  éteindre  la  division  et  à  «  enfanter  l'amour  ». 

Tels  sont  ces  docteurs  ;  rien  n'échappe  à  leurs  déci- 
sions ;  ils  s'inscrivent  en  faux  contre  les  croyaHcés  du 
genre  humain,  et  au  bout  du  compte  ils  ne  savent  pas 
même  leur  langue. 

Mais  hélas  !  plus  c'est  ridicule,  plus  c'est  effrayant  ; 
et,  «  notre  chère  France  »  avale  sans  broncher  ces  pa- 
taquès abominablement  difformes. 
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Un  nous  donne  à  lire  une  circulaire  de  M.  le  marquis 
de  Moustier,  notre  ministre  des  affaires  étrangères, 
touchant  l'entrevue  de  Salzkourg.  Elle  offre  peu  de 
prise  aux  commentaires.  On  ne  peut  guère  consentira  ne 
rien  trouver  dans  une  pièce  revêtue  de  cette  signature 
considérable  et  traitant  de  cette  circonstance  impor- 
tante ;  on  ne  peut  guère  davantage  y  trouver  quelque 
chose.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  avoue  de 
bonne  grâce  que  les  deux  Empereurs  ont  causé  ;  ce 
n'est  pas  une  révélation.  Il  ajoute  en  style  diplomatique 
qu'ils  n'ont  rien  dit  ;  ce  n'est  pas  une  lumière.  Le  mys- 
tère de  l'entretien  subsiste  tout  entier,  enveloppé  d'un 
autre  petit  secret  :  Pourquoi  M.  le  marquis  de  Moustier 
a-t-il  pris  la  peine  de  rédiger  ce  document  absolument 
vide,  et  pourquoi,  l'ayant  rédigé,  ne  l'a-t-il  pas  pubhé 
dans  le  Moniteur,  lequel  est  fait  pour  cela?  A  quel 
dessein  profond  cette  circulaire  est-elle  donnée  au  pu- 
blic comme  une  pièce  dérobée  et  dont  l'intégrité  ne 
serait  pas  tout  à  fait  sûre  ?  On  observe  que  ce  sont  les 
mœurs  et  les  lois  de  la  diplomatie,  laquelle  doit  tou- 
jours  s'entourer  de   quelque  voile  pour  frapper  les 
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imaginations,  inquiéter  les  esprits,  leur  laisser  croire 
qu'ils  sont  trompés,  et  par  là  suggérer  et  dérouter 
les  conjectiu'es. 

En  diplomatie,  une  pièce  bien  confectionnée  est  celle 
qui  ne  dit  rien  lorsqu'elle  semble  dire  quelque  chose, 
ou  celle  qui  dit  quelque  chose  lorsqu'elle  semble  ne 
rien  dire.  Elle  est  parfaite  lorsqu'elle  prête  d'une  ma- 
nière quelconque  aux  sorties  et  aux  entrées  les  plus 
inattendues  et  ne  lie  aucunement  celui  qui  l'a  écrite  en 
toute  bonne  foi.  De  là  ce  style  particulier  des  fms  diplo- 
mates, qui  évite  essentiellement  la  précision,  et  qui  met 
encore  des  étpupes  et  des  couvertures  autour  de  ce  qui 
pourrait  être  articulé  sans  le  moindre  inconvénient. 
Ainsi,  dans  la  circulaire  de  M.  de  Moustier,  le  meurtre 
horrible  de  l'archiduc  Maximilien,  dont  la  Révolution  a 
fait  si  hautement  une  menace  à  toutes  les  têtes  couron- 
nées, s'appelle  «.  un  malheur  récent  de  la  famille  impé- 
«  riale  d'Autriche.  »  A  la  rigueur ,  il  serait  possible 
d'avoir  à  soutenir  plus  tard  qu'il  s'agit  d'autre  chose, 
et  il  ne  faut  pas  provoquer  les  susceptibilités  de  Juarez. 
La  phrase  suivante  a  le  même  caractère  :  «  Dans  tme 
a  conjoncture  7'écente,  nous  avons  vu  les  cabinets  de 
«  l'Europe  rendre  justice  à  la  loyauté  de  notre  poh- 
((  tique  et  prêter  leur  concours  aux  idées  d'apaisement.  Ce 
((  qui  s'est  passé  alors  est  un  gage  de  l'appui  qu'au  besoin 
«  les  pensées  de  modération  trouveraient  encore  auprès 
«  d'eux,  ii 

Mais  nous  nous  apercevons  qu'en  la  lisant  ainsi,  la 
circulaire  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
s'éclaire  beaucoup  et  devient  un  chef-d'œuvre  du  genre. 
Mettons-nous  au  point  de  vue.  Puisque,  «  dans  une  con- 
joncture récente  » ,  les  cabinets  de  l'Europe  oni prêté  leurs 
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concours  aux  idées  d'apaisement ,  l'on  peut  justement 
croire  que  dans  une  conjoncture  prochaine  les  joensees  de 
modération  trouveraient  encore  de  l'appui  auprès  d'eux  ; 
par  conséquent  l'Europe  serait  toute  aux  idées  d'apaise- 
ment, aux  pensées  de  modération,  et  dès  lors  à  quoi 
bon  des  projets  de  guerre?  Il  est  évident  «  que  les  en- 
«  tretiens  des  deux  Empereurs  n'ont  eu  pour  objet  ni 
«  pour  résultat  d'arrêter  des  combinaisons  que  rien  ne 
a  justifierait  dans  la  situation  actuelle  de  l'Europe.  » 

Mais  si  cette  heureuse  situation  actuelle  de  l'Europe, 
toute  à  la  paix,  venait  à  subir  un  changement  infini- 
ment regrettable,  si  les  cabinets  retiraient  aux  «  idées 
d'apaisement  »  le  concours  qu'ils  leur  ont  p?'êté,  ou  si 
les  «  pensées  de  modération  «  ne  trouvaient  plus  auprès 
d'eux  l'appui  dont  elles  auraient  besoin,  alors  pourquoi 
les  empereurs  n'auraient-ils  pas  arrêté  des  «  combinai- 
sons »  que  tout  justifierait? 

fl  faut  prendre  garde  aux  conditionnels. 

En  résumé ,  l'Empereur  Napoléon  et  l'Empereur 
François-Joseph  se  sont  cherchés  à  la  suite  d'un  ou  de 
plusieurs  malheurs  récents  et  se  sont  rencontrés 
à  l'approche  possible  d'un  ou  de  plusieurs  malheurs 
futurs.  Il  y  a  la  Prusse  et  la  Révolution  qui  semblent 
bien  s'entendre  ;  il  y  a  l'Allemagne  et  l'Italie  qui 
se  font  pour  défaire  l'Autriche  et  la  Papauté ,  et 
encore  autre  chose.  Il  y  a  eu  des  revers  et,  sinon 
des  fautes,  au  moins  des  succès  qui  ont  mal  tourné. 
Il  y  a  eu  Solférino ,  dont  nous  nous  sommes  ré- 
jouis, mais  qui  a  engendré  Sadowa,  dont  nous  n'a- 
vons pas  lieu  d'être  contents.  Cette  Prusse  beUiqueuse 
jusqu'au  fanatisme,  et  cette  Itahe  ingrate  jusqu'à  l'ab- 
jection, invisibles,  il  y  a  quelques  années,  sont  deux 
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points  noirs  d'une  dimension  sérieuse,  et  l'horizon 
tout  entier  en  reçoit  une  obscurité  que  les  phares  de 
l'Exposition  universelle  ne  dissipent  point.  Il  y  a  encore 
la  Russie,  il  y  a  encore  autre  chose. 

Prétendre  que  les  deux  Empereurs  se  sont  promenés 
tête  à  tète  durant  plusieurs  jours  et  n'ont  point  remar- 
qué ces  signes  permanents,  ou  avouer  qu'ils  les  ont  re- 
marqués et  prétendre  qu'ils  se  sont  dit  en  confidence  : 
«  Il  va  faire  mauvais  temps,  prenons  l'engag-ement 
d'honneur  de  rester  chacun  chez  nous  )) ,  la  diplomatie 
le  peut  affirmer,  mais  le  croire  nous  semblerait  irrévé- 
rencieux. 

Nous  croyons  donc  pouvoir  traduire  ainsi  la  circu- 
laire de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  :  Les 
deux  Empereurs  se  sont  parlé.  Ce  qu'ils  ont  dit  et  ce 
qu'ils  ont  arrêté  de  faire  ne  regarde  pas  encore  le 
public. 

Nous  avouons  sans  difficulté  que  c'est  assez  notre 
avis.  Seulement,  il  nous  semble  que  cette  réponse  à 
beaucoup  de  questions  qui  n'en  pouvaient  pas  recevoir 
une  autre,  aurait  été  aussi  bien  faite  par  M.  Limayrac 
ou  par  M.  Cohen. 

Mais  la  diplomatie  a  ses  usages. 


LES  JUIFS  ALLEMANDS. 


IDEES     D  UN     PROTESTANT     PRUSSIEN. 


8  septembre  1867. 

Un  protestant  prussien  écrit  à  un  journal  autrichien 
pour  lui  faire  part  de  certain  souci  qu'il  ne  peut  confier 
aux  journaux  de  la  Prusse. 

«  Nous  avons,  dit-il,  à  Berlin  et  dans  toute  notre  mo- 
narchie prussienne,  quantité  de  juifs,  et  ces  juifs  ont 
quantité  d'affdiés. 

«  Ils  sont  tous  très-libéraux,  attelés  au  char  du  pro- 
grès, grands-prêtres  de  la  civilisation  ;  et  ils  font  beau- 
coup, beaucoup  d'affaires,  toutes  sortes  d'affaires  ;  mais 
principalement  des  affaires  de  juifs. 

«  Vous  souvenez-vous  des  juifs  d'Espagne?  Ils  avaient 
affermé  les  impôts  et  tenaient  les  finances,  avec  quoi 
l'on  tient  tant  de  choses.  Le  peuple  en  murmurait.  Plu- 
sieurs de  ces  juifs  imaginèrent  de  se  faire  chrétiens,  et 
ils  parvinrent  rapidement  à  tous  les  hauts  emplois, 
non-seulement  dans  l'Etat,  mais  dans  l'Eglise.  Il  y  en 
eut  qui  devinrent  Évoques.  Tous  restaient  juifs  secrète- 
ment, en  relation  très-intime  avec  leurs  parents  et  amis 
juifs  officiels.  Ils  répandaient  l'indifférence  parmi  les 
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chrétiens  qu'ils  fréquentaient.  Avec  leurs  affidés  juifs, 
ils  s'amusaient  de  la  simplicité  chrétienne,  et  leur  com- 
merce allait  bien.  Encore  un  peu,  l'Espagne  était  con- 
quise par  ces  habiles  gens.  Je  suis  protestant,  c'est-à-dire 
chrétien  doux,  et  je  déteste  le  fanatisme  catholique... 
Mais  je  dois  avouer  que  l'astuce  de  ces  juifs  espagnols 
me  fournit  une  explication  puissante  de  l'Inquisition. 

((  C'est  récemment  que  les  juifs  ont  réussi  à  se  faire 
recevoir  dans  la  haute  société  prussienne.  Ils  y  entrèrent 
sous  le  manteau  du  progrès.  Un  premier  ministre  in- 
troduisit l'écrivain  juif  Auerbach  aux  thés  de  la  cour, 
d'où  il  fila  dans  tous  les  salons.  En  un  clin  d'œil,  le 
monde  important  se  vit  plein  de  juifs.  On  les  reçut  bien  ; 
ils  enseignaient  la  télégraphie  appliquée.  Coup  de  télé- 
graphe, coup  de  bourse. 

«  Comme  il  y  a  encore  quelque  préjugé,  ils  se  font 
baptiser.  Cette  opération  leur  ouvre  la  carrière  des  em- 
plois. Dans  tous  les  ministères  ils  occupent  des  positions 
choisies,  et  ils  tiennent  par  bien  des  fils  aux  positions 
qu'ils  n'occupent  pas.  Ils  aiment  fort  les  magistratures  ; 
nous  avons  le  plaisir  d'être  jugés  par  eux  à  toutes  les 
juridictions. 

«  Il  est  remarquable  que  le  juif  baptisé  n'épouse  guère 
qu'une  juive  baptisée.  Il  est  remarquable  que  les  parents 
restés  juifs  restent  en  relation  intime  avec  les  apostats. 
Il  est  remarquable  que  les  chrétiens  qui  se  trouvent  en 
rapport  fréquent  avec  ces  couples  de  juifs  baptisés  et 
leiu*  parenté  juive  finissent  promptement  par  n'avoir 
presque  plus  de  sentiments  chrétiens.  C'est  ce  que  l'on 
a  eu  l'occasion  d'observer  dans  les  dernières  agitations 
électorales.  Et  tout  cela  est  révolutionnaire  admirable- 
ment. 
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«  L'effet  général  est  sensible.  Le  préjugé  chrétien 
baisse  très-vite.  La  philosophie  doit  y  applaudir,  sans 
doute.  Ainsi  fais-je.  Pourtant  je  trouve  que  le  préjugé 
baisse  trop.  Depuis  vingt-cinq  ans,  quantité  d'officiers, 
gentilshommes  pauvres,  ont  épousé  de  riches  filles 
juives  qui  se  sont  fait  baptiser  pour  avoir  un  titre  nobi- 
liaire. Passe  encore  !  Mais  voici  du  nouveau  et  qui  ne  se 
voit  que  chez  nous.  On  commence  à  ne  plus  compter  les 
demoiselles  nobles  qui  se  sont  faites  juives,  —  oui, 
juives!  — afin  d'épouser  des  juifs  riches.  Oh!  noblesse  de 
Prusse  ! 

«  Ces  endiablés  juifs  sont  merveilleusement  adroits  ! 
Si  parmi  les  membres  d'un  tribunal  il  se  trouve  un 
juif,  tenez  pour  certain  que  ce  juif  dominera  ses  collè- 
gues. Dernièrement  un  tribunal  avait  décidé  de  la  même 
façon  singulière  plusieurs  procès  qui  devaient  avoir  une 
autre  issue.  On  prit  l'éveil  :  il  se  trouva  que  le  président 
du  tribunal  en  question  n'était  pas  tout  à  fait  indépen- 
dant de  son  beau-père  juif. 

«  Beaucoup  de  faits  incompréhensibles  ont  leur  claire 
explication  dans  la  vertu  des  alliances  juives.  Un  mi- 
nistre de  Wurtemberg  sut  faire  émanciper  les  juifs  de 
ce  pays,  par  amour,  si  vous  voulez,  pour  son  épouse, 
juive  de  Leipzig.  Cette  Esther  coûtera  cher  au  peuple 
wurtembergeois  ! 

«  Dans  un  autre  ordre  de  la  société,  parmi  les  voleurs, 
ce  sont  les  juifs  presque  exclusivement  qui  dirigent  les 
chrétiens.  Ils  ont  les  idées,  ils  donnent  le  ton,  ils  font  le 
style.  Bien  plus,  ils  convertissent  leurs  gens  et  les  mè- 
nent à  la  synagogue.  Avec  le  fait  des  demoiselles  nobles 
ci-dessus  citées,  c'est  ce  que  je  connais,  en  Prusse,  de 
plus  étonnant. 
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'(  Ils  ont  des  ressources  pour  se  faire  adjuger  les  tra- 
vaux et  les  fournitures  de  l'Etat,  et  par  eux  la  cour  s'in- 
téresse aux  arts.  Un  artiste  chrétien  propose  quelque 
ouvrage  de  sa  façon,  point  de  réponse.  Quelques  jours 
après,  un  brocanteur  juif  vient  par  hasard  chez  l'artiste, 
achète  à  bon  compte  le  travail  refusé,  le  porte  à  la  cour 
et  en  obtient  deux  ou  trois  l'ois  le  prix  qu'avait  demandé 
l'auteur. 

«  Le  juif  a  ses  chambellans.  Il  a  aussi  ses  dames 
d'honneur.  Il  en  fallut  pincer  un  dernièrement,  qui 
s'était  par  trop  adonné  à  la  contrebande,  et  lui  faire  son 
procès.  On  trouva  dans  ses  livres  qu'il  avait  fourni  des 
étoiles  à  plusieurs  très-hautes  dames,  au  tiers  du  prix 
-Ordinaire. 

«  Enfin,  le  juif  sait  tout,  il  entreprend  tout,  il  réussit 
en  tout,  et  ses  aides  masculins  et  féminins  se  rencon- 
trent partout,  mais  principalement  dans  les  classes  les 
plus  élevées  et  même  dans  d'augustes  positions.  Je  dis 
augustes^  et  je  sais  ce  que  je  dis.    . 

«  Et  je  dis  que  ces  sires  juifs,  baptisés  ou  non,  malgré 
l'indifférence  qu'ils  affichent,  sont  juifs  dans  les  moelles, 
juifs  têtus,  haineux,  essentiellement  ennemis  du  goï  : 
c'est  le  chrétien.  Je  dis  qu'ils  nous  deviennent  supé- 
rieurs ;  qu'ils  nous  tiennent  pieds  et  poings  liés,  et  que 
la  crainte  si  souvent  exprimée  par  nos  journaux  de  voir 
judaïser  {ver  judem)  toute  la  société,  n'est  pas  une  crainte 
vaine. 

«  Sur  mon  âme,  l'Inquisition  d'Espagne  avait  du 
bon  !  » 

Ainsi  raisonne  ce  protestant  de  Prusse,  dans  la  Gazette 
de  l'Église,  de  Vienne. 


L'ESPAGNE. 

M.    DE    MAZADE,    BULOZIEN    ÉMINENT 


9  septembre  1867. 

M.  de  Mazade  est  l'un  des  greniers  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  rempli  de  tout  :  poète,  penseur,  écono- 
miste comme  M.  Esquiros ,  politique  comparable  à 
M.  Garcin,  critique  et  videur  de  livres  égal  à  M.  Saint- 
René  Taillandier.  M.  Buloz  peut  lui  demander  n'importe 
quoi  :  Voilà,  monsieur  !  C'est  propre,  c'est  meublant  et 
point  ruineux.  En  outre,  ce  praticien  universel  est  ca- 
tholique. A  ce  titre,  il  peut  dire  en  quoi  l'Église  a  failli 
ou  s'égare.  De  temps  en  temps,  respectueux  mais  ferme, 
il  avertit  le  Pape  de  ne  pas  tant  éloigner  la  ligne  de 
M.  Buloz.  Grande  figure  du  catholique  sincère  et  indé- 
pendant, M.  de  Mazade  ! 

S'il  n'avait  pas  toutes  les  spécialités,  M.  de  Mazade 
serait  spécialement  espagnol.  Ayant  vu  le  jour  non  loin 
de  la  frontière,  sur  un  territoire  où  de  temps  immémo- 
rial les  Navarrais  viennent  vendre  des  foulards  et  du 
chocolat,  il  a  pour  ainsi  dire  trouvé  l'Espagne  dans  son 
berceau.  Il  la  connaît  à  fond.   11  sait  quune  contrée 
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montagneuse  se  nomme  une  sierra,  la  cour  d'une  maison 
un  patio;  quant  aux  plaines,  ce  sont  des  vegas,  et  c'est 
ainsi  qu'il  ne  manque  pas  de  les  appeler  en  ses  écritures. 

Il  sait  aussi  que  l'Espagne  traverse  une  «  époque  de 
transition  »,  et  il  en  informe  assidûment  la  terre  depuis 
vingt-cinq  bonnes  années  ;  il  dit  aux  hommes  d'État 
espagnols  quel  devoir  ce  passage  leur  impose.  Un  jour 
il  a  vertement  redressé  Donoso  Cortès,  dont  les  idées  là- 
dessus  n'étaient  pas  assises  et  mûres  comme  les  siennes. 
Car  M.  de  Mazade  ne  se  laisse  pas  éblouir  par  un  vain 
éclat  d'éloquence.  Pour  lui,  Donoso  Cortès  n'était  qu'un 
esprit  brillant,  mais  «  exagéré  ;  »  un  homme  de  génie 
si  l'on  veut,  mais  incapable  de  discerner  ce  qui  convient 
à  un  pays  qui  traverse  une  «  époque  de  transition.  » 

Comme  il  contestait  Donoso  Cortès,  tout  en  lui  recon- 
naissant du  génie,  il  a  eu  l'occasion,  dans  la  Beime  des 
Deux-Mondes,  de  contester  et  de  reprendre  un  autre 
écrivain  espagnol,  qu'il  déclare  d'ailleurs  charmant  et 
qui  l'est  en  effet.  C'est  la  femme  très-distinguée  par  tous 
les  dons  du  cœur  et  de  l'esprit  qui  s'est  acquis  une  gloire 
si  pure  sous  le  nom  de  Fernan  Caballero.  Fernan  Cabal- 
lero  est  catholique.  Il  aime  la  vieille  Espagne,  grande  , 
poétique,  belle,  hère,  heureuse;  il  se  rit  de  TEpagnemo- 
derne  et  n'en  parle  qu'avec  mépris.  Voilà  où  M.  de 
Mazade  le  reprend.  —  Car,  dit-il,  on  doit  se  défendre  de 
l'exagération  :  tout  n'était  point  parfait  dans  le  passé, 
tout  n'est  pas  méprisable  dans  le  présent,  et  les  époques 
de  transition  conseillent  d'attendre  l'avenir. 

Cette  réserve  faite,  le  critique  bulozien,  entraîné  pal* 
un  bon  instinct  qui  est  en  lui,  fait  une  peinture  du 
paysan  de  l'Andalousie,  qui  peut  s'appliquer  aux  paysans 
de  toutes  les  Espagnes  et  qui  justifie  complètement  les 


no  l'espagne. 

prédilections  de  Fernan  Caballero.  Nous  lui  voulons 
emprunter  ce  témoignage.  On  le  trouvera  plein  d'in- 
térêt ,  quoique ,  malheureusement ,  écrit  en  style  de 
transition  : 

«  L'Andaloux  des  campagnes  est  pauvre  à'habitude.  Il  travaille 
peu,  mais  aussi  son  organisation  le  défend  contre  les  besoins  ; 
il  est  essentiellement  sobre  :  avec  un  morceau  de  pain,  une 
orange  et  un  rayon  de  soleil,  il  est  content,  et  il  se  console  par- 
fois en  répétant  que  «  profit  et  honneur  ne  sont  pas  dans  un 
même  sac.  »  Une  singulière  égalité  d'iiumeur  est  la  compagne 
de  sa  pauvreté.  Le  paysan  de  l'Espagne  méridionale  gagne  une 
piécette  par  jour,  et  avec  cela  tout  marche  dans  la  maison.  On 
vit  à  la  grâce  de  Dieu;  ^ais  le  chef  de  la  famille  se  donne  tou- 
jours ce  costume  national,  qui  est  souvent  la  plus  grande  richesse 
de  l'Andaloux.  C'est  un  peuple  matériellement  misérable  et  mo- 
ralement ai'istocratique,  qui  ne  songe  point  au  nécessaire  et  qui 
a  le  goût  de  tous  les  luxes  de  la  vie,  la  passion,  les  danses,  les 
chants. 

a  Aussi  le  peuple  andaloux  est-il  essentiellement  poétique.  Ses 
chants  sont  des  légendes  pieuses,  d'autres  sont  des  histoires  de 
bandits  ou  un  écho  des  lointaines  traditions  locales  ;  la  plupart 
sont  consacrées  au  plaisir,  à  la  passion,  à  l'amour,  et  ce  sont  les 
plus  vifs,  les  plus  colorés. 

((  Le  soir,  dans  quelque  vallée,  une  voix  vibrante  s'élève  tout 
à  coup,  et  répète  peut-être  quelque  chant  comme  celui-ci,  où  un 
jeune  homme  trace  le  poitrait  de  sa  maîtresse  :  «  Tu  as  un  front 
qui  est  une  place  de  guerre  où  l'amour  triomphant  a  planté  sa 
bannière.  —  Tu  as  des  yeux,  lumières  de  l'aube,  dont  l'éclat 
s'adoucit  aux  rayons  de  la  lune.  —  Tu  as  un  menton  avec  une 
fossette  au  milieu;  si  on  devait  m'enterrer  là,  je  voudrais  être 
mort.  —  Tu  as  une  gorge  si  claire,  si  belle,  que  même  ce  que 
tu  bois  se  voit  au  travers..  —  Ta  taille,  ô  jeune  fille,  ressemble  à 
un  beau  palmier  superbe  entre  toutes  les  plantes.  —  Tes  pieds 
foulent  si  iièrement  la  terre,  que  partout  où  tu  passes  fleu- 
rissent les  roses.  » 

a  Et  maintenant,  qu'on  se  rappelle  ces  chansons  nées  sous  l'in- 
fluence de  la  faim  dans  les  districts  industriels  de  l'Angleterre  ; 
«  Travaille,  dit  la  jeune  femme  en  haillons,  rivée  à  sa  tâche, 
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dans  sa  petite  chambre  glacée  et  nue  ;  —  travaille,  travaille, 
misérable  esclave!  travaille  dès  que  le  coq  chante,  travaille 
quand  les  étoiles  brillent,  travaille  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  te 
dompte,  et  qu'en  rêvant  tu  achèves  ta  misérable  besogne  !  » 


Cette  esquisse  donne  assez,  ce  nous  semble,  l'idée 
d'un  peuple  heureux.  M.  Plée,  du  Siècle,  trouverait  que 
l'Andaloux  réalise  une  des  rares  conditions  du  bonheur 
dans  la  destinée  de  l'homme  sur  la  terre  :  il  vit  «  d'a- 
mour parfumé,  »  La  suite  n'offre  pas  moins  d'intérêt  ;  il 
y  est  question  d'une  cuinosité  dont  M.  Plée  encore  ne  mé- 
connaîtrait par  l'importance  : 

«  Un  des  points  les  plus  curieux  à  observer,  ce  serait  la  part 
du  catholicisme  dans  cette  vie  sociale,  dans  ce  caractère  popu- 
laire. Cette  part  est  immense.  Le  catholicisme  de  l'Espagne,  et 
surtout  de  l'Andalousie,  n'est  pas  seulement  une  religion,  un 
ensemble  de  dogmes  parlant  à  l'intelligence;  il  n'a  rien  de  mé- 
taphysique ni  d'abstrait,  il  a  au  contraire  une  couleur  extraor- 
dinaire de  réalité.  11  est  partout  et  il  est  l'explication  de  tout;  il 
est  dans  les  mœurs,  dans  la  manière  de  voir  et  de  sentir,  dans 
les  caresses  de  la  mère  à  son  enfant,  dans  les  relations  des 
hommes,  dans  les  usages  les  plus  familiers  et  même  dans  le 
plaisir.  11  est  passé  dans  la  chair  et  dans  le  sang  du  peuple... 

«  11  s'est  formé  une  sorte  de. mythologie  populaire  où  les  tra- 
ditions clurétiennes  sont  fécondées  et  transformées  par  une  ima- 
gination qui  aime  à  rendre  tout  sensible,  à  donner  une  forme 
familière  à  ses  croyances  et  à  rattacher  les  plus  simples  faits  à 
quelque  souvenu-  religieux.  Pourquoi,  direz-vous,  le  romarin 
est-il  une  plante  qui  se  plaît  chez  les  pauvres,  et  que  les  pauvres 
ont  eu  prédilection?  Parce  que,  pour  ceux-ci,  c'est  une  plante 
sacrée  depuis  que  la  Vierge  étendit  sur  un  romarin  les  langes  du 
Dieu-enfant. 

«  Pourquoi  l'hirondelle  est-elle  un  oiseau  aimé  et  respecté, 
accueilli  en  signe  de  bonhem:?  C'est  que  ce  fut  une  hirondelle 
qui  alla  arracher  les  épines  enfoncées  dans  le  front  saignant  du 
Christ.  Le  hibou  était  autrefois  un  des  oiseaux  qui  chantaient  Iç 
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mieux;  il  se  trouva  présent  lorsque  le  Seigneur  expira,  et  depuis 
ce  moment  il  n'a  plus  fait  entendre  que  le  cri  plaintif  où  le 
peuple  andaloux  croit  distinguer  encore  le  mot  cruz  1  cruz  ! 

«  Ces  traditions  sont  innorabi'ables  et  sont  répétées  dans  tous 
les  foyers.  C'est  évidemment  d'une  pensée  religieuse  qu'est  née 
cette  tradition  qui  consiste  à  laisser  l'horloge  du  palais  de  l'au- 
dience de  SévUle  en  retard  de  dix  minutes,  comme  pour  accor-r 
der  aux  suppliciés  dix  minutes  de  plus  pour  se  repentir  ou  pour 
obtenir  une  grâce  tardive.  » 

Au  risque  d'étonner  beaucoup  M.  de  Mazade,  nous  lui 
ferons  remarquer  que  ce  tableau,  d'ailleurs  aimable,  et 
ces  réflexions  très-sensées  ne  s'appliquent  pas  seulement 
à  l'Andalousie.  L'Andalousie  est  encore  et  l'Espagne 
tout  entière  était  ce  que  furent  sans  exception  tous  les 
pays  catholiques,  tant  que  la  religion  catholique  y 
régna.  Partout  le  catholicisme  avait  fait  les  mœurs,  il 
avait  passé  dans  la  chair  et  dans  le  sang  du  peuple,  et 
partout  il  était  la  paix.  Tordre,  la  joie,  la  poésie. 

La  morne  Angleterre,  cette  ouvrière  esclave  et  brutale 
que  le  poUceman  ramasse  ivre-morte  par  la  rue  au  temps 
des  réjouissances  de  Noël,  et  qui  dans  son  morne  som- 
meil écrasera  son  enfant,  tant  qu  elle  fut  catholique  elle 
a  été  «  la  joyeuse  Angleterre  »,  et  les  plus  merveilleuses 
flem's  se  sont  épanouies  dans  ses  brouillards.  Le  soleil 
catholique  n'a  lui  qu'un  instant  dans  les  pays  Scandi- 
naves ;  parmi  ces  glaces,  il  a  fait  éclore  des  lois  douces, 
des  cathédrales  et  des  chansons.  Quel  peuple  n'avait  pas 
ses  fêtes,  ses  fréquents  repos,  ses  poésies,  ses  légendes 
charmées  ? 

Au  foyer  de  quel  pauvre  ne  s'asseyait  pas  le  Christ 
souriant?  Est-ce  la  France  qui  était  lugubre  et  ennuyée, 
est-ce  l'Allemagne,  était-ce,  hier  encore,  l'Italie?  Tous 
les  peuples  chrétiens,  dans  tous  les  climats,  ont  eu  le 
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repos,  l'art,  l'honneiu',  l'espérance,  la  joie;  ces  richesses 
leur  ont  été  arrachées,  elles  leur  ont  été  volées,  et  les 
voilà  maintenant  en  voie  de  transition,  comme  dit 
M.  de  Mazade.  Transition  vers  quoi?  Pour  l'Espagne, 
transition  du  cardinal  Ximenès  au  général  Prim,  et  de 
l'expulsion  des  Maures  à  l'invasion  des  Portugais  ! 

Nous  ne  savons  par  quelle  heureuse  inadvertance 
M.  de  Mazade  emprunte  à  Fernan  Caballero  ce  joli  et 
vivant  portrait  d'une  notabilité  espagnole  moderne, 
c'est-à-dire  de  Yhomme  de  transition  : 


«  Don  Andres  Peralta  se  retira  du  service,  acheta  du  bien  et 
se  consacra  à  diverses  entreprises,  notamment  à  la  démolition 
des  couvents,  dont  il  vendait  à  bas  prix  les  matériaux  de  grande 
valeur.  Il  avait  été  alcade,  et  il  était  actuellement  député  pro- 
vincial. En  un  mot,  il  était  devenu  un  personnage,  le  type  du 
citoyen  moderne,  grand  dépensier  de  phrases  sonores,  apôtre 
zélé  de  la  moralité  et  de  la  philanthropie,  arrogant  ennemi  des 
superstitions,  archiprètre  de  saint  Positif,  habile  architecte  de 
son  propre  piédestal. 

«  Rien  ne  manquait  à  ce  Salomon  des  jugements  de  concilia- 
tion, à  ce  Démosthène  d'une  société  récemment  fondée  pour  la 
création  d'un  canal  dont  les  travaux,  à  force  de  juntes  et  de  rap- 
ports^ étaient  déjà  fort  avancés,  car  il  ne  manquait  plus  que  de 
l'argent  pourl'ouvru'  et  de  l'eau  pour  le  remplir.  » 


Mille  remerciements,  senor  Mazade.  Cette  figure  de 
progressiste  est  exquise  après  celle  du  paysan  andaloux, 
et  voilà  deux  excellents  personnages  dont  vous  enri- 
chissez nos  galeries. 

Pour    conclure,   le  pauvre    peuple  espagnol,  —  il 

n'est  pas  le  seul,  —  ne  demande  qu'à  garder  ses  vieilles 

croyances,  ses  vieilles  mœurs,  ses  vieilles  chansons,  et 

à  vivre  en  paix  à  l'ombre  de  ses  vieilles  cathédrales 

n.  8 
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pleines  du  pain  vivant  ;  mais  il  est  tombé  dans  le  filet 
de  la  Révolution,  conquis  par  des  spéculateurs  qui  sen- 
tent le  besoin  d'expulser  le  Christ  pour  démolir  les 
églises  et  en  vendre  les  matériaux  et  le  mobilier.  Prim 
et  quelques  autres  sont  les  Peralta  militaires  qui  feront 
la  besogne.  Ils  ouvriront  le  canal  de  la  transition  avec 
l'argent  delà  banqueroute,  et  si  l'eau  manque  toujours, 
leur  épée  le  remplira  de  sang. 


LES  CORRECTIONS  DE  M.  RENAN. 


10  septembre  1867.     • 

M.  Renan  cherche  une  revanche  de  ses  Apôtres, 
accueillis  avec  un  mépris  si  caractérisé  ;  il  donne  une 
nouvelle  édition  de  sa  pièce  à  succès,  l'œuvre  qu'il  a  osé 
intituler  la  Vie  de  Jésus.  Cette  reprise  est  conduite  comme 
au  théâtre  :  on  annonce  des  changements,  des  décors 
nouveaux,  un  prologue,  enfin  des  rajeunissements. 
M.  Renan  appartient  à  la  race  qui  hait  Jésus-Christ,  et 
il  ne  manque  pas  d'amour  pour  la  gloire.  Il  s'est  aperçu 
qu'il  avait  perdu  sa  peine  à  outrager  les  Apôtres,  l'Église 
et  l'idée  de  Dieu,  mais  que  l'outrage  direct  à  Jésus-Christ 
faisait  plus  d'effet.  Il  y  revient. 

Il  en  renvoie  l'honneur  à  la  critique  rationaliste.  Elle 
lui  a  fait  connaître  plusieurs  défauts  de  son  ouvrage.  Il 
croyait  encore  trop  au  Dieu  de  l'Évangile ,  il  avait 
encore  trop  respecté  la  tradition.  Cela  est  corrigé. 
Plusieurs  de  ces  corrections  offrent  une  certaine  impor- 
tance. Ainsi,  il  ô te  à  saint  Jean  son  évangile,  qu'il  lui 
avait  à  peu  près  laissé.  A  présent  l'évangile  de  saint 
Jean  n'est  plus  de  saint  Jean  ;  il  est  de  quelqu'autre,  ou 
il  s'est  fait  tout  seul,  par  alluvions. 

Touchant  les  miracles,  la  Vie  de  Jésus  a  reçu  des  per- 
fectionnements  analogues.   M.   Renan    s'était   efforcé 
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d'expliquer  honnêtement  la  supercherie  des  miracles, 
du  moins  d'un  certain  nombre.  On  se  souvient  de  l'ex- 
plication sur  Lazare.  Lazare,  homme  simple,  s'était  cru 
mort  ;  ses  amis,  gens  simples,  partageant  son  erreur, 
avaient  cru  le  mettre  au  tombeau  ;  Jésus,  dans  sa  sim- 
plicité, avait  cru  le  ressusciter  après  trois  jours,  et  toutes 
ces  illusions  s'étaient  accréditées  par  une  suite  naturelle 
de  la  simplicité  du  genre  humain.  Les  autres  explica- 
tions, moins  travaillées,  offraient  le  même  caractère.  Il 
en  coûtait  au  fils  de  M""*  Renan  la  mère,  de  laisser  un 
nuage  sur  la  sincérité  du  fils  de  Marie.  Mais  l'historien 
a  des  devoirs  !  Il  le  voit  maintenant  :  ces  explications 
obligeantes,  qui  ne  le  satisfont  pas  lui-même,  ne  satis- 
font personne.  Rationalistes  et  catholiques  sont  d'accord 
pour  les  rejeter;  il  les  rejette  aussi,  il  y  renonce.  Plus 
de  miracle,  à  aucun  prix,  sous  aucun  prétexte.  Il  ne 
veut  plus  examiner  le  miracle,  même  pour  en  ôter  le 
miraculeux  ;  désormais  il  se  contente  de  le  biffer  tout 
net,  à  titre  d'impossibilité  scientifique. 

M.  Renan  s'avoue  bien  où  va  ce  parti  pris,  et  il  ne 
recule  point.  Jésus  a  allégué  ses  miracles  comme  preuve 
de  sa  mission.  Or,  ne  pouvant  croire  lui-même  à  ses 
miracles,  puisqu'il  n'en  faisait  pas,  ni  par  conséquent 
croire  davantage  à  sa  mission,  puisqu'elle  avait,  de  son 
propre  aveu,  besoin  de  ce  témoignage  des  miracles 
qu'il  ne  donnait  pas,  Jésus  était  donc  un  imposteur. 
C'est  l'opinion  définitive  de  M.  Renan.  Néanmoins,  il  se 
garde  de  prononcer  ce  gros  mot  d'imposture  ;  ce  n'est 
point  sa  manière.  Sa  manière,  la  voici  : 

«  Tel  voudrait  faire  de  Jésus  un  sage,  tel  un  philosophe,  tel 
un  patriote,  tel  ua  homme  de  hien,  tel  un  moraliste,  tel  un 
s.'iinf .  Il  ne  fut  lien  de  tout  cela.  Ce  fut  un  charmeur.  » 
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Il  charmait  el  il  était  sous  son  propre  charme!  Voilà 
les  difficultés  levées  J 

M.  Renan  n'a  pas  à  changer  le  genre  particulier  d'in- 
solence dont  il  est  le  créateur,  et  qui  constitue  sa  vraie 
originalité.  Depuis  longtemps  l'exégèse  rationaliste 
cherche  à  se  délivrer  du  témoignage  de  saint  Jean  et  du 
témoignage  des  miracles.  Il  n'y  a  pas  de  miracles,  il  y 
a  des  charmes  ! 

Nous  doutons  que  M.  Renan  ait  trouvé  des  arguments 
nouveaux  et  jusqu'ici  sans  réfutation.  Mais  son  genre 
d'insolence  est  bien  à  lui,  et  il  faut  convenir  que,  dans 
la  détestable  foule  qui  hurle  autour  du  Crucifié,  il  a  un 
Ave  Rabbi  capable  de  faire  bondir  encore  les  cœurs  que 
n'émeuvent  plus  les  coups  et  les  crachats. 

C'est  peut-être  un  bien  que  cet  homme  se  soit  ren- 
contré avec  ce  génie  distinct.  M.  Renan  n'a  pas  laissé  de 
rendre  un  certain  service.  Il  a  remué  des  fibres  qu'avaient 
engourdies  la  multitude  et  la  vulgarité  des  outrages 
ordinaires.  La  répulsion  qu'il  excite  revigore  des  ardeurs 
épuisées  ou  dégoûtées.  On  a  quelque  peine  à  s'émouvoir 
d'un  fanatique  qui  clabaude  dans  le  lointain  sur  la  vieille 
note  de  l'ironie  ou  de  la  fureur.  Voltaire  nous  avait 
blasés.  Qui  eût  pris  la  peine  de  répondre,  par  exemple,  à 
M.  Peyrat,  incrédule  aussi  radical  que  M.  Renan,  et  doué 
peut-être  d'un  talent  plus  masculin?  Mais  ce  défroqué 
douceâtre,  avec  son  fond  de  mine  d'ancien  bon  apôtre, 
ses  restes  de  surplis  et  ses  bouts  de  bougie  emportés  du 
sanctuaire ,  est  admirable  pour  donner  envie  de  lui 
courir  sus.  On  se  force  à  l'écouter,  on  étudie.  Voilà  le 
profit  incontestable. 

Il  n'y  a  vraiment  dans  ce  monde  que  des  instruments 
de  Dieu.  Ils  sont  dociles  ou  ils  sont  rebelles,  c'est  toute 
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la  différence.  Dans  les  jours  de  sévérité,  lorsqu'il  faut 
détruire  les  savants  édifices  du  mal,  Dieu  emploie  les 
instruments  rebelles  :  il  vient  des  sophistes,  des  sou- 
darts,  des  destructeurs.  Ils  veulent  détruire,  ils  dé- 
truisent en  effet  ;  mais  ce  qui  tombe  n'est  pas  ce  qu'ils 
comptaient  renverser.  Ils  font  place  nette  à  la  recons- 
truction future  et  nécessaire  ;  ils  forment  l'armée  et  l'a- 
telier dont  les  reconstructeurs  auront  besoin.  Alors 
apparaissent  les  instruments  dociles,  les  grands  rois,  les 
grands  docteurs,  les  saints  :  ils  viennent  le  cœur  plein 
de  foi,  l'esprit  plein  de  clartés,  les  mains  pleines  de  mi- 
racles ;  l'oubli  engloutit  les  blasphémateurs,  et  le  pardon 
de  Dieu  s'épanche  sur  l'humanité. 


LE  SCAPULAIRE 

ET     LA     CROIX     d'honneur. 


Courte  instroction  pour  m.  de  la  BédoUiëre. 

11  septembre  1867. 

M.  de  la  Bédollière  raille  fortement  le  scapulaire 
bleu  et  le  scapulaire  rouge  ;  il  oublie  le  scapulaire  brun, 
mais  il  n'ignore  pas  que  des  indulgence  et  des  grâces 
sont  attachées  à  tous  les  scapulaires,  et  c'est  ce  qui  lui 
fait  horreur.  Pour  remède  à  ces  superstitions,  il  recom- 
mande la  nouvelle  édition  de  Voltaire  à  laquelle  il  donne 
ses  soins  : 

a  II  y  a  donc  encore  des  gens  qui  s'imaginent  qu'en  se  met- 
tant au  cou  un  lambeau  d'étoffe,  en  marmottant  quelques  ore- 
mus,  ils  vont  échapper  à  la  fois  aux  peines  dans  l'autre  monde 
et  aux  épidémies  dans  celui-ci  !  Qui  peut  niei',  en  présence  de 
pareilles  superstitions,  la  nécessité  d'honorer  la  mémoire  et  de 
propager  les  œuvres  de  Voltaire?  Qui  ne  s'explique  l'empresse- 
ment avec  lequel  on  souscrit  à  la  statue  de  cet  apôtre  de  la  rai- 
son? » 

Suivant  nous,  le  scapulaire  est  plus  utile  que  Vol- 
taire, et  nous  nous  flattons  d'amener  la  conscience  de 
M.  de  la  Bédollière  à  notre  avis.  Qu'il  remplisse  sa 
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choppe,  et  qu'il  allume  le  calumet  de  la  parfaite  atten- 
tion. 

Pour  ridiculiser  la  dévotion  du  scapulaire,  M.  de  la 
Bédollière  s'appuie  principalement  d'un  prospectus 
dont  il  tait  l'origine.  Véritablement,  ce  qu'il  en  cite  est 
tourné  comme  une  rédaction  de  M.  Plée  ;  mais  il  fau- 
drait savoir  d'où  cela  vient.  Rien  n'empêchant  le  pre- 
mier venu  de  vendre  des  objets  de  dévotion  et  d'en 
rédiger  le  prospectus,  la  religion  n'est  pas  responsable 
des  sottises  que  l'ignorance  et  même  la  malveillance 
y  peuvent  glisser. 

Que  dirait  M.  de  la  Bédollière  s'il  nous  prenait  fan- 
taisie de  lui  attribuer  des  vers  de  treize  pieds,  chantés 
à  quelque  banquet  voltairien  de  Sainte-Ménehould  ? 
Serions-nous  bien  venus  à  dire  qu'ils  sont  de  lui  parce 
qu'on  y  trouve  Cornus  et  Momus ,  buvons  et  trinquons, 
progrès  et  vin  frais,  toutes  ses  idées,  toute  sa  foi,  toutes 
ses  rimes  ? 

Sauf  ces  observations,  il  est  vrai  que  le  scapulaire  est 
une  pratique  fort  approuvée  dans  l'Église.  Le  plus 
grand  nombre  des  catholiques  s'y  soumettent,  l'évêque 
comme  l'enfant  de  la  première  communion,  le  soldat 
comme  la  sœur  de  charité  ;  le  P.  Lacordaire  portait  le 
scapulaire,  le  P.  Hyacinthe  en  est  habillé  et  le  distribue  ; 
Pie  IX,  comme  le  moindre  des  fidèles,  «  marmotte  »  les 
07^emus  indiqués  pour  gagner  les  indulgences  attachées 
au  scapulaire  qu'il  a  sur  les  épaules.  Et,  en  passant, 
qu'est-ce  que  M.  de  la  BédoUière  trouve  de  plus  sot  à 
«  marmotter  »  des  prières  pour  obtenir  les  miséricordes 
de  Dieu,  qu'à  mâchonner  des  rimes  oxydées,  comme  il 
en  fait  pour  obtenir  les  sourires  de  M.  Jourdan,  et  de 
la  prose  pour  garder  les  complaisances  de  M.  Havin? 
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Les  catholiques  savent  que  le  scapulaire  n'efface  pas 
le  péché.  11  y  faut  la  confession.  C'est  la  lecture  de  Vol- 
taire qui  efface  le  péché,  en  persuadant  au  pécheur 
qu'il  est  dans  son  droit  et  même  dans  son  devoir. 

M.  de  la  Bédolhère,  comme  propagateur  de  Voltaire, 
est  un  grand  distributeur  d'absolutions  sans  confession 
et  sans  repentir.  Le  voltairien  qui  a  trop  trinqué  à  une 
inauguration  de  statue  patriotique ,  peut  croire  qu'il 
s'absout  de  l'ivrognerie  par  une  prise  d'ammoniaque  ; 
le  catholique,  dans  un  cas  semblable,  ne  croira  jamais 
s'absoudre  en  tàtant  son  scapulaire.  Le  scapulaire  plu- 
tôt lui  reprochera  son  péché  et  lui  suggérera  de  de- 
mander la  grâce  nécessaire  pour  n'y  pas  retomber. 
M.  de  la  Bédollière  chante  :  Trinquons,  buvons,  progi^ès, 
vin  frais!  Le  scapulaire  dit  :  «  Ne  te  ruine  pas  et  ne 
«  t'avilis  pas  dans  l'ivresse  ;  ne  jette  pas  dans  cette 
«  fange  ton  intelligence  et  ton  cœur;  n'y  jette  pas  le 
'(  pain  de  tes  enfants  !  »  Ainsi  le  scapulaire  est  un  appui 
de  la  raison. 

Venons  aux  indulgences.  Le  péché  étant  confessé  et 
regretté,  l'indulgence  est  une  remise  de  la  peine  en- 
courue. Ce  n'est  pas  là-dessus  que  M.  de  la  Bédollière 
peut  élever  des  difficultés.  Pour  croire  aux  indulgences, 
il  suffit  de  croire  à  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

M.  de  la  Bédollière,  nous  lui  rendons  cette  justice,  ne 
s'est  jamais  prétendu  athée  ni  anti-chrétien,  ni  héré- 
tique. Il  croit  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  nous  sa- 
vons qu'il  fait  tous  les  ans,  depuis  1830,  dire  une  messe 
pour  ses  amis  les  morts  de  Juillet.  Ce  ne  peut  être 
qu'afin  d'adoucir  et  d'abrégerparfindulgence  les  expia- 
tions dont  ces  pauvres  âmes  seraient,  —  quoique  vic- 
times patriotiques,  —  redevables  dans  l'autre  vie.  Or, 
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Jésus-Christ  est  sans  doute  le  Dieu  des  vivants  et  des 
morts.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  en  faveur  des  vivants 
ce  que  M.  de  la  Bédollière  lui  demande  en  faveur  des 
morts  ? 

Porter  le  scapulaire  est  un  acte  de  foi,  le  véritable 
acte  de  foi  est  un  acte  d'amour.  Or,  même  dans  le  train 
ordinaire  des  choses  humaines,  l'acte  de  foi  et  d'amour 
vaut  toutes  sortes  de  grâces  à  celui  qui  le  produit.  Nous 
ne  voyons  qu'indulgences  poUtiques  et  civiles  accor- 
dées à  ceux  qui  font  acte  de  foi  et  d'amour  ;  indulgences 
pour  eux-mêmes,  indulgences  pour  autrui. 

Comment  sort-on  de  la  prison  politique,  comment 
pénètre-t-on  dans  la  prison  si  désirée  des  emplois  ?  En 
prenant  la  cocarde,  en  se  faisant  appuyer  par  ceux  qui 
viennent  de  la  prendre  ou  qui  l'ont  toujours  portée. 
Prendre  la  cocarde,  c'est  précisément  l'acte  de  foi  et 
d'amour.  Pourquoi  le  Roi  du  ciel  ne  se  serait-il  pas  ré- 
servé ce  beau  privilège  des  rois  de  la  terre,  d'être  in- 
dulgent à  ceux  qui  viennent  à  lui,  de  l'être  même  à 
ceux  qui  s'écartent  ? 

Quant  à  la  vertu  du  scapulaire  pom*  préserver  de 
divers  maux  et  accidents,  des  épidémies,  par  exemple, 
ce  n'est  pas  un  dogme  ;  mais  M.  de  la  BédoUière  se 
hâte  trop  de  proclamer  qu'une  certaine  disposition  à  le 
croire  est  un  symptôme  de  folie  qu'il  faut  corriger  au 
plus  vite  par  l'achat  de  son  édition  de  Voltaire. 

Nous  remarquons  en  M.  de  la  Bédollière  un  certain 
défaut  général  de  réflexion,  qui  l'empêchera  toujours 
d'atteindre  dans  l'ordre  de  la  pensée  la  haute  place  qu'il 
occupe  dans  l'ordre  de  la  poésie,  où  il  se  fait  remar- 
quer de  M.  Havin. 

Dans  les  temps  d'épidémie,  il  y  a  des  gens  qui  se 
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cuirassent  de  camphre,  d'autres  qui  avalent  des  ratafias. 
Camphre  et  ratafias  sont  des  scapiilaires.  Le  moindre 
prospectus,  n'importe  comment  rédigé,  les  recommande 
aux  libres-penseurs  ;  ils  s'en  munissent  incontinent.  Les 
incrédules  à  ces  préservatifs  prennent  d'autres  moyens  ; 
ils  deviennent  sobres  et  pénitents  comme  des  Trap- 
pistes. 

Au  premier  cas  de  choléra,  il  se  peut  que  M.  de  la 
Bédollière  lui-même  s'observe  sévèrement  sur  le  ho- 
mard, sur  le  melon,  sm'  le  chambertin,  sur  tout  ce  que 
la  médecine  met  à  \  index  :  scapulaires  I 

Il  ne  faut  donc  pas  tant  se  moquer  des  gens  qui  se 
munissent  d'une  bénédiction  représentée  par  un  signe 
matériel  quelconque,  estimant  que  Dieu  est  le  meilleur 
médecin,  et  la  confiance  en  lui  le  meilleur  remède.  En 
matière  de  crédulité,  ces  superstitieux  rencontrent  de 
tous  côtés  des  émules  qui  ne  sont  pas  pour  les  faire 
rougir. 

M.  de  la  Bédollière  nie-t-il  que  Dieu  puisse  préserver 
de  la  peste,  et  a-t-il  une  assm'ance  particulière  que 
Dieu,  qui  peut  préserver  de  la  peste,  n'a  aucun  égard 
pour  ceux  qui  sollicitent  leur  grâce  en  se  marquant  du 
signe  du  salut? 

Il  y  a  un  scapulaire  civil  très-couru  de  nos  contem- 
porains, et  les  gens  de  lettres,  malgré  leur  fierté,  ne 
font  pas  exception.  M.  Havin  le  porte,  M.  Plée  l'a  reçu 
dernièrement,  non  sans  instance  :  c'est  cette  rose  arti- 
ficielle qui  fleurit  sur  le  sein  de  M.  About,  et  qu'on  ap- 
pelle la  cf'oix  d'honneur.  Elle  est  sollicitée,  non-seulement 
comme  indulgence,  mais  encore  comme  préservatif. 

On  estime  que,  dans  certains  cas,  elle  impose  aux 
douaniers  et  peut  préserver  de  l'attouchement  trop 
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précipité  des  sergents.  Celui  qui  porte  ce  scapulaire  se 
présente  aussi  avec  plus  d'assurance  devant  les  entrées 
gardées  ;  enfin  ce  scapulaire  rouge  réunit  vingt  avantages 
que  tout  le  monde  connaît  et  qui  le  font  rechercher. 
Plusieurs  y  joignent  le  scapulaire  bleu,  le  scapulaire 
vert,  le  scapulaire  orange,  car  il  y  en  a  mille,  et  aucun 
n'est  dédaigné. 

Nous  n'imaginons  pas  pourquoi  le  vrai  scapulaire 
paraîtrait  ou  moins  honorable  ou  moins  utile,  soit  en 
voyage,  soit  en  temps  d'épidémie  et  en  tout  temps. 
N'est-il  pas  bien  naturel  de  vouloir  se  rendre  aussi  res- 
pectable devant  les  anges  de  Dieu  que  devant  les  anges 
de  M.  Piétri?  Signe  pour  signe,  médaille  pour  médaille, 
maître  pour  maître,  le  scapulaire  avec  l'image  du  Christ 
et  celle  de  la  sainte  Vierge  vaut  certainement  toute 
autre  décoration. 

Est-ce  que  M.  de  la  Bédollière  prétendrait  sérieuse- 
ment me  faire  rougir  de  mon  scapulaire  devant  sa 
croix  de  juillet,  ou  devant  sa  médaille  de  Sainte-Hélène, 
ou  devant  son  ordre  piémontais? 

Mais,  pour  revenir  à  la  question  d'utilité  en  temps 
d'épidémie  (sans  parler  de  l'épidémie  morale),  nous 
prions  M.  de  la  Bédollière  d'observer  une  chose. 

Le  scapulaire ,  ce  spécifique  sacré ,  raffermissant 
l'âme  de  celui  qui  le  porte,  devient  par  Ih  même  phy- 
siquement hygiénique.  L'âme  a  de  l'intluence  sur  le 
corps,  et  les  médecins  recommandent  extrêmement  la 
paix  de  l'âme  en  présence  des  jeux  du  choléra.  Or, 
la  paix  de  l'âme  est  le  fruit  et  le  privilège  des  actes  de 
piété  ;  et  les  hommes  qui  l'ont  acquise  par  ce  moyen  en 
font  profiter  les  autres. 

Parmi  ceux  qui  s'empressent  autour  des  pestiférés,  il 
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y  a  plus  de  porteurs  de  seapulaires  que  de  buveurs  de 
chambertin  et  de  lecteurs  de  Candide.  Saint  Charles 
Borromée,  Belzunce  et  les  capucins  de  Marseille,  le  car- 
dinal Altieri,  les  sœurs  de  charité  et  les  zouaves  ponti- 
ficaux d'Albano  portaient  le  scapulaire  ;  les  autres  dé- 
campaient. 

Telle  est  l'utilité  du  scapulaire  ;  M.  de  la  Bédollière 
ne  la  point  vue,  faute  de  réfléchir,  ou  peut-être  parce 
que,  en  écrivant  son  article,  il  était  préoccupé  de  trou- 
ver une  rime  neuve  à  trinquons  ! 


II 

Sapplémeut  d'instraction. 

16  septembre  1867. 

M.  de  la  Bédollière  demande  un  complément  sur  le 
scapulaire,  ou  plutôt  il  ne  le  demande  pas,  mais  il  nous 
fournit  l'occasion  de  le  lui  administrer.  Cette  inadver- 
tance nous  fait  grand  plaisir  ;  nous  n'avions  pas  tout 
dit.  On  sait  que  M.  de  la  Bédollière  est  pour  nous  une 
catégorie,  une  multitude,  presqu'un  monde.  Il  a  ses 
qualités,  le  soin  que  nous  prenons  de  lui  le  fait  assez 
voir  ;  ses  défauts  sautent  aux  yeux  et  sont  intéressants. 
Ilest  encombré  de  mauvaises  lectures,  présomptueux, 
frivole.  Trop  entreprenant  sur  les  matières  de  dévotion, 
il  brise  aussi  trop  tôt  l'entretien.  11  en  a  tout  de  suite 
assez,  il  s'évade,  n'objecte  rien,  ne  se  laisse  rien  expli- 
quer à  fond,  et  nous  ne  savons  quoi  l'empêche  ordi- 
nairement d'entendre  le  peu  qtill  écoute.  S'il  veut  nous 
permettre  un  avis,  cette  légèreté  lui  fait  tort.  Il  perd 
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des  instructions  que  la  manie  de  toucher  aux  choses 
eathohques  hii  rend  très-nécessaires  ;  il  se  trompe,  il 
oublie,  il  revient,  —  et  il  se  cogne. 

Donc,  l'autre  jour,  n'ayant  rien  de  religieux  à  se 
mettre  sous  la  dent,  pas  de  refus  d'enterrement,  pas  de 
refus  de  baptême,  pas  le  moindre  mort  ni  le  moindre 
marmot  à  croquer,  notre  bourgeois  s'est  jeté  sur  le  sca- 
pulaire,  dont  personne  ne  lui  parlait.  Sa  brûlante  ima- 
gination lui  a  conseillé  d'en  faire  un  prospectus  pour 
son  édition  de  Voltaire,  estimant  que  la  raison,  la  di- 
gnité, la  pureté  d'esprit  et  de  mœurs,  le  vrai  sentiment 
chrétien  que  l'on  gagne  à  lire  Candide  et  la  Pucelle  cons- 
tituaient le  seul  bon  antidote  contre  cette  dévotion 
ridicule. 

Nous  avons  expliqué  à  M.  de  la  Bédollière  ce  que 
c'est  que  le  scapulaire  ;  il  ne  le  savait  sans  doute  pas  ; 
car  souvent  il  fait  semblant  de  ne  pas  savoir,  mais  plus 
souvent  il  ne  sait  pas.  Nous  lui  avons  montré  que  dans 
sa  religion  à  lui ,  qui  est  une  religion  à  l'envers,  la 
pratique  du  scapulaire  est  parodiée  et  suivie  très- 
sérieusement  ;  qu'on  y  connaît  les  scapulaires  les  plus 
variés,  qu'on  les  sollicite  avec  empressement,  qu'on  s'en 
décore  quels  que  soient  le  chiffre,  la  figure  d'homme 
ou  de  bête  dont  ils  sont  marqués  ;  et  que  même  les 
libres  penseurs  les  plus  déterminés  et  les  plus  impies 
tiennent  beaucoup  à  porter  de  cette  façon  le  signe  et  le 
nom  de  la  croix. 

Nous  avons  ajouté  qu'ils  portent  ces  scapulaires  géné- 
ralement absurdes ,  ces  faucons,  ces  aigles,  ces  élé- 
phants, ces  nichans,  ces  roses,  etc.,  etc.,  etc.,  exacte- 
ment (à  l'envers)  comme  nous  portons  les  nôtres.  En 
effet,  sauf  la  foi,  l'humilité,  la  prière  et  l'amour,  il  n'y 
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manque  rien  :  les  libres-penseurs  traînent  ces  chiffons 
bariolés  pour  gagner  de  certaines  indulgences  civiles 
ou  pour  se  préserver  de  certains  maux. 

M,  de  la  Bédollière  n'est  point  dépourvu  de  toute  pu- 
deur ni  de  toute  prudence  dans  la  discussion,  et  ces 
deux  qualités,  diversement  louables,  l'empêchent  de 
contester  l'exactitude  de  nos  rapprochements  entre  le 
scapulaire  dont  il  a  voulu  se  railler  et  les  décorations 
dont  ses  amis  et  lui-même  sont  revêtus  après  s'en  être 
déclarés  dignes.  A  ce  propos ,  il  remarquera  que  le 
chrétien  ne  demande  pas  le  scapulaire  par  orgueil,  mais 
par  humilité. 

Manifester  que  l'on  sent  le  besoin  de  gagner  des  in- 
dulgences n'est  pas  déclarer  qu'on  se  juge  meilleur  que 
les  autres  hommes.  Dans  la  religion  du  Siècle,  où  tout 
se  fait  à  l'envers,  on  s'offre  modestement  pour  entrer 
dans  la  «  Légion  d'honneur,  »  et  on  se  fait  attacher  un 
signe  qui  oblige  les  pauvres  soldats  à  vous  porter  les 
armes. 

Mais  à  ces  raisons  M.  de  la  Bédollière  trouve  un  dé- 
faut :  elles  ne  lui  paraissent  pas  «  dignes  de  la  rehgion  !  » 
Il  nous  permettra  d'observer  qu'en  cette  circonstance, 
la  question  étant  de  lui  répondre,  c'était  assez  que  la 
réponse  fût  digne  de  lui.  Cependant  ne  le  laissons  pas 
aller  et  donnons-lui  satisfaction  entière. 

Parce  que  nous  pensons  que  le  chrétien  peut  et  doit 
se  rendre  agréable  à  Dieu  en  prenant  même  matérielle- 
ment ses  livrées,  comme  les  libres-penseurs  décorés 
prennent  la  livrée  des  puissances  de  la  terre,  et  parce 
que  nous  avons  comparé  Dieu  aux  rois,  le  bon  havinien 
nous  accuse  d'anthropomorphisme. 

An-ihro-po-mor-phis-mel...  Nous  voyons  d'ici  les  lec- 


128  LE  SCAPULAIRE. 

teurs  du  Siècle  épelant  ce  moi  et  se  demandant  ce  que 
cela  peut  bien  vouloir  dire  ? 

Ne  vous  fatiguez  point,  braves  gens,  vous  ne  le  sau- 
rez jamais.  Ce  que  M.  de  la  Bédollière  prend  pour  an- 
th'opomorpldsme^  aucun  homme  de  bon  sens  n'y  voit 
autre  chose  qu'une  anthropologie.  Cela  est  décidé  depuis 
des  siècles.  Il  y  a  là-dessus  un  texte  formel  de  Tertullien 
(Ado.  Marcion.,  1.  II,  c.  xxvn)  :  vous  pouvez  vérifier,  et 
si  M.  de  la  Bédollière  veut  s'y  méprendre,  ce  ne  peut 
être  que  par  un  venin  de  manichéisme  (ma-ni-ché-is- 
me)  dont  il  serait  entaché.  Yous  voilà  avertis,  méfiez- 
vous  !  Et  lorsque  les  chrétiens  tâcheront  de  vous  faire 
comprendre  quelque  point  de  doctrine  en  employant 
des  expressions  figurées,  comme,  par  exemple,  les  yeux 
de  l'âme,  ne  croyez  point  qu'ils  veuillent  vous  insinuer 
que  l'âme  est  un  corps. 

Une  autre  comparaison  qui  choque  notre  déUcat  ad- 
versaire, est  celle  que  nous  avons  faite  entre  les  anges 
du  ciel  et  les  anges  de  la  rue  de  Jérusalem,  placés  sous 
les  ordres  de  M.  Piétri.  Nous  la  maintenons  pourtant. 
EUe  est  très-bonne,  comme  la  comparaison  des  scapu- 
laires,  pour  marquer  la  différence  et  la  ressemblance 
des  deux  religions,  la  religion  à  l'endroit,  qui  est  la  re- 
ligion cathohque,  et  la  religion  à  l'envers,  qui  est  la 
hbre-pensée. 

Le  procureur  impérial,  le  préfet  de  poUce  et  ses  es- 
couades, et  jusqu'aux  gardes-chiourmes,  sont  des  anges 
de  diverses  hiérarchies,  institués  par  la  raison  humaine 
à  l'usage  principalement  des  diverses  catégories  d'indi- 
vidus qui  nient  la  surveillance  de  Dieu  sur  les  actions 
humaines  et  qui  ont  répudié  ses  anges  en  même  temps 
que  ses  lois. 
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Pour  conclusion,  nous  engageons  M.  de  la  Bédollière 
à  confier  dans  l'occasion  sa  bourse,  son  corps  malade 
et  tout  ce  qu'il  a  de  précieux,  plutôt  à  un  porteur  de 
scapulaire  rouge,  bleu  ou  brun  qu'à  un  lecteur  de  Can- 
dide, même  de  l'édition  enrichie  de  ses  commentaires. 
Voilà  qui  est  fini. 


II. 


M.  VILLEMOT  EN  PAIX  AVEC  VUNIVERS. 

ÉCLAIRCISSEMENT 
SUR  LE  CULTE  DES  SAINTS. 


12  septembre  1867. 

M.  Villemot  revient  mais  pour  prendre  congé,  tout 
aimable  et  un  peu  cérémonieux,  en  habit  noir,  en  cra- 
vate blanche.  Nous  nous  reprocherions  quelque  hauteur, 
si  nous  le  laissions  aller  sans  dire  mot.  Nous  ne  tenons 
pas  la  plume  pour  choisir  dédaigneusement  nos  inter- 
locuteurs ;  notre  métier,  au  contraire,  est  de  répondre  à 
tous  et  à  tout,  quand  nous  avons  la  moindre  espérance 
de  faire  pénétrer  le  moindre  rayon  de  vérité.  Il  faut 
jeter  la  vérité  à  mains  pleines. 

M.  Villemot,  donc,  insiste  poliment  sur  divers  points. 
Le  principal  est  toujours  le  préjudice  qu'il  craint  que 
nous  ne  portions  à  notre  cause.  Nous  sommes  charmés 
de  le  voir  s'intéresser  tant  au  succès  de  l'apologétique 
chrétienne  ;  mais  il  sait  quelles  raisons  nous  inclinent  à 
penser  qu'il  ne  doit  point  s'inquiéter  de  cela  ;  elles  sont 
soUdes,  qu'il  se  tranquillise.  Jadis  M.  Billault,  ministre 
de  l'intérieur,  eut  le  même  scrupule  et  proposa  avec 
succès  la  suppression  de  l'Univers^  dans  l'intérêt  de  la 
religion.  Voilà  une  première  garantie  ;  il  y  en  a  d'autres 
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et  d'un  ordre  supérieur  ;  des  juges  plus  autorisés  sau- 
ront toujours  nous  avertir  en  temps  oportun. 

Un  autre  comprometteur  de  la  religion,  aux  yeux  de 
M.  Villemot,  c'est  le  Pape,  à  cause  de  l'immorale  loterie, 
conservée  dans  l'État  romain.  M.  Villemot  ne  croit  plus 
que  le  Pape  fasse  mettre  en  prison  les  porteurs  de  billets 
gagnants  pour  s'emparer  de  leurs  lots,  mais  il  lui  reste 
assez  de  griefs.  —  Quoi  !  dit-il,  une  mère  nourrira  le 
quaterne  au  lieu  de  nourrir  son  enfant,  et  le  Pape  tolère 
ce  crime  !  M.  Villemot  marche  à  pas  de  géant  dans  la 
voie  de  la  vertu.  Cet  emportement  a  son  côté  louable, 
cependant  il  faut  se  modérer.  Les  Romains  sont  des 
hommes  ;  l'art  de  gouverner  les  hommes  est  aussi  de 
leur  tolérer  quelques  faiblesses.  Dieu  même  en  passe 
beaucoup.  Mettre  à  la  loterie  peut  être  une  imperfec- 
tion, ce  n'est  pas  un  péché,  et  toutes  les  mères  ne  nour- 
rissent pas  le  quaterne  du  lait  qu'elles  doivent  à  leurs 
enfants.  A  côté  de  la  loterie,  il  y  a  la  confession  qui  l'em- 
pêche de  dégénérer  en  infanticide. 

Conclure  de  l'existence  de  la  loterie  à  Rome  que  le 
Pape  n'est  pas  roi  de  droit  divin,  qu'il  n'est  pas  infail- 
lible sur  les  questions  de  foi  et  que  le  Christianisme  est 
une  errem',  la  conséquence  est  trop  tirée  I  Quand  M.  Vil- 
lemot saura  sur  quoi  le  Christianisme  repose,  il  en  ra- 
battra. Il  comprendra,  comme  le  Pape,  que  Rome  puisse 
rester  un  royaume  sans  devenir  un  monastère,  et  que 
le  Pape  en  est  le  roi  et  non  l'abbé. 

La  conscience  religieuse  de  M.  Villemot  s'embarrasse 
encore  beaucoup  de  l'hommage  rendu  aux  saints.  Il 
s'est  laissé  compter  là-dessus  des  choses  inexactes.  Il 
se  persuade  que  les  catholiques  font  tort  au  «  Créa- 
teur ;  »  qu'un  «  paganisme  s'est  introduit  dans  l'Église 
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«  et  masque  aujourd'hui  le  culte  de  Dieu  derrière  des 
«  idoles  de  bois  et  de  plâtre.  »  Il  ajoute  d'un  ton  qui 
jure  avec  l'habit  noir  :  «  On  n'adore  plus  le  Créateur, 
«  on  se  prosterne  devant  le  tibia  d'un  diacre  ou  la  fausse 
«  côte  d'un  martyr  japonais.  » 

M.  Villemot,  dans  la  situation  d'esprit  toute  nouvelle 
où  il  s'est  laissé  amener,  n'apprendra  pas  sans  plaisir 
que  cette  objection  est  frivole. 

Quand  nous  l'avons  vu  en  larmes,  tête  nue,  prosterné 
à  sa  manière  devant  la  statue  d'Alcibiade,  se  plaignant 
que  cette  grande  mémoire  ne  fût  pas  suffisamment  ho- 
norée, nous  n'avons  nullement  dit  qu'il  adorât  Alci- 
biade,  et  lui  transportât  un  culte  qui  ne  serait  dû  qu'à 
Périclès  ou  à  Alexandre  ou  aux  dieux.  Nous  avons  sim- 
plement dit  et  simplement  cru  qu'il  célébrait  les  vertus 
et  vénérait  la  mémoire  d'Alcibiade,  canonisé  civilement 
par  lui  et  par  une  vingtaine  d'autres,  dont  un  notaire. 

Proportion  gardée,  et  suivant  nos  rites,  un  peu  dif- 
férents, nous  ne  faisons  pas  davantage  pour  nos  saints. 
Nous  célébrons  leurs  vertus  et  leurs  services,  nous  les 
honorons,  nous  les  vénérons,  nous  leur  dressons  des 
statues;  sachant  qu'ils  vivent  devant  Dieu,  nous  leur 
demandons  dlntercéder  pour  nous  ;  nous  n'adorons  que 
le  Dieu  qui  les  a  donnés  aux  misères  du  monde.  En  quoi 
ces  hommages  dépassent-ils  le  droit  de  la  créature  ? 
qu'y  trouve-t-on  qui  outrage  le  bon  sens  ou  qui  lèse  le 
Créateur  ? 

Que  la  statue  soit  de  plâtre  ou  de  bois,  ou  de  bronze, 
qu'importe  ?  Que  la  relique  honorée  soit  un  tibia,  une 
fausse  côte  ou  une  épine  dorsale  ;  que  le  saint  ait  été 
diacre,  ou  roi,  ou  mendiant;  que  le  martyr  soit  Japonais 
ou  Picard,  qu'il  ait  été  tué  par  Dioclétien  ou  par  Minn- 


M.    VILLEMOT   EN   PA«K  AVEC  l'uNIVERS.  133 

Meng,  il  y  a  dix-huit  siècles  ou  il  y  a  dix-huit  mois, 
qu  importe?  Il  est  mi  ami  de  Dieu,  un  témoin  de  Dieu, 
un  héros  de  la  vérité,  il  est  pour  nous  un  frère,  un  pro- 
tecteur, un  modèle;  nous  le  vénérons.  Est-ce  donc  si 
difficile  à  comprendre  ! 

Pour  terminer,  M.  Villemot,  après  avoir  loué  la  mo- 
dération de  nos  réponses  et  marqué  d'une  certaine 
nuance  d'excuse  la  ((  vivacité  »  des  siennes,  veut  bien 
nous  exhorter  à  persévérer  dans  cette  modération  qui 
lui  a  plu.  Ce  suffrage  a  certainement  son  prix,  mais 
nous  devons  dire  que  nous  croyons  le  mériter  depuis 
longtemps.  Véritablement,  la  modération  nous  est  de- 
venue facile. 

La  passion  qui  s'exaspère  sans  relâche  contre  nos 
convictions,  et  qui  se  manifeste  contre  nous  personnel- 
lement par  tant  d'injures,  ne  nous  offre  plus  rien  de 
nouveau.  Ses  conceptions,  ses  cris,  ses  fureurs,  ses 
compliments  même  (elle  en  essaie  aussi  quelquefois), 
ne  nous  émeuvent  plus.  Nous  vivons  très-paisiblement 
au  milieu  de  ce  concert,  et  nous  remplissons  notre  de- 
voir, souvent  avec  la  compassion,  toujours  avec  la  tran- 
quillité de  l'infirmier  qui  dirige  une  douche  ou  qui 
applique  la  camisole  de  force. 


LE  SIÈCLE  DEMANDE  L'ABOLITION 


DE      l'ÉCHAFAUD      et      CELLE     DU      MARIAGE. 


m.  Louis  Jonrdan.  —  M.  Plée. 

14  septembre  1867. 

Dans  un  même  numéro  du  Siècle,  M.  Louis  Jourdan 
demande  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  et  M.  Léon 
Plée  glorifie  un  livre  qui  demande  l'abolition  de  la  peine 
du  mariage. 

D'après  M.  Louis  Jourdan,  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  fera  fleurir  la  vertu.  Dès  que  l'échafaud  sera  aboli, 
les  hommes  se  feront  un  point  d'honneur  de  ne  plus  se 
mettre  dans  le  cas  d'y  monter.  Mais  si  l'échafaud  reste, 
alors  un  certain  penchant  ou  une  certaine  curiosité  ne 
manquera  pas  de  créer  des  criminels  en  quantité  suffi- 
sante pour  occuper  le  parquet. 

D'après  le  livre  qu'admire  M.  Plée,  le  divorce  est  le 
seul  topique  qui  puisse  fermer  la  plaie  de  l'adultère.  Ce 
sera  exactement  comme  pour  l'échafaud  :  dès  que  l'in- 
dissolubiUté  du  mariage  n'existera  plus,  personne  n'en 
voudra  plus  insulter  les  nœuds.  Sachant  qu'ils  peuvent 
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se  séparer,  les  époux  feront  assaut  de  bonne  grâce  et 
d'aimables  procédés  pour  demeurer  ensemble.  M.  Plée 
ne  s'en  déclare  pas  tout  à  fait  sur,  mais  il  ne  dit  point 
non. 

Quant  à  M.  Jourdan,  son  esprit  n'éprouve  pas  la 
moindre  hésitation.  11  est  persuadé  que  la  séduction 
de  réchafaud  fait  l'assassin,  comme  feu  .lobard  (de 
Bruxelles)  était  convaincu  que  c'est  la  muselière  qui 
fait  les  chiens  enragés. 

La  force  du  préjugé  est  bien  grande,  car  les  argu- 
ments de  M.  Jourdan,  et  ceux  de  M.  Plée  nous  laissent 
misérablement  partisans  de  la  peine  de  mort  et  de  l'in- 
dissolubilité du  mariage,  malgré  ce  que  l'une  et  l'autre 
peuvent  avoir  de  gênant,  la  seconde  surtout.  Mais  ce 
qui  nous  étonne  davantage,  c'est  que  M.  Jourdan  et 
M.  Plée  puissent  rester  rédacteurs  du  Siècle. 

Nul  doute  qu'ils  ne  soient  amis  de  la  vertu  et  tout  à 
fait  remplis  du  plus  noble  et  du  plus  ardent  désir  de  la 
faire  régner  siu-  la  terre.  M.  Jourdan  ne  veut  pas  qu'un 
homme  soit  mis  à  mort,  M.  Plée  ne  veut  pas  qu'une 
femme  soit  mise  à  mal. 

Or,  ce  n'est  pas  là  que  nous  en  sommes.  A  leurs 
aveux  et  à  leurs  plaintes,  il  paraît  même  que  la  civili- 
sation présente,  si  préconisée  du  Siècle,  ne  nous  y  con- 
duit pas. 

Quatorze  mille  pétitionnaires  seulement  —  encore  où 
les  a-t-on  pris?  —  ont  demandé  au  Sénat  l'abolition  de 
la  peine  de  mort,  et  M.  de  la  Guéronnière,  sénateur  des 
plus  doux,  très-civilisé,  ne  s'est  pas  montré  favorable  à 
leur  désir.  Dans  un  rapport  que  M.  Jourdan  traite  à  peu 
près  de  pathos,  M.  de  la  Guéronnière  a  délayé  cette 
pensée,  qu'avant  de  détruire  la  peine  de  mort,  il  faut 
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«  commencer  par  détruire  ses  alliées,  la  misère,  l'igno- 
rance et  la  perversité.  «  Cela  fait  à  détruire  trois  légions 
considérables.  N'y  en  eùt-il  qu'une,  la  perversité^  ce 
ne  serait  pas  peu  de  chose.  M.  Jourdan  s'écrie  :  Si 
c'est  ainsi  qu'il  faut  procéder,  nous  n'en  finirons  ja- 
mais ! 

Cependant  M.  de  la  Guéronnière  n'a  pas  tout  vu,  et 
l'auteur  de  M.  Plée,  que  M.  Plée  ne  contredit  pas,  révèle 
l'existence  d'une  quatrième  légion  qu'il  faudrait  détruire 
avant  la  peine  de  mort,  car  elle  est  aussi  une  alliée 
importante  de  la  mort  :  c'est  la  légion  des  gens  ma- 
riés. ' 

On  rencontre  dans  cette  vaste  catégorie  quantité  de 
gens  qui  ne  sont  point  ignorants,  ni  pauvres,  ni  préci- 
sément pervers,  mais  si  ennuyés,  si  excédés,  si  désolés 
que,  ma  foi,  peu  satisfaits  des  mesquines  ressources  de 
la  séparation  de  corps  et  de  l'adultère,  ils  finissent  ou 
par  faire  un  très-mauvais  parti  à  leur  compagnon  de 
chaîne,  ou  par  choisir  un  très-mauvais  parti  pour  eux- 
mêmes.  «  Selon  M.  Franklin-Berger  (ainsi  se  nomme 
l'auteur  de  M.  Plée),  le  divorce  supprime  une  masse  de 
crimes ,  les   empoisonnements ,  les  suicides.    »    Une 

MASSE  ! 

Donc  l'homme  n'est  pas  parfait,  et  les  principes  de  89, 
après  une  application  de  près  d'un  siècle,  n'auraient  pas 
produit  une  société  parfaite,  et  il  n'y  a  que  14,000  signa- 
taires, et  pas  un  sénateur,  pour  l'abolition  de  la  peine 
de  mort,  cause  d'une  multitude  de  meurtres  ;  et  M.  Plée 
lui-même  n'est  pas  ouvertement  avec  M.  Franklin- 
Berger  pour  l'aboUtion  de  la  peine  du  mariage,  source 
d'une  masse  de  crimes  ! 

Nous  sommes  des  barbares,  nous  formons  une  société 
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barbare,  et  M.  Plée  croit  devoir  faire  encore  semblant 
d'avoir  des  préjugés  ! 

89  est  impuissant  ! 

Cela  étant  si  bien  constaté,  on  cherche  comment  et 
pourquoi  M.  Jourdan  et  M.  Plée  demeurent  dans  la  ré- 
daction d'un  journal  conservateur  de  cette  société  bru- 
tale, assassine,  monogame  ;  société  qui  laisse  debout  le 
vieux  temple  et  le  vieil  échafaud,  société  qui  ne  trouve 
point  et  ne  veut  point  de  remède  contre  le  meurtre  ni 
contre  l'adultère  par  qui  elle  est  dévorée. 

Au  fond,  M.  Louis  Jourdan  en  rougit.  Il  cite  à  la 
France,  pour  la  couvrir  de  honte,  le  Portugal,  qui  vient 
d'abolir  la  peine  de  mort,  après  avoir  chassé  de  ses 
hôpitaux  les  Sœurs  de  charité,  lesquelles  infligeaient  aux 
malades  la  peine  de  la  contrition  de  leurs  péchés.  Le 
Portugal,  voilà  un  glorifeux  et  fier  et  vertueux  pays  ! 

M.  Plée,  s'il  osait  se  rendre  aux  idées  de  M.  Berger- 
Franklin  pourrait  citer  aussi  des  exemples  capables  de 
nous  piquer  d'honneur  :  la  Prusse,  l'Angleterre,  la  Tur- 
quie et  le  Maroc  ont  le  divorce.  Aussi  quels  peuples 
purs  et  délivrés  d'une  rtiasse  de  crimes  ! 

Qui  nous  dira  pourquoi  M.  Jourdan  et  M.  Plée  ne 
quittent  pas  le  Siècle,  et  ne  vont  pas  fonder  quelque 
chose  de  plus  radical,  entre  la  feuille  de  M.  Vermorel  et 
la  feuille  de  M.  Peyrat? 

Mais  il  est  \Tai  que  le  Siècle  est  très-bon  pour  débar- 
rasser la  France  et  le  monde  du  fléau  qui  fait  à  lui  seul 
plus  de  mal  que  l'échafaud  et  le  mariage,  qui  corrompt 
davantage  les  mœurs,  parce  qu'il  enchaîne  davantage  la 
liberté.  Ce  fléau,  c'est  la  religion  catholique.  S'il  est 
encore  douteux  que  l'abolition  du  culte  diminue  le 
nombre  des  assassins,  il  est  certain  du  moins  qu'il  aug- 
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mentera  beaucoup  celui  des  époux  malheureux,  et  le 
mariage  n'y  résistera  pas.  Alors,  sans  nul  doute,  il  y 
aura  de  moins  «  une  masse  »  de  crimes,  et  les  sénateurs 
verront  moins  d'inconvénient  à  déposer  le  bourreau. 

Quand  on  sonde  M.  Jourdan  et  M.  Plée,  on  finit  tou- 
jours par  connaître  qu'ils  sontbien  ce  qu'il  faut  à  M.  Ha- 
vin  ;  et  que  M.  Havin  est  bien  ce  qu'il  faut  à  la  raison  du 
siècle  présent. 


UN  CROYANT  DE  GARIBALDL 


16  septembre  1867. 

C'est  M.  Rochefort.  Le  sceptique  qui  ne  croit  à  rien  et 
se  moque  de  tout,  croit  à  Garibaldi  et  vénère  Garibaldi. 

Soyons  exact,  il  y  croit  tout  juste  ;  mais  il  le  vénère 
absolument.  On  a  beau  être  sceptique  et  railleur,  il  faut 
croire  un  peu  à  quelqu'un  et  vénérer  un  peu  quelque 
chose.  La  croyance  et  la  vénération  sont  inhérentes  à 
l'homme.  Aucun  rédacteur  en  chef  veillant  sur  sa  feuille 
n'est  maître  de  cet  instinct  et  n'en  défend  ses  collabora- 
teurs. Tout  ce  que  peuvent  obtenir  les  plus  sages,  c'est 
qu'on  ne  croie  pas  en  Jésus-Christ  et  qu'on  ne  vénère 
pas  le  Pape. 

Le  Siècle  est  une  église,  M.'  Havin  est  un  souverain 
pontife,  MJVI.  Jom'dan  et  Plée  des  prêtres.  Dans  cette 
église-là,  M.  de  la  Bédollière  est  sacristain  pour  tout  faire. 
Il  quête,  préside  aux  cérémonies,  compose  et  chante  les 
hymnes,  nettoie  les  bm^ettes,  prêche  au  besoin,  et  sa 
pipe  est  aussi  un  encensoir.  Quel  officier  de  bas-chœur 
est  aussi  occupé  que  M.  de  la  Bédollière?  car  cette  église 
n'est  pas  sans  culte,  et  le  culte  n'est  pas  sans  frais.  On 
fait  beaucoup  de  frais  en  ee  moment  pour  la  statue  du 
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saint,  auteur,  entre  autres  bonnes  œuvres,  de  Candide  et 
de  la  Pucelle.  Et  M.  de  la  Bédollière  (toujours  lui  !)  en 
écrit  le  panégj^'ique,  lequel  sera  livré  à  bon  marché, 
mais  non  pour  rien. 

Donc,  partout  croyance  et  vénération.  Il  est  bien  plus 
naturel,  partant  bien  plus  facile  à  Thomme  de  croire 
l'absurde  et  de  vénérer  l'infâme  que  de  ne  rien  croire  et 
rien  vénérer.  Certains  forts  (ils  sont  rares),  parviennent 
à  se  serrer  assez  les  lèvres  pour  que  ce  fond  de  l'huma- 
nité ne  paraisse  pas  au  dehors.  Mais  examinez-les  bien  : 
la  faculté  comprimée  en  eux  n'est  pas  morte  :  au  con- 
traire, elle  se  développe  jusqu'au  prodige  ;  ceux-là  par- 
viennent à  croire  en  eux  et  à  s'adorer  eux-mêmes.  Ces 
forts  sont  les  géants  de  l'espèce,  qu'on  appelle  les  fats. 

M.  Henri  Rochefort  reste  dans  l'ordinaire  nature.  11 
croit  un  peu  à  Garibaldi,  et  il  vénère  en  lui,  ce  qui  lui 
fait  honneur,  non  pas  des  putréfactions  comme  les 
œuvres  du  saint  de  l'église  havinienne,  mais  des  vertus, 
la  conviction,  la  sincérité,  le  désintéressement. 

La  conviction  s'appelle  aussi  la  croyance,  •  et  la  sin- 
cérité est  la  chose  la  plus  grave  du  monde.  On  accuse 
assez  généralement  Garibaldi  d'être  un  Jocrisse,  et  M.  Ro- 
chefort lui-même  ne  dit  pas  tout  à  fait  non  ;  mais  on 
estime  son  sérieux. 

Ainsi,  M.  Henri  Rochefort,  sceptique,  railleur  et 
homme  d'esprit,  n'a  qu'un  héros  dans  le  monde  présent, 
et  c'est  un  stupide  croyant  et  sérieux  ! 

Il  aurait  pu  mieux  choisir  ;  néanmoins  son  inconsé- 
quence est  louable,  et  nous  lui  souhaitons  de  la  com- 
prendre un  jour. 

QuafUt  à  nous,  nous  voulons  bien  que  Garibaldi  soit 
convaincu,  nous  voulons  bien  qu'il  soit  sincère,  nous 
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voulons  bien  qu'il  soit  désintéressé,  nous  voulons  bien 
qu'il  ait  toutes  ces  vertus  ;  mais  ces  vertus  nous  semblent 
moins  glorieuses  à  Charenton  qu'aiDeurs,  et  ce  n'est 
pas  là  que  nous  allons  les  admirer. 

Si  M.  Henri  Rochefort  pouvait  un  jour  avoir  besoin 
d'un  sujet  d'article,  nous  lui  recommandons  la  dissection 
des  vertus  de  Garibaldi.  Il  sera  très-amusant  sur  ce  cha- 
pitre, et  les  méditations  qu'il  devra  faire,  tout  en  se 
jouant,  ne  laisseront  pas  de  l'aider  beaucoup  à  diriger 
le  perpétuel  zig-zag  de  ses  idées. 

Il  peut  laisser  de  côté  le  mérite  des  convictions,  qui 
doivent  pourtant  reposer  sur  quelque  chose  de  solide  ; 
le  mérite  de  la  sincérité,  qui  ne  consiste  pas  uniquement 
à  montrer  l'intérieur  d'un  cerveau  dérangé  ;  le  mérite 
de  la  frugalité,  très-grand  s'il  provient  de  l'obéissance  à 
l'Esprit-Saint,  et  très-médiocre  s'il  ne  tient  qu'aux  exi- 
gences d'un  esprit  malsain  ;  mais  nous  recommandons 
à  M.  Rochefort  le  paragraphe  du  désintéressement. 

On  loue  le  caissier  fidèle,  le  cocher  fidèle,  le  serviteur 
fidèle  ;  on  ne  les  donne  pas  pour  ce  que  le  monde  a  vu 
de  plus  grand  et  de  plus  rare,  et  on  a  encore  raison. 
Pourquoi  donc  tant  d'éloges  au  dictateur  fidèle?  En 
vérité,  le  désintéressement  tient  trop  de  place  dans  les 
panégyriques  de  Garibaldi  et  finit  par  jeter  un  nuage 
sur  les  panégyristes.  Est-ce  donc  si  merveilleux  et  si 
au-dessus  des  forces  de  l'homme  de  rendre  un  porte- 
monnaie  perdu,  de  ne  point  violer  un  dépôt,  de  se  con- 
tenter de  son  gage,  et  après  avoir  été  dictateur  de  ne 
point  prendre  un  poste  d'aide-de-camp  ? 

Les  journaux  racontent  avec  un  enthousiasme  attendri 
que  Garibaldi  n'a  point  de  place,  point  de  pension,  pas 
même  de  linge,  et  qu'un  jour,  ayant  donné  son  unique 
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mouchoir  de  poche,  comme  relique,  à  une  dame,  il  eut 
peur  une  fois  en  sa  vie  :  il  trembla  d'éternuer. 

C'est  sublime,  certainement  ;  mais  s'il  avait  des  places, 
des  pensions,  s'il  était  décoré  comme  Abd-el-Kader  et 
Galvaudin,  il  n'aurait  pas  partout  voiture  à  six  chevaux, 
le  canon  sonnant  ses  entrées,  bon  couvert  et  bon  gîte, 
un  peuple  idolâtre  pour  faire  des  reliques  de  ses  vieilles 
bottes,  de  ses  mouchoirs  sales  et  des  épluchures  de  son 
dessert;  les  dames  anglaises  ne  se  réjouiraient  pas  de 
rencontrer  ses  regards  de  «  vieux  ange  »,  les  journahstes 
ne  tomberaient  pas  en  extase  devant  sa  noble  figure 
classique,  il  ne  ferait  pas  mille  autres  profits. 

Garibaldi,  intéressé,  ne  serait  qu'un  général  en  re- 
traite du  roi  Vittorio  ;  Garibaldi  désintéressé,  est  le  héros 
du  désintéressement  Uttéraire  et  démocratique.  Il  peut 
donner  son  dernier  mouchoir  !  les  pairesses  d'Angleterre 
ôteront  leurs  gants  et  lem'  voile,  et,  s'il  y  daigne  con- 
sentir, se  disputeront  l'honneur  de  le  moucher  de  leurs 
blanches  mains. 

Garibaldi  est  sérieux,  mais  fin  ;  il  n'entend  pas  mer- 
veilleusement l'école  de  peloton,  mais  il  entend  le  dé- 
sintéressement ;  il  n'est  pas  l'éloquence  en  personne, 
mais  il  a  du  costume  et  du  geste. 

Ce  loup  est  béni  des  moutons  par  une  raison  bien 
digne  des  moutons  :  il  les  tue,  mais  il  n'en  mange  qu'à 
son  appétit  ! 

M.  Rochefort  dirait  sans  doute  tout  cela  d'une  manière 
charmante. 
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HISTOIRE  DE  LA  FONDATRICE,   ELISABETH  BICHIER 
DES  AGES. 


19  septembre  1867. 

Un  prêtre  du  diocèse  de  Poitiers  vient  de  publier  une 
vie  de  la  Fondatrice  des  Filles  de  la  Croix,  M"^  Elisabeth 
Bichier  des  Ages,  qui  naquit,  travailla  et  mourut  dans 
ce  diocèse  si  souvent  glorifié.  La  vie  est  admirable,  le 
livre  bien  fait.  Il  fournirait  le  sujet  d'une  étude  littéraire 
intéressante.  Nous  le  considérerons  néanmoins  à  un 
autre  point  de  vue,  plus  urgent, 

Elisabeth  Bichier,  la  Bonne-Sœur^  comme  on  l'appelait, 
ne  s'occupa  guère  de  politique  ;  elle  ignora  les  principes 
scientifiques  et  jusqu'au  nom  d'économie  sociale.  Sa 
politique  était  de  servir  Dieu,  son  économie  sociale  de 
prendre  à  sa  charge  plus  de  pauvres  qu'elle  n'en  pou- 
vait nourrir.  Ce  sont  les  bases  sur  lesquelles  elle  a 
institué  les  Filles  de  la  Croix,  tout  à  fait  en  dehors  de 
l'esprit  et  des  sagesses  modernes.  Il  est  vrai  cependant 
que  les  saints,  ayant  l'esprit  de  Dieu,  sont  généralement 
des  politiques  très-supérieurs  à  ceux  qui  n'ont  que 
l'esprit  du  monde. 
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Os  voient,  ils  savent,  ils  veulent,  et  Dieu  leur  donne 
de  pouvoir.  Le  monde  a  grand  besoin  d'eux  pour  réparer 
les  erreurs  des  hommes  d'Etat  qui,  volontiers,  les  accu- 
sent de  folie.  Dans  l'extrémité  présente  des  choses 
humaines,  en  face  de  la  Révolution  et  de  la  misère,  rien 
ne  nous  semble  plus  politique  et  plus  social  que  la  vie 
d'une  grande  servante  de  Dieu,  fondatrice  d'un  institut 
florissant.  Nous  voudrions  que  les  gens  du  métier  poli- 
tique jetassent  les  yeux  sur  ces  étrangetés  :  ils  y  appren- 
draient des  choses  qu'ils  ignorent  et  verraient  résoudre 
des  problèmes  dont  toute  leur  science  ne  les  tirera 
jamais  par  d'autres  moyens. 

Il  est  bon  de  savoir  quelles  âmes  et  quelles  œuvres 
enfante  toujours  l'Église  cathoUque,  lorsque  tant  de  voix 
la  proclament  désormais  stérile,  lorsque  tant  d'igno- 
rances, de  stupidités  et  de  perversités  vont  jusqu'à  la 
déclarer  funeste  et  digne  de  mort.  Ce  spectacle  fortifie 
les  chrétiens  ;  pour  les  incrédules  de  bonne  foi,  nous 
leur  promettons  qu'il  a  de  quoi  piquer  leur  curiosité. 
Ne  sont-ils  pas  curieux  de  connaître  Jésus-Christ  vivant? 
Le  voilà.  Il  est  vivant  dans  ses  saints,  et  il  y  a  encore 
des  saints. 

On  en  a  vu  de  nos  jours.  Des  saints,  héroïques  comme 
aux  premiers  siècles,  mystiques  et  enthousiastes  comme 
au  moyen  âge,  actifs,  laborieux  et  positifs,  comme  notre 
époque  les  requiert,  La  Bonne-Sœur,  était  parfaitement 
de  cette  race  que  l'on  dit  perdue.  Son  histoire  suffit  pour 
réfuter  le  livre  de  M.  Renan.  Elle  le  réfute  en  montrant 
que  Jésus-Christ  est  vivant  de  toute  sa  vie  humaine  et 
divine,  Dieu-Homme,  plein  de  miséricorde,  et  de  mira- 
cles, enseignant  les  pauvres,  guérissant  les  malades, 
multipliant  les  pains,  faisant,  en  un  mot,  les  œuvres 
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qu'il  les  a  toujours  failes  depuis  Bethléem  jusqu'au  Cal- 
vaire, et  depuis  le  Calvaire  jusqu'à  nous. 

Elisabeth  Bichier  naquit  en  1773.  Elle  était  noble, 
riche  et  belle,  non  moins  douée  du  côté  de  l'esprit.  La 
Révolution  mit  la  main  sur  sa  fortune.  Elle  ne  l'eût  pas 
disputée,  mais  elle  avait  une  mère  infirme.  Elle  tint  tête 
aux  tribunaux  révolutionnaires  et  leur  arracha  son  bien. 
Elle  allait  à  la  messe  dans  les  prisons  ;  là,  les  prêtres 
captifs,  sachant  qu'ils  distribuaient  la  résurrection  et  la 
vie,  lui  apprenaient  à  ne  pas  craindre  les  bourreaux. 
Cette  belle  fille  de  vingt  ans  était  si  digne  et  si  prudente 
qu'elle  traversa  toute  l'époque  du  délire  révolutionnaire 
sans  baisser  la  tête  et  sans  être  insultée. 

Le  procès  fini,  elle  revint  dans  son  château,  et  com- 
mença de  faire  le  catéchisme  aux  enfants.  Il  y  eut  alors 
beaucoup  de  ces  mains  faibles  et  désarmées  qui,  quand 
l'autel  croulait  encore,  déjà  s'avançaient  pour  le  recons- 
truire. Celles  d'Elisabeth  furent  des  plus  diligentes.  Il 
n'existait  plus  de  couvents,  et  elle  avait  résolu  d'être 
religieuse.  Elle  fit  son  noviciat  pour  une  destination 
inconnue  ;  voulant  se  trouver  prête  au  premier  appel, 
elle  mena  sans  guide  une  vie  qu'aucune  règle  de  com- 
munauté n'eût  demandée  plus  austère. 

Après  plusieurs  années ,  elle  apprit  qu'un  prêtre 
célèbre  dans  la  contrée,  M.  Fournet,  curé  de  Maillé, 
était  rentré  de  l'exil.  On  se  souvenait  de  son  éloquence, 
de  sa  sévérité  et  de  sa  charité.  Au  fort  de  la  tourmente, 
il  n'avait  pas  voulu  quitter  son  peuple.  Traqué  de  refuge 
en  refuge,  un  acte  de  foi  le  fit  échapper  à  la  mort.  Deux 
sicaires  le  poursuivaient  :  il  aperçut  une  croix  encore 
debout  ;  il  y  courut,  et  les  bras  étendus  sur  les  bras  de 
la  croix,  faisant  face  à  ses  persécuteurs,  il  attendit.  Ces 
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hommes  s'arrêtèrent.  «  Le  tuerons-nous  sur  la  croix? 
se  dirent-ils.  Ce  serait  pire  que  Judas  !  »  Judas  n'était 
pas  encore  réhabilité.  Cependant  M.  Fournet  dut  s'ex- 
patrier. Parti  des  derniers,  il  revint  des  premiers,  fran- 
chit la  frontière  dans  le  moment  que  le  Directoire  venait 
de  remettre  en  vigueur  les  décrets  de  la  Convention 
contre  les  prêtres  catholiques,  traversa  tout  le  Midi  de 
la  France  et  reparut  où  l'appelait  le  devoir,  à  demi- 
caché,  défendu  par  la  foi  et  l'amour  de  ses  paroissiens. 
La  France  redemandait  Dieu  ;  le  sang  des  martyrs  noyait 
le  bourreau. 

Elisabeth,  sachant  M.  Fournet  à  quelques  lieues  de  sa 
demeure,  se  hâta  vers  lui.  L'historien  marque  une  cir- 
constance caractéristique.  Lorsque  la  noble  et  belle 
demoiselle  se  présenta,  les  paysans,  de  qui  elle  était 
honorée,  lui  firent  place.  Elle  parvint  tout  de  suite  auprès 
de  l'apôtre.  Il  l'accueillit  durement  :  —  Pensez-vous,  lui 
dit-il,  que  je  laisse  pour  vous  entendre  ces  mères  de 
famiUe,  ces  pauvres  qui  sont  venus  de  loin  ?  Elle  ré- 
pondit :  —  Mon  père,  consentez  à  m'entendre  après 

eux. 

Il  l'entendit,  et  ces  deux  âmes  se  lièrent  à  jamais, 
afin  d'accomplir  une  œuvre  qu'elles  ne  connaissaient 
pas  encore,  mais  dont  le  prêtre,  dès  lors  peut-être,  en- 
trevit le  plan  immense.  Quant  à  Elisabeth,  elle  n'avait 
plus  qu'à  obéir.  Ce  jour-là,  le  Christ  vivant  et  sauveur, 
de  sa  main  divine  sema  du  blé,  le  blé  pur,  le  froment 
céleste  qui  produit  la  nourriture  de  l'âme  et  la  nourri- 
ture du  corps;  il  en  sema  pour  rassasier  les  multitudes 
plus  grandes  que  celles  qui  l'avaient  suivi  sur  la  mon- 
tagne au  jour  de  la  multiphcation  des  pains.  Le  temps 
de  la  moisson  n'a  pas  tardé  ;  depuis  que  la  moisson  est 
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ouverte,  elle  iia  pas  cessé  ;  elle  dure,  toujours  plus 
abondante;  elle  grandit  toujours. 

Oui,  ce  jour-là  fut  jeté  le  germe  de  la  Congrégation 
des  Filles  de  la  Croix.  Quelques  années  plus  tard,  les  six 
premières  religieuses,  l'une  desquelles  était  l'ancienne 
femme  de  chambre  d'Elisabeth,  désormais  sa  sœur, 
firent  vœu  de  pauvreté ,  de  chasteté  et  d'obéissance 
pour  se  consacrer  au  service  des  pauvres  jusqu'à  la 
mort.  C'était  au  mois  de  février  1807.  Le  monde  s'occu- 
pait alors  de  la  bataille  d'Eylau. 

On  a  raconté  dernièrement  un  autre  vœu  qui  se  fit  à 
cette  autre  occasion.  Ce  fut  sur  le  sanglant  champ  de 
bataille  d'Eylau  qu'un  armurier  prussien  résolut  d'em- 
ployer sa  vie  à  trouver  un  fusil  de  guerre  meilleur  que 
celui  dont  ses  compatriotes  se  servaient  ;  et,  méditant 
une  donnée  de  Napoléon,  il  trouva  en  effet,  après  de 
longues  études,  un  fusil  qui  devint  le  fusil  de  Sadowa. 

Les  naissantes  Filles  de  la  Croix  ne  se  livrèrent  pas  à 
tant  de  recherches  et  trouvèrent  plus  vite  ce  qu'elles 
désiraient,  le  moyen  d'aller  à  Dieu  dans  la  vie  éternelle 
et  d'y  conduire  les  autres  par  le  sacrifice  absolu  et  pro- 
longé de  la  vie  ici-bas.  Il  y  a  un  art  ancien  et  subhme 
d'entendre  ce  que  Dieu  demande  et  de  le  faire  avec 
cette  constance  et  cette  sévère  allégresse  qui,  tout 
à  la  fois,  brise  et  centuple  les  forces  humaines.  Cet 
art ,  l'abbé  Fournet  et  la  sœur  Elisabeth  le  possé- 
daient déjà  ;  il  était  la  conquête  d'un  travail  de  plusieurs 
années,  commencé  dès  leur  jeunesse,  âpre  et  doux, 
docile  et  ardent.  Dieu  leur  donna  d'y  faire  un  progrès 
rapide.  Ils  communiquèrent  leur  flamme  toujours  plus 
vive  à  ces  humbles  jeunes  filles  du  petit  peuple  des  villes 
et  des  champs  qui  venaient  en  foule  s'offrir  à  eux. 
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Quoique  habitués  à  de  tels  miracles,  les  yeux  qui  con- 
sidèrent les  choses  de  l'Église  s'étonnèrent  de  la  rapide 
croissance  de  cet  humble  rameau.  11  faut  en  suivre  le 
détail  dans  l'historien.  Tout  est  plein  d'intérêt,  de 
charme,  d'aimables  et  grandes  merveilles.  Il  y  a  un  en- 
thousiasme du  bien,  un  élan,  un  amour  du  sacrifice  et 
de  la  pauvreté,  une  naïveté  d'obéissance  qui  ravissent 
le  cœur,  une  abondance  de  vocations  et  de  fondations 
que  l'on  ne  peut  contempler  sans  être  rempli  de  conso- 
lation et  même  de  fierté.  C'est  la  noble  France  qui  ap- 
paraît, pleine  d'incomparables  trésors. 

Bientôt  les  Filles  de  la  Croix  se  comptèrent  par  cen- 
taines, toutes  animées  du  simple  et  ardent  esprit  des 
fondateurs,  généreuses ,  infatigables,  dignes  de  leur 
magnifique  nom.  L'historien  rapporte  quantité  de  traits 
qui  égalent  les  plus  suaves  et  les  plus  ingénus  des  pre- 
miers compagnons  de  saint  François  d'Assise. 

Dans  ce  gracieux  troupeau,  l'on  pourrait  dire  dans 
cette  armée  de  vaillantes  vierges,  la  grandiose  figure 
de  la  Bonne-Sœur  domine  avec  les  majestés  d'une  mère, 
d'une  reine  et  d'une  sainte.  Elle  est  douce,  ferme,  sé- 
vère, éclairée,  dihgente,  elle  est  humble  et  pénitente 
par-dessus  tout.  Aucune  difficulté  n'abat  son  courage, 
aucune  infirmité  ne  suspend  son  travail  surhumain, 
aucune  souffrance  intérieure  ne  trouble  sa  sérénité,  au- 
cun succès  n'enfle  son  cœur.  Tout  la  rencontre  et  la 
laisse  égale  à  elle-même.  C'est  une  des  âmes  les  plus 
héroïquement  trempées  que  l'on  ait  vues  dans  le  monde. 
Fatigues,  revers,  succès,  hommages  et  outrages^,  tout 
prend  même  niveau  devant  cette  tranquillité  souveraine 
d'une  intelligence  qui  voit  Dieu  en  toutes  choses  et  qui 
ne  veut  qu'obéir.  Sur  ce  chemin  de  lumière,  quand  le 
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but  est  visible  et  certain,  qu'importent  les  traverses,  les 
impuissantes  avanies  ou  les  louanges  vaines  des  pas- 
sants ? 

Un  jour  qu'elle  se  rendait  dans  une  assemblée  de 
grandes  dames  à  Paris,  où  devait  se  décider  la  fonda- 
tion d'une  maison  des  Filles  de  la  Croix,  elle  fut  insultée 
par  les  laquais,  à  la  porte  même  du  salon  où  elle  était 
attendue.  Sa  longue  cape  noire  et  sa  cornette  empesée 
leur  parurent  ridicules,  ils  se  moquèrent  ;  l'un  d'eux 
cracha  sur  elle,  les  autres  se  hâtèrent  d'imiter  un  si  bel 
exemple,  et  elle  entra  couverte  de  crachats,  sans  le  sa- 
voir, car  autrement  elle  se  fut  essuyée.  Ce  furent  les 
dames  elles-mêmes  qui  l'essuyèrent  tandis  qu'elle  s'ex- 
cusait en  souriant  de  la  bizarrerie  de  son  costume  qui 
avait  sans  doute  choqué  ces  pauvres  garçons.  Si  les 
dames  balayèrent  ensuite  l'antichambre,  quelques-uns 
de  ces  «  pauvres  garçons  »  durent  se  répandre  dans  la 
littérature  politique  du  temps.  Ils  avaient  fait  preuve  de 
vocation  ! 

Quant  à  la  Bonne-Sœur,  elle  ne  se  détournait  point 
pour  si  peu.  Sauf  le  tort  que  se  font  à  eux-mêmes  ceux 
qui  persécutent  les  ouvriers  et  les  œuvres  de  Dieu,  à 
choisir  entre  les  outrages  et  les  hommages,  entre  les 
persécutions  et  les  faveurs,  elle  eût  choisi  l'outrage  et 
la  persécution.  11  lui  plaisait  d'être  humiliée. 

C'est  le  caractère  général  des  saints.  Pour  s'en  rendre 
compte,  il  faut  les  considérer  comme  un  marbre  qui, 
sous  l'outil  du  statuaire,  aurait  en  même  temps  le  sen- 
timent de  la  douleur  physique  et  la  conscience  de  la 
parfaite  et  immortelle  beauté  dont  le  revêt  l'artiste  di- 
vin. L'âme  chrétienne  est  le  marbre  choisi  pour  devenir 
une  œ.uvre  éternelle  ;   l'épreuve  est  le  marteau  et  le 
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ciseau  que  Dieu  emploie  pour  réaliser  sa  sublime  con- 
ception. 

C'est  le  sens  prophétique  de  cette  parole  des  béati- 
tudes, qui  n'a  cessé  d'enfanter  la  sainteté  :  «  Bienheureux 
les  pauvres,  bienheureux  les  miséricordieux,  bienheu  - 
reux  les  pacifiques,  bienheureux  les  chastes  !  Quiconque 
aura  quitté  pour  me  suivre  sa  maison,  ses  frères,  ses 
sœurs,  son  père  et  sa  mère,  recevra  le  centuple  et  pos- 
sédera la  vie  éternelle...  L'hiver  de  l'épreuve  a  passé, 
la  pluie  des  larmes  a  cessé  pour  jamais  :  lève-toi,  viens, 
reçois  la  couronne  !  » 

Au  milieu  du  triomphe  qu'il  donnait  à  l'Œuvre  des 
Filles  de  la  Croix,  Dieu  ne  ménagea  pas  Éhsabeth.  L'hi- 
ver de  répreuve  devint  plus  dur  lorsqu'elle  atteignit 
l'hiver  de  la  vie.  Elle  vit  mourir  M.  Fournet,  qui  avait 
été  si  longtemps  son  guide,  et  quelques-unes  de  ses 
sœurs  les  plus  anciennes  et  les  plus  chères.  Elle  les 
pleura  amèrement.  Cette  âme  victorieuse  de  toutes  les 
passions  subissait  les  nobles  déchirements  de  toutes 
les  tendresses  ;  la  douleur,  perpétuellement  vaincue,  y 
était  forte  et  durable  comme  l'amour,  perpétuellement 
vainqueur. 

Mais  enfin  il  lui  fut  dit  :  Lève-toi  et  viens  !  Son  der- 
nier travail,  le  travail  de  la  mort  fut  terrible.  Elle  le 
soutint  comme  elle  avait  soutenu  tous  les  autres,  avec 
la  même  générosité,  avec  la  même  humilité  et  la  même 
inébranlable  et  héroïque  espérance.  C'est  un  beau  et 
formidable  récit.  A  contempler  cette  vie  et  cette  mort, 
on  s'étonne  des  forces  de  l'âme  et  des  rigueurs  de 
Dieu  ;  mais  l'amour  et  la  couronne  sont  là,  et  l'œuvre 
est  fondée. 

L'historien  rappelle  cette  tendre  parole  du  Sauveur  : 
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Misereor  super  turbam.  C'est,  dit-il,  l'impression  domi- 
nante du  cœur  de  la  sœur  Elisabeth  ;  elle  avait  compas- 
sion de  la  multitude.  C'est  pourquoi  elle  se  mit  à  l'œuvre 
pour  faire  à  cette  multitude  tout  le  bien,  moralement  et 
corporellement,  qui  était  en  son  pouvoir.  Elle  expri- 
mait ainsi  sa  pensée  et  son  désir,  en  traçant  le  projet 
des  constitutions  des  Filles  de  la  Croix  : 

«  On  doit  embrasser  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres  : 
«  le  soulagement  des  pauvres,  des  malades,  dans  leurs 
«  maisons  et  dans  la  nôtre  ;  l'instruction  des  filles  et  des 
«  petits  garçons  pauvres  à  la  maison  et  partout  où  l'on 
«  pourrait  leur  porter  l'instruction  ;  prendre  les  petits 
«  pauvres  infirmes  et  sans  ressources  pour  les  ins- 
«  truire,  les  soigner,  leur  apprendre  à  travailler  ;  aider 
«  les  pauvres  dans  leurs  travaux.  » 

Et  à  cause  de  son  amour,  il  lui  fut  donné  de  se  mul- 
tiplier et  de  créer,  en  quelque  sorte,  des  milliers 
d'autres  elle-même  qui,  sous  ses  yeux,  et  maintenant 
autour  de  sa  tombe  bénie,  et  pour  une  longue  suite 
d'années,  feront  tout  ce  qu'elle  a  fait,  sans  autres  res- 
sources humaines  que  la  sainte  volonté  de  son  cœur, 
soumis  à  la  volonté  de  Dieu. 
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22  septembre  1867. 

M.  l'abbé  Maynard  vient  de  terminer  sa  terrible  His- 
toire de  Voltaire.  Le  second  volume  n'est  pas  moins 
remarquable  que  le  premier  par  la  tranquille  vigueur 
de  l'esprit  et  de  la  main  ;  l'intérêt  du  récit  est  encore 
supérieur.  Voltaire  s'y  découvre  tout  entier  :  on  le  voit 
dans  ses  grandes  affaires,  dans  sa  splendeur  à  Postdam, 
à  Ferney,  à  Paris,  en  face  de  Frédéric,  en  face  de  Fréron, 
en  face  du  monde,  en  face  de  Dieu.  Nous  avons  une 
vraie  vie  de  Voltaire,  solide,  lumineuse,  inattaquable  ; 
justice  est  faite. 

Joseph  de  Maistre  proposait  d'élever  à  Voltaire  une 
statue  par  la  main  du  bourreau.  Pour  employer  le 
bourreau,  il  faut  d'abord  un  jugement.  M.  l'abbé  May- 
nard  a  rempli  cette  clause  essentielle  :  il  a  instruit  la 
cause  et  prononcé  l'arrêt.  Il  n'a  pas  plaidé.  Son  livre 
est  sans  passion,  sans  colère,  quelquefois  môme  on  le 
voudrait  plus  irrité.  Mais  l'écrivain  est  prêtre  ;  il  voit 
ce  que  cette  âme  malheureuse  a  porté  au  tribunal 
divin  ;  il  songe  au  terme  où  va  ce  triomphateur ,  à 
cette  mort  sans  repentir  après  de  telles  œuvres  et  une 
telle  vie. 

Quel  besoin  a-t-il  d'accuser?  Il  expose;  son  but  n'est 
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pas  de  charger  le  coupable,  il  ne  veut  qu'éclairer  la 
conscience  publique  devant  qui  ce  coupable  est  cynique- 
ment et  stupidement  glorifié.  La  glorification  de  Vol- 
taire est  un  attentat  contre  le  genre  humain,  une  insulte 
à  toute  justice,  à  toute  pudeur,  à  tout  bon  sens.  Il  fallait 
montrer  qu'un  homme  ne  fait  pas  métier  d'outrager 
Dieu  sans  se  mettre  en  dehors  de  l'humanité,  et  que 
Voltaire  eut  au  delà  du  contingent  de  vices  ordinaire  à 
l'espèce.  Voilà  un  point  établi  sur  pièces  authentiques. 
A  présent  la  statue  peut  venir  :  qui  que  ce  soit  qui  l'é- 
lève, celui-là  sera  le  bourreau  ;  et  quand  tout  le  genre 
humain  s'y  mettrait  et  ferait  de  cette  statue  d'ignominie 
une  idole,  cela  ne  prouverait  qu'une  chose,  qui  fut  le 
crime  de  Voltaire  :  l'avilissement  du  genre  humain. 

Le  très-pauvre  esprit  qui  anime  le  Siècle,  principal 
moteur  de  cette  sotte  entreprise  de  canoniser  Voltaire, 
se  réjouit  de  la  douleur  qu'en  ont  les  catholiques  et  de 
l'affront  qu'elle  leur  inflige.  Il  a  chargé  un  subalterne 
d'adresser  à  un  Évèque  le  premier  volume  d'une  édition 
complète  de  Voltaire,  piédestal  nécessaire  de  sa  statue, 
et  il  s'admire  de  trouver  ces  gentillesses.  Voltaire  allait 
plus  loin.  Pour  humilier  son  Évèque  et  montrer  tout 
son  génie,  il  communiait.  C'était  bien  plus  dr(51e  ;  et 
ceux  qui  lui  dressent  une  statue  pour  ce  fait  comme 
pour  les  autres,  prouvent  qu'ils  ne  sont  pas  encore  bons 
voltairiens. 

Notre  douleur  est  immense  et  d'une  nature  qu'ils  ne 
peuvent  comprendre  ;  mais  quant  à  l'affront,  nous  ne 
croyons  pas  qu'aucun  catholique  rougisse  de  l'honneur 
de  n'être  point  avec  eux.  Ce  sont  eux-mêmes  qui  se 
trouvent  mal  à  l'aise,  encore  qu'ils  ne  manquent  point 
d'une  certaine  ingénuité.  Ils  se  font  un  Voltaire  retou- 
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t'hé,  Irès-difTérent  de  celui  dont  ils  louent  la  vie  et  les 
œuvres  ;  ils  le  couvrent  de  feuilles  de  vigne  auxquelles 
ils  donnent  les  plus  amples  dimensions  que  puisse 
avoir  un  manteau  ;  aussi  respectueux  que  les  fils  de 
Noé,  ils  s'approchent  à  reculons,  ils  allongent  ce  man- 
teau jusque  sur  les  pieds,  ils  le  font  monter  jusque  sur 
le  visage,  ils  prodiguent  les  plis.  Nul  d'entre  eux  n'ose 
dire  :  Eh  bien,  oui  !  le  Voltaire  vrai,  celui  que  vous 
nous  montrez  et  que  ses  œuvres  montrent  à  qui  peut 
braver  l'horreur  de  les  hre,  l'impie  de  profession,  le 
ribaud,  l'horrible  jeune  homme,  l'horrible  homme  fait, 
l'horrible  vieillard ,  c'est  là  notre  père  et  notre  pro- 
phète, et  c'est  ainsi  que  nous  l'aimons  ! 

Jamais,  jamais  ils  n'avouent  ce  vrai  Voltaire.  Ils 
offrent  à  l'admiration  du  monde  un  Voltaire  drapé,  un 
philosophe,  un  sage,  un  croyant,  tranchons  le  mot,  un 
imbécile  qui  aurait  fait  sans  le  vouloir  les  trois  quarts 
de  ses  livres  ;  qui  a  naïvement  écrit  la  Pucelle  pour 
n'être  pas  publiée,  Candide  pour  purifier  les  mœurs,  le 
Dictionnaire  philosophique  pour  faire  suite  aux  œuvres  de 
Fénelon  et  répandre  l'amour  de  Dieu.  C'est  M.  Havin 
qui  dit  cela.  Ayant  reçu  très-serré  sur  les  doigts  la 
férule  à  laquelle  il  avait  inconsidérément  offert  la  main 
de  son  subalterne,  il  a  trouvé  cette  défaite.  Tout  simple- 
ment M.  Havin  rougit  de  Voltaire.  Il  n'en  est  pas  quitte  ; 
le  livre  de  M.  Maynard  le  forcera  bien  de  savoir  tout  au 
long  et  au  large  à  qui  revient  l'aff'ront  de  sa  statue. 

Donc,  M.  l'abbé  Maynard  a  raconté  Voltaire  depuis  la 
naissance  jusqu'à  la  mort  ;  il  l'a  contemplé  dans  le  ber- 
ceau, dans  la  vie,  dans  la  tombe  :  quatre-vingts  années 
de  la  corruption  la  plus  précoce,  la  plus  suivie,  la  plus 
abondante  qui  fût  jamais;  quatre-vingts  années  de  dé- 
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risions,  de  blasphèmes,  de  jalousies,  de  haines,  de  rages, 
d'insolences  sans  exemples,  de  bassesses  désespérées, 
de  pasqiiinades  ignobles  ! 

Il  y  a  une  malédiction  sur  cet  homme,  elle  apparaît 
aussitôt.  Son  berceau  flotte  sur  la  fange,  son  cercueil 
est  tiré  d'une  tombe  escroquée  pour  être  traîné  au 
Panthéon  à  travers  un  fleuve  de  boue.  Si  une  seconde 
apothéose  lui  est  faite,  nous  verrons  une  farce  dont  le 
monde  se  souviendra  '. 

Élevé  par  un  prêtre  digne  de  l'intimité  de  Ninon,  Vol- 
taire blasphéma  avant  d'avoir  pensé.  Ce  prêtre,  qui  était 
son  parrain,  l'abbé  de  Chateauneuf,  lui  enseigna  des 
blasphèmes  pour  exercer  sa  mémoire.  Les  premiers 
vers  qu'il  récita  outrageaient  la  Divinité  ;  dans  les  pre- 
miers vers  qu'il  fit,  il  outragea  sa  mère  ;  outrage  d'ail- 
leurs mérité. 

Ainsi  il  fut  lui-même  dès  le  premier  jour,  il  s'annonça 
dès  le  premier  mot.  11  continua  quatre-vingts  ans,  vi- 
vant et  mourant  comme  il  était  né,  sans  laisser  trace 
d'un  écart  de  sa  voie,  d'une  tentation  d'en  sortir,  d'une 
aspiration  même  lointaine  vers  la  beauté,  vers  la  vérité, 
vers  l'amour.  Ces  sentiments  lui  sont  étrangers,  il  ne 
les  a  pas.  En  dehors  du  public,  devant  qui  l'hypocrisie 
est  nécessaire,  face  à  face  avec  ses  intimes  ou  avec  lui- 
même,  il  ne  les  feint  pas.  C'est  un  phénomène.  Il  n'a 
pas  une  fois  l'idée  de  devenir  honnête  homme,  il  ne  se 
frappe  pas  une  fois  la  poitrine,  on  ne  lui  voit  pas  un 
éclair  de  bon  repentir,  en  quatre-vingts  ans  !  Peut-être 
qu'il  n'y  a  rien  de  seml^lable  dans  l'histoire  des 
hommes. 

'  La  seconde  apothéose  a  eu  lieu,  presque  incognito.  Néanmoins 
ou  36  souvient  de  la  farce.  C'était  le  jour  de  Reischoffkn. 
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Si  jamais  ouvrier  a  dû  soupii'er  de  contentement  et 
savourer  la  sensation  de  la  délivrance  en  terminant  sa 
tâche,  c'est  bien  Fhistorien  d  une  pareille  \ie.  La  diffi- 
culté y  était  égale  au  dégoût  ;  le  dégoût  était  la  difficulté 
permanente  mêlée  à  toutes  les  autres  et  les  envelop- 
pait toutes  perpétuellement.  Voltaire  n'ayant  rien  fait 
qui  fût  entièrement  honnête,  s'est  partout  matelassé  de 
mensonges.  Il  a  toujours  un  calcul,  il  veut  toujours 
souiller  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  se  cache. 

Ses  querelles  sans  nombre  sont  menées  avec  autant 
de  perfidie  que  de  persévérance  et  d'audace  ;  ses  spécu- 
lations, qui  aboutissent  souvent  à  des  accusations  réci- 
proques et  fondées  d'escroqueries,  sont  entourées  de 
ténèbres  ;  ses  bonnes  œuvres  d'humanité  et  de  com- 
merce, ses  négociations  diplomatiques,  tout  cela  se  noue 
et  se  poursuit  sous  quelque  couvert  que  le  public  ne 
doit  pas  lever.  Pour  saisir  l'homme  à  travers  cette  nuit, 
il  fallait  partout  et  toujours  marcher  la  lîinterne  à  la 
main.  L'historien  ne  s'est  pas  dégoûté  et  n'a  pas  bron- 
ché. 11  tient  son  homme,  il  le  traine  au  grand  jour,  le 
voilà  ! 

C'est  le  méchant  ;  c'est  proprement  un  monstre.  Il 
est  invraisemblable  et  jusqu'à  un  certain  point  inexpli- 
cable. M.  Victor  Hugo  a  vraiment  bien  dit  : 

Singe  de  génie 
Chez  rhomiiie  en  mission  par  le  diable  envoyé! 

Singe  de  génie  est  une  expression  un  peu  ample. 
Génie  de  singe ^  si  la  prosodie  le  permettait,  conviendrait 
mieux  ;  mais  ne  disputons  pas  et  laissons  au  singe  le 
génie  de  sa  mission.  L'ambassadeur  est  digne  du  sou- 
verain. Il  est  bas,  il  réunit  admirablement  les  extrêmes 
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des  mauvaises  qualités  Ips  plus  conlraires,  absolument 
cynique  et  absolument  hypocrite ,  absolument  témé- 
raire et  absolument  poltron,  absolument  fastueux  et 
absolument  ladre,  absolument  égoïste  et  malgré  lui 
presque  toujours  absolument  exploité.  Il  a  un  autre 
caractère  moins  connu  :  il  est  généralement  bàtonné 
et  ridicule,  doué  d'une  faculté  rare  et  prodigieuse  de 
sentir  le  sifflet  et  d'en  être  percé  jusqu'aux  moelles. 
C'est  un  Cassandre  rugissant.  Il  rugit,  mais  on  le  joue, 
on  le  berne,  on  le  pille. 

Sa  belle  Emilie,  odieux  bas-bleu,  avec  laquelle  il 
échangeait  en  anglais  des  injures  ordurières  que  n'eus- 
sent pu  supporter  les  laquais  témoins  de  leurs  querelles, 
cette  grande  et  «  vertueuse  »  Emilie,  si  adulée  en  vers 
de  dix  pieds  rembourrés  de  tant  de  misérables  étoupes, 
femme  abominable,  supérieure  à  lui  néanmoins  par  la 
vigueur  du  caractère,  le  nourrit  des  plus  aigres  potions 
de  Georges  Dandin  ;  il  enrage,  et  ce  qui  manque  à  la 
comédie  de  Molière,  elle  l'oblige  à  convenir,  en  bon 
philosophe,  qu'ainsi  le  veut  la  nature  et  qu'elle  a  bien 
raison.  Ce  malheur  lui  fut  ordinaire,  il  ne  s'en  accom- 
moda jamais. 

Une  autre  vautrée,  plus  répugnante  en  dépit  de  l'im- 
possible, sa  fameuse  nièce,  M"^  Denis,  laide  et  épaisse 
commère,  partout  moquée,  le  tient  sous  un  joug  encore 
plus  dur,  le  compromet  dans  mille  embarras  gro- 
tesques, lui  mange  de  l'argent,  et  lui  dit  son  fait  en  at- 
tendant son  héritage,  qu'elle  voit  mûrir  sans  la  moindre 
douleur.  S'il  peut  sembler  que  Voltaire  ait  machinale- 
ment aimé  quelqu'un,  c'est  cette  gaupe  ;  elle  le  domine 
par  répouvante  qu'elle  lui  connaît  de  se  trouver  seul 
avec  lui-même. 
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Il  n'est  pas  plus  heureux^  en  amis  qu'en  maîtresses. 
Son  ami  Frédéric  de  Prusse,  pandour  musqué,  l'attache 
à  un  rude  service  de  réclames  dont  il  ne  le  paie  pas,  lui 
fait  «  laver  son  linge  sale,  »  lui  lave  la  tête,  le  fatigue  à 
corriger  ses  vers  et  le  corrige  à  son  tour  par  des  bas- 
tonnades orales  et  épistolaires  les  plus  bafouantes  que 
bel  esprit  de  cour  ait  jamais  reçues.  C'est  Marsyas  qui 
écorche  Apollon.  Son  ami  Dalembert  le  mène,  son  ami 
Richelieu  le  lâche,  son  ami  Thiériot  l'escroque  ;  ses 
autres  amJs  conviennent  entre  eux  de  ses  vices,  de  sa 
folie,  se  plaignent  de  ses  importunités,  le  rappellent  à 
Tordre,  ne  le  servent  que  par  gloriole  ou  pour  obéir  au 
fanatisme  d'impiété  dont  il  est  le  héros. 

Personnellement,  Voltaire  n'a  pas  un  ami  présen- 
table. Il  est  entouré  de  drôles,  de  faquins,  d'histrions, 
de  petits  auteurs.  .Jusque  dans  le  tripot  littéraire  on 
Tabandonne  à  l'encens  grossier  des  carabins,  et  lui  leur 
crache  des  louanges  énormes,  n'osant  autrement  les 
siffler.  Tous  ceux  qui  se  sentent  un  peu  de  poids  gardent 
leurs  distances  ;  il  les  recherche,  il  est  le  très-humble 
admirateur  d'un  Moncrif,  d'un  Dalembert,  d'un  Saint- 
Lambert  et  de  moins  que  cela.  Parmi  les  admirateurs 
importants,  quiconque  eut  encore  de  l'honneur  et  le 
put  voir  d'un  peu  près  s'éloigna  plein  de  mépris  :  ainsi 
le  président  de  Brosses,  Tronchin  de  Genève,  vingt 
autres.  Pas  un  ami  désintéressé,  pas  un  ami  dans  le 
monde  des  vrais  honnêtes  gens,  pas  un  !  En  quatre- 
vingts  années,  il  n'a  pu  se  faire  un  garant  devant  la 
postérité.  Il  fit  parler  le  monde  entier;  pas  une  voix 
d'homme  intact  et  intelligent  ne  rend  témoignage  pour 
lui. 

Il  faut  lire  cette  histoire  si  instructive,  si  morale  au 
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fond,  quoique  ce  soil  un  grand  bourbier.  Personne  ne 
commencera  sans  aller  au  bout,  personne  n'y  reviendra 
et  ne  la  voudra  relire.  Toute  douceur  en  est  exclue,  tout 
repos  de  l'esprit,  du  cœur  et  des  yeux.  On  n'y  trouve 
pas  l'ombre  d'une  chose  aimable.  C'est  l'odyssée  d'un 
malfaiteur  dans  un  monde  mauvais,  dont  il  vient  ac- 
croître les  corruptions  et  précipiter  le  châtiment.  Il  ren- 
contre partout  des  complices,  il  obtient  des  succès  hi- 
deux et  navi-ants,  il  allume  l'incendie,  mais  l'on  sait 
que  l'incendie  ne  dévorera  pas  suffisamment  ces  souil- 
lures et  qu'elles  renaîtront.  Quel  siècle  et  quel  homme 
faits  l'un  pour  l'autre  !  Il  n'y  a  pas  de  cour  et  de  salon 
élégant  où  on  ne  lût  la  Pucelle,  et  les  jeunes  filles  de 
sang  noble  écoutaient  ces  lectures  !  et  quand  Voltaire 
rentrait  dans  Paris,  la  foule  criait  :  Vive  l'auteur  de  la 
Pucelle  ! 

Cependant  la  justice,  qui  va  venir  si  terrible,  se  ma- 
nifeste déjà.  "Voltaire  n'en  verra  pas  l'explosion,  il  a  son 
châtiment  particulier.  Il  cherche  le  repos  et  ne  le  trouve 
point  ;  il  mène  une  vie  de  banni,  misérable  et  affreuse. 
Certes  !  Dieu  qui  est  le  grand  personnage  de  toute  his- 
toire humaine  générale  ou  privée,  est  visible  aussi  dans 
cette  existence  qui  ne  voulut  être  qu'un  duel  insolent 
contre  lui.  Dieu  ne  laissa  pas  plus  de  repos  à  Voltaire 
que  Voltaire  n'en  prétendit  laisser  à  Dieu. 

Dieu  le  pom'suit  et  le  fustige  sans  relâche.  Dieu  aussi 
dit  :  Écrasons  l'infâme!  Il  l'écrase-de  coups  railleurs  et 
injurieux.  Et  ego  ridebo  et  subsannabof  II  lui  donne  la 
santé,  l'argent,  la  gloire  et  la  honte  ;  il  le  traîne  dans 
les  dépits,  dans  les  rages,  dans  les  nazardes,  dans  les 
viles  terreurs.  Il  n'y  a  point  de  vie  plus  sottement  mal- 
heureuse, plus  dévorée  d'ignobles  soucis,  plus  remplie 
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de  déconvenues  en  tous  genres  ;  nul  homme  n'a  plus 
mordu  aux  fruits  de  Gomorrhe  et  n'y  a  trouvé  plus  de 
cendre  et  d'infection.  Voltaire  traverse  le  siècle  en  triom- 
phateur, le  laurier  sur  la  tête,  et  en  criminel  châtié,  les 
verges  sur  le  dos.  La  plupart  du  temps  son  rire  n'est 
qu'une  grimace  de  la  colère  et  de  la  douleur. 

Il  y  a  trois  édens  principaux  où  Voltaire  a  séjourné  ; 
tous  trois  célèbres  :  Cirey,  Potsdam,  Ferney.  Ce  furent 
trois  bagnes,  lien  a  longuement  vanté  les  charmes,  les 
plaisirs,  les  loisirs  féconds  et  laborieux.  Mais  sans 
compter  le  train  ordinaire  de  ses  inquiétudes  et  de  ses 
frénésies,  à  Cirey,  il  eut  M"^  Duchâtelet  ;  à  Potsdam, 
Frédéric;  à  Ferney,  M"""  Denis  :  trois  tète-à-tête  pro- 
longés, dont  un  seul,  et  le  plus  court  eût  pu  compter 
pour  une  sévère  expiation  de  beaucoup  de  méfaits.  Les 
projets  qu'il  caressa  le  plus  dans  ces  lieux  de  délices 
furent  des  projets  d'évasion.  Il  ne  se  tira  de  Cirey  que 
pour  aller  à  Potsdam,  il  ne  se  tira  de  Potsdam  que  pour 
aller  à  Ferney,  il  ne  se  tira  de  Ferney  que  pour  aller 
mourir,  c'est-à-dire  pour  aller  au  jugement  de  Dieu, 

Du  reste,  l'œuvre  principale  de  sa  vie,  et  notamment 
de  ces  séjours,  dit  assez  les  joies  qu'il  y  trouvait.  Il 
n'est  pas  possible  qu'un  homme  goûte  une  bonne  joie 
et  fasse  en  même  temps  la  Pucelle  et  le  Dictionnaire  phi- 
losophique.  Ce  sont  les  deux  œuvres  où  Voltaire  se  ré- 
sume tout  entier,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  fit  guère 
autre  chose.  Il  y  travailla  d'ailleurs  toute  sa  vie.  Mais  la 
Pucelle  est  spécialement  le  travail  de  Cirey,  et  cela  est 
logique  :  pareil  œuf  devait  être  couvé  dans  un  taudis 
adultère. 

Le  Dictionnaire  philosophique  est  spécialement  le  tra- 
vail de  Ferney  :  il  y  fallait  l'audace  du  triomphe  per- 
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soniiel  et  l'assentiment  d'une  société  parvenue  au  der- 
nier terme  de  la  corruption  et  de  la  folie.  A  Ferney, 
Voltaire  ne  craignait  plus  les  hommes  et  ne  devait  plus 
rien  croire  ni  rien  craindre  de  Dieu  qui  semblait  l'avoir 
oublié.  Il  était  à  cette  heure  du  festin  où  la  débauche 
fatiguée  ne  sait  plus  que  faire  et  cherche  à  se  ranimer 
en  souillant  les  vases  sacrés.  C'était  aussi  et  c'est  tou- 
jours l'heure  de  mourir. 

Nous  jetons  en  courant  ces  impressions,  nées  d'une 
lecture  qu'on  peut  ne  pas  vouloir  recommencer,  mais 
qu'on  ne  peut  oublier,  et  que  nous  recommandons  à 
ceux  qui  veulent  avoir  le  mot  de  Voltaire  et  le  mot  de 
son  siècle.  Si  les  amis  de  Voltaire  désirent  plus  de  dé- 
tails, nous  sommes  à  leur  service.  Nous  possédons 
maintenant  leur  secret  ;  nous  croyons  le  posséder  plus 
et  mieux  qu'eux-mêmes,  et  nous  voulons  bien  en  cau- 
ser. S'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  ils  pourront  l'ap- 
prendre ;  s'ils  le  savent,  c'est  nous  qui  apprendrons 
quelque  chose  :  nous  apprendrons  qu'il  peut  y  avoir  un 
siècle  plus  misérable  et  qui  finisse  plus  mal  que  celui 
dont  Voltaire  a  été  le  docteur,  c'est  celui  dont  Voltaire 
serait  le  saint  et  qui,  se  rendant  bien  compte  de  son 
œuvre,  se  prêterait  de  plein  gré  et  en  connaissance  de 
cause  à  lui  élever  une  statue. 


il-  11 
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UNE  BROCHURE    DE    M9'f   l'ÉVÊQUE  D'ORLÉANS. 


23  septembre  1867. 

Nous  avons  reçu  un  important  travail  de  M^'^  l'Évêque 
d'Orléans  sur  les  entreprises  imminentes  de  Garibaldi 
couLre  Rome.  Le  vénérable  Prélat,  s'adressant  directe- 
ment au  ministre  de  Victor-Emmanuel,  lui  démontre 
jusqu'à  la  plus  parfaite  évidence  sa  honteuse  oompli- 
cité  avec  le  chef  des  bandes  révolutionnaires,  sa  dé- 
loj'auté  à  rencontre  de  la  France,  le  crime  bas  et  stupide 
dont  le  gouvernement  italien  se  rend  coupable  envers 
l'Europe  et  môme  envers  l'Italie. 

Il  ne  dédaigne  pas  de  parler  à  M.  Rattazzi  de  son 
propre  honneur  ;  mais  il  y  a  Ueu  de  croire  que  M.  Rat- 
tazzi tout  le  premier  trouvera  cette  considération  bien 
superflue.  Depuis  Cavour,  les  subalpins  n'ont  plus  guère 
de  cet  honneur-là,  et  l'époux  de  «  madame  Urbain,  » 
type  de  l'homme  moderne,  est  particulièrement  au- 
dessus  de  beaucoup  de  choses  dont  on  se  gênait  autre- 
fois. 

L'argumentation  de  M^'  l'Évêque  d'Orléans  est  ser- 
rée. Il  n'y  a  rien  à  contester.  Elle  n'embarrassera  pas 
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néanmoins  M.  Rattazzi,  Ce  ministre  fait  ce  qu'il  doit 
faire  dans  la  place  qu'il  occupe,  ce  qu'il  veut  faire  étant 
ce  qu'il  est,  et  probablement  ce  qu'il  peut  faire.  M.  Rat- 
tazzi naura  pas  sujet  de  rougir,  car  il  n'est  pas  trompé. 
Mais  a-l-il  sujet  de  craindre,  c'est-à-dire  trompe-t-il  lui- 
même  quelqu'un  qui  ne  consentirait  pas  à  l'être  ?  Dans 
cette  occasion,  joue-t-il,  c'est-à-dire,  brave-t-il  la 
France  ? 

Yoilà  ce  que  l'on  ne  sait  pas  encore  positivement. 
Les  bruits  sont  contradictoires,  et  il  y  a  encore  quelque 
petite  incertitude  sur  les  résolutions  de  Paris.  Il  est  bien 
difficile  que  la  France  laisse  l'Italie  déchirer  la  convention 
du  13  septembre  ;  il  est  bien  difficile  qu'un  Garibaldi  et 
qu'un  Rattazzi  tentent  sans  permission  un  pareil  coup. 

Un  dit  très-haut  et  de  tous  côtés  que  la  main  de  M.  de 
Bismark  est  là-dedans.  Le  roi  de  Prusse  allié  de  Gari- 
baldi !  Mais  nous  vivons  dans  un  temps  de  merveilles, 
et  après  tout,  S.  M.  le  roi  de  Prusse  peut  invoquer  des 
précédents  encore  frais  :  dans  la  guerre  d'Italie,  qui 
nous  a  donné  la  victoire  de  Solférino,  —  laquelle  nous 
a  valu  la  bataille  de  Sadowa,  —  Garibaldi  figurait  comme 
puissance  à  part,  allié  du  roi  de  Piémont  et  de  l'empe- 
reur des  Français.  Nous  avions  alors  remarqué  cette 
circonstance  ;  elle  a  porté  ses  fruits,  les  voilà  mûrs. 

Mais  l'aUiance  de  la  Prusse  avec  Garibaldi,  et  sa  com- 
plicité avec  le  rapt  que  ce  héros  médite  de  concert  avec 
M.  Rattazzi,  peut  bien  faire  la  sécurité  de  ce  dernier  ; 
elle  n'est,  quant  à  nous,  qu'une  preuve  de  plus  et  une 
preuve  décisive  du  grand  intérêt  poUtique  qu'aurait  la 
France  à  s'y  opposer. 

Ainsi,  nous  avons  abaissé  l'xiutriche,  élevé  l'Italie, 
dépouillé  le  Pape,  tant  d'or  a  été  perdu,  tant  de  sang  a 
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coulé,  et  nous  serions  au  moment  de  faire  plus  et  pire, 
incomparablement  plus  et  incomparablement  pire,  tout 
cela  pour  agrandir  la  Prusse  aux  dimensions  de  l'Alle- 
magne et  mettre  cette  Allemagne  agrandie  en  position 
de  reprendre  bientôt  ses  prétentions  sur  l'Italie  elle- 
même. 
Les  jugements  de  Dieu  sont  terribles. 


ARRESTATION  DE  GARIBALDL 

SES    MOTIFS    ET     SES     CONSÉQUENCES. 


20  septembre  1867. 

Nous  ajournerons  nos  commentaires  sur  l'arrestation 
de  Garibaldi  par  le  gouvernement  italien. 

La  mesure  est  bonne  et  digne  d'approbation,  les  effets 
en  seront  pacifiques,  et  le  «  héros  »  lui-même,  nous 
n'en  doutons  nullement,  pardonnera  aux  bras  amis  qui 
enchaînent  sa  valeur.  Certes,  il  a  assez  crié  :  Retenez- 
moi!  Sauf  quelques  fusées  de  son  éloquence  propre, 
qui  ne  remueront  en  rien  l'Italie  ni  le  monde,  il  pren- 
dra doucement  le  repos  qu'on  lui  donne.  Tranquille 
dans  sa  pauvre  Caprera,  sans  souci  du  loyer  ni  de  l'im- 
pôt, il  regardera  croître  ses  choux,  en  marmottant  : 
Rome  ou  la  mort  ! 

Tout  cela  est  très-évident. 

Mais  les  motifs  de  M.  Rattazzi,  nous  ne  les  connais- 
sons pas,  et  nous  avons  besoin  qu'il  ait  parlé  pour 
savoir  au  moins  ce  que  nous  ne  devons  pas  croire. 

Dans  le  fond,  et  en  attendant  le  détail,  cet  incident 
est  une  nouvelle   manifestation  du  Je  ne  sais  quoi  qui 
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veille  toujours  sur  Rome.  Au  moment  de  toucher  à  ces 
murs  sacrés,  on  sent  qu'ils  gardent  autre  chose  que  le 
Pape.  Pour  l'Immortel  qui  les  habite,  ils  ne  sont  qu'une 
propriété  ;  pour  d'autres,  ils  sont  une  cuirasse  dont  Us 
hésitent  à  se  démunir.  Le  Pape  protège  plus  qu'il  n'est 
protégé. 

Quand  le  Pape  ne  sera  plus  dans  Rome,  il  y  aura  tant 
de  choses  sur  la  terre  dont  Garibaldi  et  Mazzini  ne 
veulent  pas  !  tant  de  choses  qui  n'auront  plus  aux  yeux 
de  Dieu  ni  de  personne  aucune  raison  d'être  ! 

Lorsque  l'Autriche,  enfermée  dans  le  quadrilatère, 
laissa  assassiner  le  pouvoir  temporel,  c'est-à-dire  l'in- 
dépendance de  l'Église,  à  Castelfidardo,  ce  jour-là  l'Au- 
triche abandonna  sa  fonction,  et  le  quadrilatère  se 
trouva  ouvert,  et  la  mort  est  entrée. 


II 

27  septembre  1867. 

D'après  l'ensemble  des  informations  et  des  commen- 
taires des  journaux,  le  gouvernement  français  aurait 
menacé  d'intervenir  pour  faire  observer  la  Convention 
du  15  septembre,  et  le  gouvernement  italien  se  serait 
alors  décidé  à  porter  une  main  sacrilège  sur  Garibaldi. 

Dans  un  vaudeville  français  qui  fut  longtemps  fameux, 
les  Saltimbanques,  le  principal  personnage,  expliquant 
une  résolution  pénible  qu'il  a  dû  prendre,  s'écrie  pour 
toute  raison  :  Il  le  fallait  ! 

C'est  l'explication  et  la  raison  de  M.  Rattazzi. 

Elle  est  suffisante. 

Il  existe  néanmoins  des  raisons  secondaires  qui  con- 
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soient  tout  le  monde,  et  qui  sont  capables  de  consoler 
(iariliakli  lui-même. 

D'abord,  quant  au  gouvernement  français,  on  assure 
avec  quelque  apparence  de  vérité  qu'il  était  précisément 
en  train  de  négociation  avec  Florence  pour  modifier  la 
Convention,  lorsque  Garibaldi  est  venu  inopportuné- 
ment agiter  son  sabre  imbécile.  Or,  le  Cabinet  de  Flo- 
rence ne  peut  vouloir  modifier  la  Convention  que  dans 
un  sens  qui  l'accommode  lui-même,  c'est-à-dire  qui  lui 
permette  d'agir.  Il  faudrait  peu  de  chose  :  laisser  par 
eijiemple  la  désertion  dissoudre  la  légion  d'Antibes. 

En  désertant,  les  soldats  de  cette  légion  dégageraient 
la  France  du  souci  de  faire  respecter  la  parcelle  du  dra- 
peau tricolore  qui  couvre  leurs  bayonnettes.  Ce  serait 
la  première  fois  que  des  soldats  français  serviraient 
leur  pays  de  cette  façon  ;  mais  nous  sommes  aussi  le 
peuple  de  l'esprit  nouveau.  Comme  en  même  temps 
ces  braves  gens  trahiraient  le  Pape,  cela  serait  compté 
pour  vertu  civique  et  compenserait  le  déficit  réalisé 
sur  la  vertu  militaire.  Il  y  a  donc  de  l'espoir  du  côté 
de  la  France.  C'est  ce  que  dit  le  Journal  des  Débats. 

M.  Rattazzi,  non  plus,  n'est  pas  désespérant.  Sa  Ga- 
zette de  Florence  fait  observer  que  le  trouble  apporté  en 
Italie  par  l'équipée  garibaldienne ,  poussée  jusqu'au 
bout,  aurait  pu  entraver  «  l'opération  »  sur  les  biens 
d'Eglise.  Pour  maintenir  l'honneur  du  gouvernement, 
pour  le  montrer  dans  sa  force,  loyal,  pur,  exact  obser- 
vateur des  traités,  et  pour  lui  donner  le  temps  de  trou- 
ver des  receleurs,  il  fallait  arrêter  Garibaldi;  il  le  fallait! 
Mais  les  motifs  étant  si  bons,  qui  peut  lui  en  vouloir? 

Cependant  les  journaux  révolutionnaires  roulent  les 
yeux.  VOpiniun  nationale  se  distingue.  M.  Guéroult,  qui 
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est  un  homme  rose,  souriant  et  bien  en  chair,  paraît 
hors  de  Uii,  Il  a  fait  un  maître  article  en  deux  morceaux, 
où  il  explique  bien  au  long  qu'il  est  question  de  faire 
une  seconde  expédition  romaine,  une  faute  égale  à  l'ex- 
pédition du  Mexique,  une  chose  épouvantable,  inconsti- 
tutionnelle, qui  trahit  la  civilisation  moderne,  qui  peut 
perdre  l'empire.  Mais  le  voilà  désabusé. 

Nous  supposons  qu'il  n'en  avait  pas  grand  besoin,  et 
qu'il  y  a  dans  tout  ce  tapage  un  peu  de  pyrotechnie. 
La  presse  démocratique  est  pleine  de  très-fms  artificiers, 
parmi  lesquels  M.  Guéroult  ne  tient  pas  le  dernier  rang. 
Certainement  M.  Guéroult  est  assez  fanatique  pour 
rugir  lorsqu'il  est  question  de  Rome  ;  mais  il  est  assez 
politique  pour  ne  rugir  que  dans  la  mesure.  Il  la  passe 
ici,  et  nous  le  soupçonnons  de  faire  un  peu  soupape. 

Qu'il  nous  pardonne  si  nous  nous  trompons.  On  voit 
partout  tant  de  compères  !  Du  reste,  il  n'a  pas  besoin  de 
se  hérisser  comme  il  le  fait  :  nous  sommes  persuadés  de 
la  force  des  idées  qu'il  représente,  d'autant  plus  per- 
suadés que  nous  sommes  aussi  convaincus  que  lui- 
même  que  cette  force  n'est  pas  en  lui.  Non,  non,  la  civi- 
lisation moderne  n'est  pas  en  péril,  n'a  rien  du  tout  à 
craindre  de  l'échec  de  Garibaldi  ! 

Garibaldi,  probablement,  n'ira  pas  à  Rome.  La  justice 
railleuse  qui  ne  cesse  de  présider  aux  choses  de  ce 
monde,  môme  lorsqu'elle  est  couverte  de  voiles  plus 
épais,  écartera  ce  matassin,  réservé  à  quelque  fin  bête. 
Mais  le  drapeau  garibaldien  pénétrera  dans  Rome.  Tout 
porte  à  croire  que  le  monde  recevra  cette  leçon  dont  il  a 
besoin.  M.  Guéroult  peut  donc  se  tenir  moralement  sur 
de  grimper  au  Capitole.  Seulement  il  faudra  redes- 
cendre. Ce  sera  un  moment  de  vive  émotion. 
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En  somme,  dans  tout  ce  bruit  de  la  mimite  présente, 
il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  Italie,  que  M.  Rattazzi  vain- 
queur, et  en  France,  que  M.  Guéroult  fictivement 
alarmé. 

Nous  ne  nous  trouvons  pas  non  plus  dans  une  situa- 
tion nouvelle.  Après  ce  fameux  coup  par  lequel  Rome 
est  encore  une  fois  sauvée,  le  poids  dont  nous  nous 
sentons  surtout  allégés  est  celui  de  la  reconnaissance. 
Peu  de  gens  sont  aussi  assurés  que  nous  de  ne  point 
changer  d'horizon. 

On  a  fait  quelque  petite  démonstration  à  Florence  en 
l'honneur  de  Garibaldi.  Trois  ou  quatre  sergents  de  ville 
ont  été  rossés.  La  circonstance  ne  requérait  pas  davan- 
tage, mais  eux  et  Garibaldi  méritaient  bien  cela.  Les 
garibaldiens  de  plume  doivent  trouver  que  le  gouver- 
nement de  Florence,  un  peu  ingrat  [il  le  fallait!),  fait 
d'ailleurs  très-convenablement  les  choses  à  l'égard  du 
héros. 

La  justice  railleuse  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
a  permis  qu'il  fût  pris  dans  un  lieu  qui  a  comme  un 
aspect  de  longues  oreilles  iAsina-hnuja!) ,  mais  M.  Rattazzi 
répare  cette  irrévérence  en  enfermant  tout  de  suite 
l'homme  fastique  et  fatidique  dans  une  forteresse  qui 
se  nomme  Alexandrie.  A  la  vérité,  elle  tient  ce  nom 
d'un  Pape,  mais  les  Subalpins  doivent  l'avoir  oublié, 
et  ils  croient  certainement  aujourd'hui  que  le  grand 
Alexandre  était  Piémontais. 


GARTBALDI  DANS  LES  FERS. 


1er  octobre  1867. 

Les  italianissimes  refont  la  tête  du  bonhomme  Giu- 
seppe,  rentré  à  Caprera  quelque  peu  défrisé.  x\près 
Asinalunga,  cette  besogne  était  urgente.  Trois  Turinois 
s'y  sont  mis,  M.  Cibrerio,  M.  Bottero  et  M.  Pugno.  Ils 
ont  fait  visite  à  Garibaldi  «  dans  sa  prison.  »  Il  avait 
sa  chemise  rouge,  il  s'appuyait  sur  une  canne,  et  «  son 
visage  portait  l'empreinte  de  la  tristesse  de  son  âme.  » 

Mais  cette  tristesse  n'a  pas  tenu.  «  Charmé  et  flatté  à 
la  fois  »  de  voir  du  même  coup  trois  Turinois,  et  quels 
Turinois!  Bottero,  Cibrerio  et  Pugno,  il  s'est  écrié. sou- 
dain :  «  Malheur  à  l'Italie,  malheur  à  l'honneur  national, 
«  si  l'on  s'imagine  que  la  question  romaine  est  flnie  ! 
«  Elle  finira  le  jour  où  Rome  sera  délivrée  du  pire  des 
«  fléaux  !  » 

Le  héros  a  lâché  plusieurs  autres  dits  mémorables. 
Pugno,  qui  narre,  ne  rapporte  pas  tout,  car  la  conver- 
sation a  duré  deux  heures,  «  roulant  sur  la  question  ro- 
maine, l'histoire,  la  Uttéi'ature{\).  »  Justement,  quand  les 
trois  Turinois  sont  entrés,  le  héros  lisait  Tite-Live. 

Il  était  plein,  il  se  répandit.  Pugno  n'a  pas  voulu  tout 
perdre. 
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Garibaldi  leur  enjoignit  d'être  «  bieu  convaincus  »  que 
nonobstant  les  trames  «  perfides  et  malveillantes  »  de 
l'étranger,  «  l'Italie  sera  toujours  la  première  nation  du 
monde,  ne  fût-ce  que  par  ses  souvenirs  grandioses,  » 

Les  trois  Turinois  en  tombèrent  d'accord. 

Le  héros  poursuivit  : 

«  Arrêtez-vous  sur  la  place  Saint-Pierre,  interrogez  du  regard 
et  de  l'esprit  ces  éloquents  souvenirs,  reportez-vous  à  l'époque 
des  Brutus  et  des  Camille,  et  dites-vous  avec  orgueil  :  Je  suis 
Italien.  Oh!  la  belle  république  que  la  République  romaine! 
quels  hommes  dans  son  sein!  Pensez  au  jour  où  la  pauvre  Rome, 
après  la  grande  bataille  perdue,  envoyait  en  Espagne  ses  légions, 
et  ce  jour-là  même  mettait  aux  enchères  publiques  les  terrains 
romains  occupés  par  Annibal;  et  il  y  avait  de  grands  citoyens 
qui  en  faisaient  l'acquisition  au  prix  le  plus  élevé. 

«  Nous,  au  contraire,  nous  hésitons  à  nous  acheminer  vers  la 
ville  éternelle,  où  nous  détient  des  ennemis  faibles  et  mépri- 
sables. Oh!  je  vous  assure,  mes  amis,  que  si  un  jour  nous  posons 
le  pied  sur  le  Vatican,  ce  jour  sera  le  plus  beau  de  ma  vie,  et 
alors  je  pourrai  mourir. 

,  «  Le  général,  à  ce  moment,  avait  l'air  inspiré,  et  son  visage 
s'était  tout  d'un  coup  illuminé,  transfiguré  par  un  vif  enthou- 
siasme. » 

Pugno  fut  électrisé.  Il  «  s'écria  »  : 

«  Général,  donnez-nous  toujours  vos  ordres!  Nous  serons  tou- 
jours avec  vous  et  pour  vous  !  » 

C'est  ainsi  que  Garibaldi  put  partir  pour  Caprera  très- 
convenablement  retapé,  et  les  trois  Turinois  «embrassés 
plusieurs  fois  avec  l'étreinte  la  plus  amicale  »  se  réinté- 
grèrent dans  Turin. 

Le  Siècle  a  traduit  ce  récit  émouvant,  et  toutes  les 
grâces  de  l'italien  ont  passé  dans  sa  version.  Toutefois, 
M.  Louis  Jourdan  ne  s'en  tient  pas  là.  D'une  main  légère, 
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il  jette  un  œil  de  poudre  aromatique,  en  guise  d'auréole, 
sur  l'invaincu  recrêpé. 

Il  croit  opportun  d'expliquer  que  Garibaldi  n'est  pas 
l'infamie  personnifiée,  comme  les  cléricaux  pourraient  le 
dire,  puisqu'ils  l'ont  bien  dit  de  Voltmre.  Garibaldi  a  voulu 
prendre  Rome.  Mais  où  est  le  mal?  Ce  n'est  pas  une 
mauvaise  action  de  vouloir  prendre  Rome.  Au  contraire. 
11  en  avait  le  droit,  il  en  avait  le  devoir,  comme  le  gou- 
vernement italien  avait  le  droit  et  le  devoir  de  l'empê- 
cher ;  ce  qu'il  a  fait  et  bien  fait. 

Car  le  gouvernement  était  lié  par  la  Convention  du 
15  septembre;  mais  cette  Convention  ne  liait  pas  Gari- 
baldi, qui  ne  l'a  point  signée.  Donc  Garibaldi  s'est  con- 
duit comme  un  honnête  homme,  et  le  gouvernement 
italien  comme  un  honnête  gouvernement. 

Ainsi  raisonne  M.  Louis  Jourdan  avec  un  air  de  con- 
tentement parfait,  en  homme  qui  porte  à  la  fois  sur  son 
cœur  le  scapulaire  rouge  de  Garibaldi  et  le  scapulaire 
vert  des  Saints  Maurice  et  Lazare. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  attaquions  cette  argumen- 
tation !  Elle  est  très-bonne  pour  la  position  du  Siècle. 
Mais  d'où  vient  que  M.  .Jourdan  nous  fait  ce  tort  de 
croire  que  nous  puissions  regarder  Garibaldi  comme 
Vin famie personnifiée? 'Nous  ne  l'avons  jamais  regardé  que 
comme  une  des  nombreuses  personnifications  du  ri- 
dicule. 

De  Garibaldi  à  Voltaire,  il  y  a  très-loin  dans  tous  les 
sens.  Si  Voltaire  avait  eu  quelques-uns  des  traits  odieux 
de  Garibaldi,  ils  lui  auraient  tenu  lieu  de  beauté.  Gari- 
baldi est  sincère,  il  est  fier,  il  paie  de  sa  personne,  il  a 
au  moins  de  beaux  semblants  de  tout  cela;  en  somme, 
il  joue  assez  proprement  le  héros.  Ilécrivaille  abomina- 
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blement,  mais  il  a  des  secrétaires  qfii  doivent  en  répondre 
plus  que  lui  ;  et  enfin  l'inepte  emphase  de  sa  plume  ne 
s'est  jamais  égarée  dans  le  bourbier  d'immoralité  que  la 
plume  de  Voltaire  ne  quitte  jamais. 

Si  M.  Jourdan  a  placé  dans  la  chapelle  de  ses  lares  le 
buste  de  Garibaldi  à  côté  de  celui  de  Voltaire,  c'est  une 
grande  et  grosse  injure  qu'il  fait  à  Garibaldi,  une  injure 
imméritée  que  nous  ne  lui  faisons  pas. 

Quant  au  droit  de  Garibaldi  sur  Rome,  c'est  tout  juste 
le  droit  qu'un  Alsacien  devenu  Allemand  pourrait  avoir 
sur  Strasbourg,  et  qu'un  Niçard  devenu  Itahen  pourrait 
revendiquer  sur  Nice  et  sur  Ajaccio. 

En  France,  on  aurait  tort  de  reconnaître  ces  sortes  de 
droits-là. 


AFFAIRES  DE  ROME  ET  DE  L'ITALIE. 


DROIT  DU  MONDE  CATHOLIQUE  SUR  ROME.  —  ECHECS 
PROCHAINS  ET  CHATIMENTS  CERTAINS. 


12  octobre  1867. 

La  fidélité  des  populations  et  l'ardeur  des  troupes 
pontificales  déconcertent  la  fourberie  révolutionnaire. 
Après  un  si  savant  travail  pour  démoraliser  ce  peuple, 
il  demeure  attaché  à  son  prince  et  à  sa  nationalité 
augustes,  ferme  dans  ses  devoirs  et  dans  ses  souvenirs. 
Les  Romains  ne  veulent  être  ni  impies  ni  subalpins. 
Nous  en  étions  convaincus  dès  longtemps;  ce  faible 
reste  de  l'Europe  catholique,  ces  derniers  enfants  et  ces 
derniers  sujets  de  l'Ëglise,  décriés  par  tant  de  misérables 
pamphlets,  sont  comme  peuple  ce  qu'il  y  a  de  plus  ho- 
norable sur  la  terre,  et  nous  ne  le  disons  pas  pour  la 
première  fois.  Le  sentiment  du  devoir  est  là  plus  vivant 
qu'ailleurs  ;  il  y  a  plus  de  sagesse  et  de  probité  dans  la 
pensée,  plus  d'amour  de  la  justice  dans  les  cœurs. 

Ce  fait,  devenu  évident  même  à  Florence,  exphque  la 
dernière  aventure  de  Garibaldi.  Il  est  évident  que  M.  Rat- 
tazzi  a  rendu  service  au  «  héros  »  en  l'éloignant  de  cette 
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pauvre  petite  frontière  qui  devait  s'ouvrir  ou  plutôt  se 
dissoudre  à  son  aspect.  Si  le  <<  h^ros  »  avait  passé,  les 
zouaves  n'auraient  point  fui  pour  cela,  et  la  Révolution 
risquait  fort  de  perdre  cette  belle  carte  de  son  jeu.  Gari- 
baldi  tout  le  premier  semble  en  avoir  eu  quelque  appré- 
hension. Il  s'est  au  moins  laissé  détourner  bien  aisément, 
faisant  ainsi  preuve  de  plus  de  bon  sens  que  n'en  an- 
nonce ordinairement  son  langage.  Prisonnier  fictif,  il 
sert  mieux  la  Révolution  qu'à  la  tête  de  ses  bandes,  il 
est  plus  redoutable  dans  les  mains  de  M.  Rattazzi  que 
dans  les  siennes  mêmes.  Quel  parti  pourrait-on  tirer 
encore  du  «  libérateur  »  battu  par  ceux  qu'il  venait  dé- 
livrer, et  que  ferait-on  des  os  de  Garibaldi  martyr?  Il 
faut  le  conserver  invaincu,  sinon  invincible.  C'est  à  quoi 
M.  Rattazzi  a  très-sagement  pourvu,  connaissant  les  dis- 
positions des  Romains. 

Du  reste,  ces  dispositions  seraient  diamétralement 
contraires,  que  la  situation  du  Pape  resterait  identique- 
ment la  même  à  l'égard  de  l'Italie,  et  la  situation  de  l'I- 
talie, pour  ce  qui  concerne  l'État  romain,  la  même  aussi 
à  l'égard  de  l'Europe.  Les  Romains  insurgés  ne  pour- 
raient transférer  à  l'Italie  un  droit  qu'ils  n'ont  pas  et  que 
la  félonie  ne  leur  créerait  pas.  Ils  ont  le  devoir  de  dé- 
fendre lem^  prince ,  nullement  le  droit  de  le  renverser 
ou  même  de  s'abstenir,  et  fussent-ils  unanimes  à  vouloir 
briser  cette  couronne  de  paix  et  de  gloire  que  Dieu  leur 
a  donnée,  l'Europe  catholique  aurait  le  droit  et  le  devoir 
de  la  rétablir. 

Sm'  le  Vatican,  sommet  de  la  civilisation  chrétienne^ 
là  et  non  ailleurs.  Dieu  a  placé  une  source  dont  les  eaux 
sont  nécessaires  au  monde.  Le  monde  a  le  droit  de  main- 
tenir la  pureté  et  la  hberté  de  cette  source  contre  les 
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coupables  de  lèse-humanité  qui  se  prétendraient  libres 
de  l'empoisonner  ou  de  la  tarir,  sous  prétexte  qu'ils  en 
habitent  les  bords. 

Mais  les  Romains  n'ont  point  cette  folie  et  ne  veulent 
point  commettre  ce  crime.  Tout  au  contraire,  ils  résis- 
tent, ils  combattent  pour  garder  le  dépôt  qui  leur  a  été 
plus  spécialement  confié.  Ils  n'ouvriront  point  les  portes 
de  Rome,  ils  ne  les  laisseront  point  crocheter,  il  faudra 
les  forcer,  et  c'est  pourquoi  Garibaldi  ne  suffit  plus. 

L'Italie  elle-même  suffira-t-elle  ?  Ses  hommes  d'État 
n'en  sont  pas  unanimement  persuadés.  M.  Ratlazzi  se 
déclare  tout  prêt.  Dieu  sait  ce  qu'il  en  est  au  fond.  Il  y  a 
des  doutes  et  des  terreurs  jusque  dans  ces  âmes  per- 
dues ;  les  passions  qui  les  emportent  n'y  ont  pas  totale- 
ment submergé  l'intelUgence.  En  tout  cas,  la  volonté  de 
M.  Rattazzi,  s'il  est  prêt,  comme  il  le  dit,  dépend  d'une 
permission.  Il  faut  le  consentement  de  la  France. 

Ce  consentement  sera-t-il  donné?  Il  paraît  qu'on 
cherche  en  ce  moment  un  biais  q*ii  annule  la  Con- 
vention du  15  septembre.  Pourra-t-on ,  osera-t-on  le 
trouver  ? 

Nous  ne  dissimulerons  pas  nos  alarmes.  Il  y  a  dans 
l'air  quelque  chose  qui  sent  l'imminence  des  catastro- 
phes. La  politique  française  laisse  voir  des  hésitations 
de  mauvais  présage.  On  lui  conseille  d'abdiquer  un 
grand  devoir  et  un  grand  honneur,  et  ces  conseils  ne 
sont  pas  repoussés  comme  il  conviendrait.  Quand  le 
devoir  et  l'honneur  paraissent  des  fardeaux  qu'il  pour- 
rait être  bon  de  laisser  là,  tant  de  forces  morales  se 
dissolvent  et  périssent  qu'il  y  a  lieu  de  s'épouvanter. 

La  miséricorde  divine  recule  avec  une  sorte  d'obstina- 
tion l'accomphssement  des  désirs  de  l'impie;  elle  lui 
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donne  le  temps  de  se  désister,  ell#  donne  à  ceux  qui  de- 
vraient le  combattre  le  temps  de  s'armer  et  d'accourir. 
Mais  le  délai  de  la  miséricorde  s'épuise  enfin,  l'heure  de 
la  justice  arrive  ;  la  justice  tombe  plus  dure  sur  des 
crimes  que  le  repentir  pouvait  effacer  et  que  la  persé- 
vérance a  aggravés.  Depuis  des  années,  que  de  men- 
songes, que  de  ruses  honteuses,  que  de  blasphèmes 
pour  achever  d'aveugler  et  de  corrompre  les  consciences, 
afin  de  frapper  avec  plus  de  sécurité  le  dernier  coup  ! 
Et,  du  côté  de  la  miséricorde,  que  de  lumières  et  d'aver- 
tissements obstinément  dédaignés  ! 

Tout  cela  est  maintenant  au  terrible  compte  de  la 
justice.  On  s'effraye  du  sort  des  coupables.  Sur  la  terre, 
quel  juge  oserait  les  décharger  des  circonstances  aggra- 
vantes du  discernement  et  de  la  préméditation?  Heureuse- 
ment pour  eux,  le  juge  en  dernier  ressort  connaît  mieux 
l'incurable  faiblesse  humaine,  et  devant  ce  juge  ils  trou- 
veront des  avocats  moins  empêchés  de  les  défendre.  Les 
martyrs  ne  craindront  pas  d'envoyer  au  ciel  le  cri  du 
Calvaire  ;  malgré  le  poids  des  chaînes,  Pie  IX  élèvera 
ses  mains  pures  ;  le  pied  de  la  bête,  pesant  sur  sa  bouche, 
n'y  étouff'era  pas  la  prière  triomphante  :  Pater,  dimitte 
illis:  non  sciimt... 

En  vérité,  ils  ne  savent  pas,  il  faut  qu'ils  ne  sachent 
pas  ce  qu'ils  font  et  où  ils  traînent  la  société  humaine  ! 
Sans  doute,  ils  savent  ce  qu'ils  veulent,  ils  savent  qu'ils 
veulent  détruire  ;  ils  savent  qu'ils  sont  volontairement 
iniques,  volontairement  barbares  ;  ils  suivent  une  fré- 
nésie qui  n'est  pas  légitime  à  leurs  propres  yeux,  puis- 
qu'elle les  oblige  à  tant  d'injustices  criantes  et  à  tant  de 
basses  fourberies.  Mais  l'étendue  du  crime  qu'ils  com- 
mettent contre  rhumanité  et  contre  eux-mêmes,  ils  ne 
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l'ont  pas  mesurée.  Lem'  perversité  va  au  delà  de  leur 
intelligence,  leur  forfait  au  delà  de  leur  perversité. 

Autant  qu'on  peut  se  rendre  compte  de  la  politique 
qui  a  conduit  les  choses  dans  l'extrémité  peut-être  irré- 
médiable où  elles  sont  présentement,  une  longue  igno- 
rance des  conditions  de  la  vie  sociale  en  est  la  cause. 

Il  est  venu  des  hommes  qui  n'ont  pas  cru  au  Dieu  de 
l'Évangile  et  devant  qui  le  christianisme  n'a  été  qu'une 
conception  de  l'esprit  humain.  Ayant  perdu  la  croyance 
en  Dieu  et  l'amour  de  Dieu,  parce  qu'il  n'est  pas  possible 
de  croire  raisonnablement  en  Dieu  et  d'aimer  Dieu  lors- 
qu'on rejette  Jésus-Christ,  ils  ont  aussi  perdu  le  respect 
et  l'amour  de  l'homme,  parce  que  ce  sentiment  ne  sub- 
siste pas  en  dehors  de  l'homme-Dieu  qui  en  a  fait  une 
loi  certaine  et  en  a  enseigné  la  pratique. 

«  Yous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre 
«  cœur,  de  toute  votre  âme  et  de  tout  votre  esprit.  C'est 
«  là  le  plus  grand  commandement  ;  et  voici  le  second 
«  qui  lui  est  tout  semblable  :  Vous  aimerez  votre  prochain 
«  comme  vous-mêmes.  Ces  deux  commandements  ren- 
«  ferment  toute  la  loi  et  tous  les  prophètes.  »  Tel  est 
tout  le  christianisme,  dit  Bossuet,  et  l'honneur  que 
Jésus-Christ  fait  à  notre  race  :  l'obhgation  d'aimer 
l'homme  égalée  à  l'obligation  d'aimer  Dieu  ! 

Les  hommes  qui  rejetaient  le  Christ  et  le  christia- 
nisme rejetaient  donc  aussi  cela.  Ils  le  rejetaient  sans 
le  savoir  peut  -  être ,  et  assurément  sans  le  vouloir 
avouer  ;  mais  ils  le  rejetaient,  et  ils  brisaient  la  science 
et  le  monde. 

Se  léguant  leur  erreur,  élargissant  les  ténèbres,  per- 
dant de  plus  en  plus  le  sens  chrétien  et  l'affaiblissant 
de  plus  en  plus  parmi   les  peuples,  chassant  Jésus- 
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Christ  des  institutions,  des  lois,  d€s  mœurs,  ils  se  sont 
vus  enfin  les  maîtres  des  affaires  humaines  tombées 
dans  une  confusion  hideuse  et  quasi  désespérée.  Cette 
prépondérance  leur  a  été  donnée  à  une  heure  de  délire, 
lorsque  le  genre  humain  en  dissolution  réclame  par- 
tout l'ordre,  la  lumière,  la  liberté,  la  justice,  la  charité, 
la  dignité,  en  un  mot  tous  les  fruits  du  christianisme, 
et  lorsque  partout  en  même  temps,  soit  dans  les  tor- 
peurs, soit  dans  les  fnreurs  d'une  ivresse  d'impiété 
sans  exemple,  il  abjure  la  loi  du  Christ. 

Si  la  pitoyable  figure  d'un  Garibaldi  peut  tenir  tant  de 
place  sur  la  terre,  c'est  qu'elle  résume  cette  contradic- 
tion et  cette  aberration  du  genre  humain.  La  force  de 
(iaribaldi  est  d'être  une  contrefaçon  de  la  folie  de  la 
Croix,  un  Pierre  l'Hermite  à  l'envers ,  prêchant  une 
croisade  à  rebours  dans  une  multitude  où  dominent  les 
esprits  renversés.  Sincère  ou  non,  peu  importe,  ivre  ou 
fou,  il  figure  l'inspiré,  le  désintéressé,  le  saint  ;  il  fait 
le  pauvre,  il  revêt  un  froc  couleur  de  sang  ;  l'imagina- 
tion populaire  le  voit  pieds-nus  dans  un  carrosse  à  six 
chevaux,  et  il  va  prêchant  sa  croisade,  vociférant  qu'il 
faut  détruire  la  Pierre  du  Christ,  le  dernier  rempart  de 
l'humanité  rachetée. 

Cette  seule  pierre,  encore  aujourd'hui,  ferme  l'abîme 
où  le  Christ  avait  lié  César  ;  Garibaldi  la  montre  commp 
le  poids  sous  lequel  l'humanité  expire!  Et  la  miserai  . 
humanité  se  partage  en  deux  camps  :  l'un  qui  croit 
l'absurde  prophète,  l'autre  qui  doute,  qui  tremble  et 
qui  laisse  faire.  Car  ceux  dont  le  sang  un  jom'  délivrera 
la  vérité  sont  cachés,  se  taisent,  ou  même  s'ignorent. 

Prodige  ignominieux  ,  honte  amère  de  l'orgueil  ! 
Parmi  ceux  qui  doutent  et  dont  plusieurs  commencent 
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k  trembler,  se  trouvent  les  forts  et  les  puissants  que  le 
ramas  garibaMien  contraint  à  faire  l'œuvre^e  ne  ^au_ 
rait  tenter  le  sabre  débile  de  Garibaldi.  Om,  ceux  la 
dont  la  main  agite  le  haillon  rouge,  et  qui  peuvent  a 
loLsion  le  mettre  dans  leur  poche,  ceux-là  même 
rilent  de  ce  qu'ils  vont  faire ,  Une  ^-^^^ 
lem-  intelligence  plus  cultivée  leur  révèle  1  abîme  que 
mltude  a  cessé  de  voir.  Le  soudard  rouge  adme 
sans  peine  quil  ne  faut  qu'un  parricide  pour  faire  re 
Iner    a  fralruité  parmi  les  hommes;  Raltaz.i  et  les 
!n  res  sont  contraints  de  s'inquiéter,  etils  s'interrogent 
"fond  de  l'âme  sur  ce  que  deviendra  la  famiUe,  lors- 

aue  le  père  sera  ôté. 

'nous  avons  sujet  de  craindre  qu'ils  ne    e  sachen 
avant  peu;  car,  selon  toute  apparence,  Us  n'hésiteront 
rSére.  Ils  ont  cruqu'eu  allongeant  le  temps  qu  en 
usant  de  ruse,  ils  parviendraient  à  dissoudre  le  Pape  et 
la  Papauté,  qu'ils  mineraient  la  Pierre  et  qu  Us  parvien- 
draient à  la  faire  crouler  peu  à  peu,  sausalumerla 
mine,  et  comme  nous  le  lisions  l'autre  jour  dans  un 
iournal  de  beaux  esprits  contents,  «  sans  que  la  catas- 
trophe fit  fléchir  la  rente.  »  Mais  non  ;  il  faut  frapper  et 
avoir  du  sang  sur  les  mains. 
Qu'à  si  peu  ne  tienne  1  Us  frapperont  doue.  Ils  en 

verront  la  suite.  i .    •  ^ 

La  suite,  sans  être  prophète,  nous  pouvons  la  décrue 
en  oeo  de  mots!  L'inteUigence  chrétienne  pénètre  aisé- 
ment cet  avenir.  11  échappe  aux  esprits  perspicaces  qm 
sondent  les  ruses  de  Florence  et  qui  cherchent  a  devi- 
ner les  plans  de  Berhn,  mais  il  a  moins  de  mystère 
pour  quiconque  a  suivi  l'histoire  des  blessures  faites 
à  l'ÉgUse,  c'esl-à-dirc  à  la  souveraine  vérité,  a  la  sou- 
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voraine  justice  ;  et  cette  histoire  est  aussi  celle  des  re- 
vanches de  Dieu.  ^' 

Donc,  voici  la  suite. 

Quant  au  parricide,  les  Italiens  ne  le  commettront 
pas,  la  permission  leur  en  fùt-elle  donnée.  Il  ne  l'ac- 
compliront ni  par  la  ruse,  ni  par  la  force,  ni  par  le 
poison,  ni  par  le  fer,  parce  que  Pierre  est  immortel,  et 
ils  auront  seulement  la  responsabilité  de  leur  intention. 
Elle  les  suivra  longtemps  et  elle  sera  lourde  ! 

Quant  à  la  Papauté,  ils  ne  la  détruiront  pas,  parce 
que  Pierre,  toujours  vivant,  ne  la  leur  livrera  pas.  Ils 
pourront  enchaîner  ses  membres,  non  pas  son  âme,  ni  la 
foi  de  l'Église.  Cela  aussi  est  immortel  et  peut  attendre. 

Quant  à  la  paix,  ils  ne  l'auront  pas  ;  parce  que  le  con- 
tentement qu'ils  donneront  à  la  folie  du  monde  aura 
pour  effet  immédiat  d'accroître,  d'envenimer  et  de  por- 
ter au  comble  toutes  les  plaies  morales  du  monde.  Que 
le  Pape  soit  exilé  de  Rome  ou  captif  dans  Rome  et  le 
Vatican  mis  au  pillage  :  des  millions  d'âmes  en  seront 
outrées  d'indignation  et  de  douleur,  aucune  âme  n'en 
sera  pacifiée,  aucune  passion  assouvie  ;  le  pain  même 
restera  cher  ;  Garibaldi  et  Mazzini  ne  se  tiendront  pas 
satisfaits  ;  M.  de  Bismark  aura  quelque  chose  de  consi- 
dérable à  promettre  aux  catholiques  allemands. 

Il  y  aura  une  barrière  de  moins  autour  des  héritages, 
et  il  n'en  restera  plus  guère  !  un  scrupule  de  moins 
dans  les  cœurs  ambitieux  des  puissants  de  la  terre  qui 
font  déjà  si  peu  de  compte  des  droits  et  du  sang  des 
hommes,  et  qui  regardent  l'humanité  comme  une  ma- 
tière que  la  force  peut  pétrir  et  tailler  à  sa  fantaisie. 

Le  père  dépossédé,  le  Maître  surgira.  Le  Pape,  repré- 
sentant du  Christ,  est  le  père  des  patries.  Toutes  sont 
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nées  du  Christ.  Le  droit  du  Christ  les  a  arrachées  des 
flancs  du  despotisme  païen ,  en  communiquant  son 
énergie  au  droit  naturel  violé  et  englouti.  La  Papauté 
abattue  comme  constitution  politique,  c'est  la  restaura- 
tion du  despotisme  ;  la  force  reprend  son  élan,  rétablit 
son  empire  homicide.  Ce  résultat  est  visible  dès  main- 
tenant. 

L'institution  de  la  Papauté  est  le  moyen  de  Dieu  pour 
unir  les  peuples  par  l'amour  ;  le  despotisme  entrepren- 
dra de  les  unifier  par  le  fer. 

Le  «ort  de  l'Italie  est  certain.  Ingrate  entre  toutes  les 
nations  chrétiennes,  elle  met  plus  qu'un  autre  la  main 
au  grand  forfait  :  elle  en  sera  la  pi^emière  et  la  plus 
rudement  châtiée.  Elle  tombera  de  Rattazzi  à  Mazzini, 
et  ce  ne  sera  pas  même  un  mal  ;  et  enfin  elle  recevra  le 
fouet  de  l'Allemagne,  et  avant  de  le  recevoir,  eUe  l'aura 
imploré  !  Ce  n'est  pas  la  croix  de  Savoie  qui  remplacera 
la  croix  de  Jésus-Christ  et  de  Pierre  sur  le  Capitole  ;  ce 
n'est  pas  l'aigle  romaine  qui  volera  si  haut. 

Et  la  France?  Destituée  et  découronnée  du  protectorat 
de  l'Église,  la  France  proclamera  le  principe  de  la  non- 
intervention. 

Des  conquérants,  des  sbires,  des  prostitutions  et  le 
silence.  Voilà  l'avenir. 


L'ENTREPRISE  GARIBALDIENNE. 


Nous  reproduisons  quelques-uns  des  nombreux  articles  que 
l'Univers  a  publiés  sur  l'entreprise  de  Garibadi  contre  les  États 
romains.  Elle  eut  lieu,  bien  entendu  sans  déclaration,  avec  le 
concours  caché  du  gouvernement  italien  et  l'aveu  irrésolu  et 
]ilus  dissimulé  du  gouvernement  français.  Comme  la  première 
fois,  mais  à  voix  plus  basse  encore.  Napoléon  avait  dit  :  Faites 
vite!  Et  peut-être  ne  fij-il  qu'un  geste  que  l'italien  interpréta 
mal.  C'est  ce  que  l'on  peut  augurer  de  la  surprise  que  montra 
le  cabinet  des  Tuileries  et  de  la  lenteur  calculée  de  son  interven- 
tion. Il  tlt  tout  pour  intervenir  trop  tard  et  donner  à  Garibaldi 
le  temps  de  créer  un  fait  accompli.  Ce  criminel  ne  put  pas  faire 
son  coup.  Démonté  par  l'activité  et  l'intrépidité  d'une  poignée 
de  zouaves,  il  donna  aux  forces  françaises  le  temps  d'arriver,  et 
les  bandes  de  Garibaldi  vinrent  se  briser  à  Mentana. 


Premières   défaites    des   Cîaribaldiens.   Fignre 
de  M.  Rattazzi. 

23  octobre  1867. 

Après  le  sang  versé,  l'entreprise  garibaldienne  se 
termine  par  le  moyen  que  chacun  indiquait  comme 
suffisant  pour  la  prévenir.  La  France  a  dit  qu'elle  ne 
voulait  pas,  et  c'est  fini.  L'héroïque  valeur  des  troupes 
pontificales  a  eu  raison  des  hordes  que  le  gouvernement 
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de  Florence  laissait  pénétrer  ou  plutôt  lançait  sur  le 
territoire  romain  ;  un  souffle  de  la  France  en  a  dispersé 
l'inépuisable  réserve,  qui  n'était  autre  que  l'armée  ré- 
gulière du  Piémont. 

Ce  dénoûment  est  une  dernière  et  infamante  preuve 
de  la  félonie  de  ces  chefs  de  bandes  qui  se  prétendent 
l'Italie.  Après  tout  ce  que  la  Révolution  a  fait  depuis  un 
siècle,  ils  trouvent  moyen  d'impriiner  à  ce  nom  une 
tache  nouvelle  et  plus  hideuse.  Il  y  a  peu  d'exemples 
d'un  gouvernement  qui  se  soit  appliqué  à  donner  des 
primes  au  brigandage,  à  déguiser  ses  soldats  en  assas- 
sins, et  qui,  ne  rencontrant  pas  toutes  les  complicités 
sur  lesquelles  il  osait  compter,  ait  plus  ignoblement 
rengainé  le  poignard  à  l'aspect  de  la  gendarmerie  ! 

Que  ce  M.  Rattazzi,  la  fleur  des  politiques  italiens,  fait 
une  belle  flgure  et  donne  un  beau  lustre  à  son  royaume, 
avec  les  palmes  qu'il  emporte  dans  sa  retraite  !  Il  se  re- 
tire, la  crosse  des  zouaves  dans  les  reins,  chargé  des 
biens  de  l'Église  qu'il  a  pu  voler,  mais  dont  il  ne  peut 
vivre,  et  du  sabre  de  Garibaldi,  qui  se  trouve  aux  yeux 
du  monde  être  un  sabre  de  bois.  Il  a  mis  à  nu  tout  le 
^dl  et  abominable  mensonge  qui,  grâce  aux  hurleurs  de 
la  Révolution  em^opéenne,  est  l'unique  ressource  de 
son  misérable  établissement.  Ses  ruses  ont  abouti  à  dé- 
montrer clair  comme  le  jour  qu'il  n'y  a  d'autres  forces 
révolutionnaires  en  Italie  que  le  gouvernement  lui- 
même.  Rattazzi  arrêtant  Garibaldi  et  se  laissant  mettre 
les  menottes  par  Cialdini,  mandataire  de  la  gendarme- 
rie française,  voilà  le  géant  révolutionnaire  italien  ! 

On  avouera  que  le  pauvre  petit  État  romain  présente 
un  autre  spectacle,  et  c'est  encore  une  démonstration 
que  le  concours  de  M.  Rattazzi  n'a  pas  mis  en  médiocre 
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lumière.  La,  on  ne  ment  pas,  on  ne  se  déguise  pas,  on 
ne  faiblit  pas.  Là,  l'ordre,  la  paix  au  milieu  des  alarmes 
militaires;  la  fidélité  du  peuple^inébranlable  à  toutes 
les  suggestions  d'un  ennemi  qui  semblait  assuré  de  la 
^^ctoire  ;  là,  toutes  les  beautés  du  courage,  du  dévoue- 
ment et  du  martyre,  et  finalement  le  triomphe.  11  est 
vrai  que  là  résident  la  justice  et  la  vérité.  Elles  sont 
tout  entières  dans  cet  espace  réduit,  comme  Dieu  est 
tout  entier  dans  les  dimensions  de  l'hostie  consacrée  ; 
elles  y  sont,  et  la  conscience  universelle  les  révère 
quoi  qu'on  ait  su  faire  faire  pour  la  corrompre,  et  leur 
triomphe  est  un  allégement  pour  l'àme  attristée  du 
genre  humain. 

Que  pense  Garibaldi,  —  si  Garibaldi pense,  —  que  pense- 
t-il  de  ces  a  mercenaires  »  qu'ont  rencontrés  ses  gens  sur 
la  frontière  romaine,  de  ces  soldats  du  Pape  qu'il  appe- 
lait dans  son  noble  langage  «  la  lie  des  bagnes  de  l'Eu- 
rope? »  Mais  qu'il  se  console,  les  Chemises-Rouges 
pouvaient  valoir  mieux  et  les  soldats  et  les  sujets  du 
Pape  déployer  moins  de  valeur  et  de  fidélité,  le  résultat 
eût  été  le  même.  Les  envahisseurs  s'attaquaient  à  un 
ennemi  qui  n'est  vaincu  que  lorsqu'il  veut  l'être,  quel 
que  soit  l'adversaire.  Dieu  a  donné  au  Pape  les  succès 
do  Bagnorea,  de  Monte-Libretti  et  de  Nerola,  comme  il 
Ini  avait  donné  le  revers  également  glorieux  et  triom- 
phant de  Castelfidardo. 

Enfm,  les  Piémontais  se  retirent  avec  leur  honte. 
Daes  l'état  présent  des  choses,  c'est  ce  que  nous  pou- 
vions désirer  de  mieux  comme  chrétiens  et  comme 
Français.  La  France  a  tenu  sa  parole,  et  le  Pape  de- 
meure libre  chez  lui.  Nous  verrons  ce  que  le  général 
Cialdini  saura  faire  en  sa  nouvelle  qualité  de  ministre 
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conservateur,  et  quelles  garanties  seront  données  au 
monde  catholique  contre  le  retour  des  déloyautés  et  des 
crimes  dont  nous  venons  d'être  témoins. 

Il  nous  reste  à  remercier  Dieu,  à  glorifier  nos  morts 
et  à  redoubler  de  constance  et  de  sacrifices.  Il  nous 
faut  maintenant  mettre  le  Saint-Père  à  même  d'entre- 
tenir et  d'accroître  autour  de  lui,  dans  les  proportions 
nécessaires,  cette  petite  garde  de  martyrs,  dont  la  mi- 
séricorde divine  double  si  merveilleusement  les  forces 
au  moment  du  péril. 

II 

27  octobre  1867. 

Le  Moniteur  annonce  que  les  ordres  donnés  pour  sus- 
pendre l'embarquement  des  troupes  réunies  à  Toulon 
ont  été  révoqués,  ce  qui  veut  dire,  sans  doute,  que  les 
troupes  sont  parties.  Il  est  temps  !  Le  gouvernement 
italien,  sans  jeter  encore  tout  à  fait  le  masque,  est  parti 
de  son  côté.  Le  même  numéro  du  Moniteur  donne  la 
nouvelle  que  Garibaldi  à  la  tête  d'environ  quatre  mille 
hommes ,  s'avance  vers  Rome  du  côté  de  Monte- 
Rotondo. 

Ces  quatre  mille  hommes,  le  Moniteur  les  appelle  en- 
core des  «  volontaires.  »  C'est  une  euphonie  diploma- 
tique. Ni  le  Moniteur  ni  personne  ne  doute  que  la 
troupe  actuelle  de  Garibaldi  est  simplement  une  frac- 
tion de  l'armée  régulière  chargée  d'arrêter  ses  bandes 
et  lui-même.  En  suivant  Garibaldi,  ces  réguhers  ne  dé- 
sobéissent pas.  Le  roi  Victor-Emmanuel  est  aujour- 
d'hui le  '<  volontaire  »  de  Garibaldi.  Il  s'est  servi  de 
Garibaldi,  Garibaldi  se  sert  de  lui. 
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Un  roi  ne  donne  pas  impunément  de  tels  exemples. 
Battu  aux  portes  de  Rome,  il  y  devra  revenir  pour  n'être 
pas  battu  chez  lui.  Et  ce  n'est  point  la  seule  besogne 
qu'il  ait  à  faire  ;  il  lui  faut  aussi  déshonorer  la  France 
en  lui  arrachant  un  consentement,  ou  la  déposséder  à 
force  ouverte  du  protectorat  que  jusqu'à  ce  moment  elle 
prétend  maintenir.  S'il  vient  à  bout  de  tout  cela,  s'il 
entre  dans  Rome,  alors  il  y  sera  de  trop  :  ce  n'est  pas 
sa  dynastie  qu'il  est  chargé  d'introniser  au  Capitole. 

La  question  du  moment  est  de  savoir  si  la  France  se 
sera  laissé  jouer  encore  une  fois,  si  elle  arrivera  trop 
tard  et  seulement  pour  constater  un  fait  accompli. 

Nous  avons  sujet  de  craindre.  Ce  qui  s'est  passé  en 
Itahe  depuis  Yillafranca  et  depuis  Castelfidardo,  ce  qu'il 
y  a  eu  de  paroles  oubliées  et  de  paroles  violées,  d'inex- 
plicables humiliations  endurées  et  d'imprévoyances  et 
de  connivences  de  toutes  sortes,  n'autorise  que  trop 
toutes  les  alarmes.  Cependant  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  espérer.  Enfin  la  mesure  doit  être  comble  et 
nous  sommes  la  France  !  Cette  dernière  avanie  italienne 
doit  faire  déborder  le  vase.  Nous  ne  pouvons  pas  tou- 
jours tendre  la  joue,  être  toujours  insultés  et  dupés,  et, 
quand  la  Providence  s'obstine  à  nous  offrir  l'honneur 
de  protéger  le  plus  grand  intérêt  moral  du  genre  hu- 
main, nous  obstiner  à  le  refuser  toujours. 

Nous  parlons  comme  Français,  nos  craintes  ne  vont 
pas  au  delà  de  ce  qui  touche  spécialement  la  France.  La 
France  peut  manquer,  nous  ne  craignons  pas  pour  cela 
que  Dieu  manque.  C'est  le  Christ  que  l'on  poursuit  à 
Rome  ;  ccst  à  Rome  que  le  Christ  triomphera.  Si  les 
cathohques  font  défaut,  il  y  a  des  hérétiques  et  des  in- 
fidèles. Quand  même  le  genre  humain  tout  entier  pour- 
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rait  s'égarer  à  la  fois,  Dieu  donnerait  assez  de  force  au 
sang  et  à  la  prière  de  ses  martyrs  pour  lui  ramener 
tout  le  genre  humain.  Il  a  le  temps  ;  son  Église  reçoit 
de  lui  cette  richesse  que  M.  Rattazzi  ne  lui  ravira  pas. 
A  défaut  d'autres  miracles,  la  folie  même  de  ceux  qui 
veulent  rejeter  Dieu  du  monde  le  vengerait  et  éclaire- 
rait les  impies.  Il  n'y  a  point  de  fait  accompli  contre  le 
christianisme.  Le  premier  en  date,  c'est  le  triomphe 
que  Caïphe,  Pilate  et  Judas  ont  remporté  sur  le  Cal- 
vaire. 

L'iniquité  n'a  qu'une  puissance  durable,  Dieu  ne  lui 
en  laisse  qu'une  :  elle  fait  des  martyrs.  Semen  christia- 
norum. 

Les  engagements  et  les  départs  des  zouaves  conti- 
nuent. Ils  sont  nombreux,  nous  en  connaissons  de  su- 
blimes :  des  frères  qui  suivent  leurs  frères  déjà  sous  la 
Croix  ;  d'autres  qui  vont  remplacer  un  frère  mort  ; 
d'autres  qui,  ayant  déjà  servi,  ayant  déjà  versé  leur 
sang,  mais  ne  croyant  pas  avoir  assez  fait,  puisqu'il 
leur  reste  quelque  chose,  se  donnent  de  nouveau.  De 
nobles  enfants  devant  qui  s'ouvrait  le  plus  beau  et  le 
plus  doux  avenir  abandonnent  tout,  prennent  le  fusil 
de  leurs  mains  que  le  travail  pouvait  non-seulement 
enrichir,  mais  illustrer  ;  des  pères  et  des  mères,  après 
une  vie  de  rudes  labeurs  auxquels  la  fortune  n'a  pas 
souri,  portent  à  l'autel  cette  unique  richesse,  ce  dernier 
lambeau  de  leur  cœur,  car  Dieu  leur  a  déjà  beaucoup 
demandé,  et  ils  n'ont  rien  refusé. 

Le  monde  ne  voit  pas  ces  choses,  ou  ne  les  voit  qu'à 
travers  un  nuage  qui  lui  en  dérobe  la  beauté  ;  mais 
ceux  qui  les  contemplent  face  à  face,  et  qui  pleurent. 
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demandent  à  Dieu  do  pouvoir  faire  aussi  quelque  sacri- 
fice et  leur  âme  s'afTermil  pour  jamais. 

■f 

III 

29  octobre  1867. 

D'après  les  nouvelles  que  donne  le  Moniteur,  Garibaldi 
ayant  échoué  devant  Monte-Rotondo,  avait  pris  un  autre 
chemin  et  marchait  sur  Rome  ;  une  colonne  sortie  de  la 
ville  allait  à  sa  rencontre.  C'était  samedi  vers  la  fin  du 
jour  ;  il  se  peut  donc  qu'un  combat  ait  eu  lieu  hier  di- 
manche, et  nous  devons  compter  que  la  télégraphie 
piémontaise  ne  tardera  pas  à  nous  envoyer  un  bulletin 
triomphant. 

Que  les  garibaldiens  de  Paris  ne  se  hâtent  pas  néan- 
moins d'allumer  leurs  lampions.  Le  J/o;i«7ewrnous  tait  le 
nombre  des  agresseurs.  Si  Garibaldi  ne  se  trouve  pas 
en  force  bien  constatée,  nous  doutons  qu'il  affronte  le 
choc.  D'un  autre  côté,  l'on  doit  croire  que  les  troupes 
qui  vont  au-devant  de  lui  ont  ordre  de  se  replier  sur  la 
ville  en  cas  de  trop  grande  infériorité.  Il  faut  attendre 
les  nouvelles  officielles  soit  de  Rome,  soit  du  gouverne- 
ment français.  Tout  ce  qui  vient  du  Piémont  est  plus 
que  suspect.  Les  échecs  de  la  campagne  purement  gari- 
baldiennc  ont  été,  sans  exception,  enregistrés  comme 
victoires,  et  déjà  le  véridique  télégraphe  de  Florence 
avait  ajouté  les  palmes  de  Monte-Rotondo  aux  palmes 
de  Bagnorea  et  de  Monte-Libretti. 

Nous  n'attendrons  pas  d'ailleurs  beaucoup.  Si  nos 
vaisseaux  ont  marché  réglementairement ,  ils  sont 
arrivés  cette  nuit  à  Civita-Vecchia,  et,  à  moins  de  temps 
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très-contraire,  le  débarquement  s'est  opéré  ce  matin.  Au 
moment  donc  où  paraîtront  ces  lignes,  le  drapeau  fran- 
çais flottera  sur  les  remparts  de  Rome,  et  Garibaldi  n'y 
entrera  pas.  Il  devra  reculer  jusqu'à  cette  frontière  qu'il 
s'est  ouverte,  comme  toujours,  avec  une  fausse  clef. 

Malgré  les  lenteurs  accordées  à  la  fourberie  florentine, 
Dieu  aura  permis  que  nous  arrivions  à  temps.  Toutefois, 
un  certain  nombre  des  généreux  défenseurs  du  droit, 
accablés  par  le  nombre,  auront  pu  périr  aux  portes  de 
la  ville  ;  on  devra  éprouver  quelque  regret  de  s'être  si 
peu  pressé. 

Nous,  nous  aurons  le  sang  et  les  larmes,  mais  pas  le 
regret. 

IV 

29  octobre  i867. 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  louche  dans  nos  rap- 
ports avec  l'Italie,  et  les  explications  n'en  sont  jamais 
bien  claires.  Nous  intervenons  avec  dix  ou  quinze  mille 
hommes,  tambour  battant,  mèche  allumée,  et  ce  n'est 
point  la  guerre,  nous  en  avons  \e>  Moniteur  pour  garant: 

«  L'intervention  n'a  aucun  caractère  agressif.  La  nation  ita- 
lienne et  son  souverain  n'en  peuvent  douter,  et  ne  sauraient 
avoir  d'autres  seutimeuts  que  les  nôtres.  » 

La  thèse  du  Monitew\  dégagée  du  langage  sibyllin 
qu'il  prend  volontiers  dans  les  grandes  occasions,  est 
celle-ci  :  Nous  intervenons  comme  alliés  du  roi  Victor- 
Emmanuel,  et  à  son  profit,  pour  l'aider  à  faire  respecter, 
par  notre  concours  imposé,  une  convention  qu'il  a 
signée  avec  nous  par  la  main  de  ses  ministres  réguliers, 
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et  qu'il  viole  contre  nous  avec  le  concours  et  par  la  main 
de  Garibaldi,  son  ministre  irrégulier. 

Le  roi  Victor-Emmanuel  a  deux -gouvernements,  Tun 
qui  est  notre  allié  et  avec  lequel  nous  concluons  des 
traités,  l'autre  qui  est  notre  adversaire  et  avec  lequel 
nous  échangeons  des  coups  de  fusil  ;  et  ces  deux  gou- 
vernements sont  le  même  gouvernement. 

Il  a  aussi  deux  armées  :  l'une  est  régulière,  l'autre  ne 
Test  pas  ;  —  et  ces  deux  armées  sont  la  même  armée, 
les  troupes  irrégulières  garibaldiennes  sont  la  même 
chose  que  les  troupes  régulières  italiennes,  et  vice  versa. 
Nous  battrons  les  Italiens  sans  faire  la  guerre  à  l'Italie, 
et  même  dans  l'intérêt  de  l'Italie,  parce  qu'Os  seront 
battus  comme  irréguliers. 

Cette  distinction  est  subtile  !  iMalgré  toute  l'application 
qu'on  y  peut  mettre,  c'est  un  embarras  de  comprendre 
comment  il  est  de  l'intérêt  de  l'ItaUe  que  des  soldats  ita- 
liens, fournis  par  le  gouvernement  italien  pom'  un  but 
qu'il  doit  croire  italien,  soient  battus. 

On  se  demande  comment  le  gouvernement  se  sou- 
tiendra après  la  victoire,  puisqu'il  a  besoin  de  la  défaite, 
et  comment  il  se  soutiendra  après  la  défaite,  puisqu'il  a 
besoin  de  la  victoire  ? 

Ce  sont  sans  doute  des  mystères  qu'il  faut  laisser  au 
Moniteur  et  à  l'avenir.  Terrible  il  faut! 

La  politique,  lorsqu'elle  est  bien  menée,  est  vraiment 
un  art  délicat  et  fait  pour  désespérer  les  curieux.  A 
l'heure  qu'il  est,  comment  savoir  s'il  y  a  entente  pour 
amener  Garibaldi  à  se  rompre  le  cou  dans  une  folle 
escalade,  ou  pour  le  hisser  triomphant  sur  le  Capitole  ? 
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30  octobre  1867. 

La  question  de  Rome  continue  d'être  obscure.  Les 
documents  diplomatiques  qui  viennent  d'être  livrés  à  la 
publicité  nous  semblent  même  l'obscurcir. 

Ces  documents  sont  la  proclamation  du  roi  Victor- 
Emmanuel,  que  nous  avons  reçue  hier,  peut-être  avant 
les  Italiens,  et  une  circulaire  de  notre  ministre  des  af- 
faires étrangères,  M.  de  Moustier,  publiée  ce  matin  par 
le  Moniteur. 

La  proclamation  désavoue  Garibaldi,  suivant  l'usage, 
'mais  elle  est  d'ailleurs  toute  garibaldienne  en  ce  qui 
regarde  le  pouvoir  temporel  du  Saint-Siège.  Elle  ne 
contient  qu'un  engagement  de  respecter  provisoirement 
la  Convention  du  13  septembre.  Cet  engagement  n'étant 
contresigné  que  du  ministère  Menabrea,  sous  la  pression 
française,  ne  lie  aussi  que  le  cabinet  Menabrea.  On  sait 
que  le  roi  Victor-Emmanuel  a  deux  gouvernements.  Si 
les  deux  gouvernements  à  la  fois  avaient  engagé  leur 
parole,  ce  serait  encore  peu  de  chose  ;  cette  faible  ga- 
rantie n'est  même  pas  donnée. 

Les  Rattazzi  et  les  Cialdini  restent  en  dehors,  avec 
tous  les  honneurs  du  patriotisme  et  de  la  résistance  aux 
ingérences  françaises.  Pour  quelque  temps  ils  sauront 
se  montrer  commodes.  On  peut  croire  que,  l'heure 
venue,  —  et  ce  sera  celle  où,  pour  une  raison  queL 
conque,  ils  n'auront  plus  peur  de  la  France,  —  ils  ne 
seront  beaucoup  embarrassés  ni  de  l'épée  du  ministre 
Menabrea  ni  de  la  parole  de  leur  roi.  Victor-Emmanuel  se 
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laisse  aisément  délier  de  sa  parole.  Il  est  rompu  à  cette 
manœuvre. 

Cependant  le  naïf  Moniteur  se  montre  satisfait  de  la 
promesse  florentine.  11  y  trouve  de  la  fermeté  et  une 
belle  «  résolution  de  sauvegarder  l'honneur  du  pays 
«  (italien),  en  faisant  respecter  à  l'avenir,  par  tous  les 
«  citoyens  sans  exception  les  lois  et  .les  stipulations  in- 
«  ternationales  qui  ont  reçu  la  sanction  constitutionnelle 
«  du  roi  et  des  Chambres.  »  Oui;  mais  si  les  Chambres 
déclarent  et  si  le  roi  «  sanctionne  »,  comme  il  est  déjà 
arrivé,  que  Rome  est  la  capitale  de 'l'Italie?...  Le  Moni- 
teur, tout  charmé  des  assurances  qu'il  enregistre,  ne 
veut  pas  prévoir  ce  coup  de  canif  à  travers  le  contrat.  11 
croit  ! 

Pourtant,  M.  de  Moustier,  dans  sa  circulau'e,  ne  montre 
pas  une  conviction  si  affermie.  Tout  en  exprimant  la 
confiance  la  plus  Loyale  et  la  plus  entière,  comme  il  sied 
à  un  gentilhomme  qui  veut  être  content,  il  annonce  po- 
sitivement qu'il  faut  chercher  quelques  moyens  de  con- 
tenir l'Italie,  et  qu'un  seul  gouvernement,  fût-ce  le 
gouvernement  français,  ne  peut  suffire  à  pareil  labeur. 
Il  parle  d'un  congrès  des  puissances.  Ce  n'est  [pas  nou- 
veau, et  l'on  y  connaît  des  difficultés. 

La  principale  est  de  savoir  quelles  puissances  voudront 
garder  le  Saint-Siège  contre  l'Italie,  à  des  conditions  que 
toutes  puissent  souscrire  et  que  le  Saint-Siège  puisse 
accepter. 

Il  y  a  sept  puissances  au  moins  à  mettre  ici  d'accord 
entre  elles  et  avec  le  Saint-Siège  :  la  Russie,  l'Angle- 
terre, l'Espagne,  l'Autriche,  la  Prusse,  l'Italie  et  la 
France. 

Et  il  y  a  une  huitième  puissance  qui  les  domine  toutes, 
"•  13 
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ou  peu  s'en  faut,  particulièrement  sur  ce  point.  Elle  ne 
les  domine  pas  pour  les  unir  dans  un  sentiment  de  res- 
pect et  de  justice  envers  TÉglise  :  cette  huitième  puis- 
sance est  la  Révolution. 

A  notre  avis,  la  question  de  Rome,  essentielle  à  la 
constitution  de  l'Italie,  ne  sera  réglée  qu'en  dehors  de 
l'Italie  et  de  la  Révolution,  ce  qui,  vu  l'état  du  monde  et 
le  penchant  général  des  puissances,  en  ajourne  la  solu- 
tion à  quelque  temps.  Les  années  qui  devront  s'écouler 
jusque-là  seront  remplies  d'événements  notables  !  L'Eu- 
rope est  tombée  dans  de  telles  ténèbres  qu'elle  verra 
plus  clair  qu'aux  lueurs  de  l'incendie. 

L'Italie  ne  peut  être  constituée  que  comme  fille  de  l'É- 
gUse,  comme  gardienne  fidèle  et  respectueuse  de  ses 
lois  et  de  sa  liberté.  Il  n'y  a  place  pour  un  «  roi  d'Italie  » 
qu'à  titre  de  gonfalonier  de  la  sainte  Église,  et  cette 
mission  même  ne  peut  être  que  temporaire  ;  car  il  faut 
avant  tout  que  le  Yicaire  de  Jésus-Christ,  Père  commun 
des  fidèles,  soit  par  lui-même  le  plus  indépendant  des 
rois.  L'Italie  n'a  pas  pris  ce  chemin,  on  ne  la  forcera  pas 
de  le  prendre,  on  la  contraindrait  plutôt  d'en  prendre 
un  autre,  et  c'est  pourquoi  un  avenir  de  discordes  et  de 
ruines  lui  est  ouvert.  Nulle  autre  solution  au  mal  de 
l'Italie  et  du  monde  que  l'indépendance  et  la  hberté  de 
l'Église. 

Cela  est  si  vrai,  que  ceux-là  mêmes  qui  repoussent  et 
nient  davantage  cette  solution,  la  recherchent.  Au  mo- 
ment de  quelque  coup  violent  qui  supprimerait  cette 
importune  question  de  l'Église  en  supprimant  le  Pape, 
on  recule  d'épouvante.  Le  vide  qui  s'ouvrirait  au  milieu 
du  monde  apparaît  soudain,  assez  vaste  et  profond  pour 
que  tous  les  empires  et  tout  le  genre  humain  y  soient 
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eugloulis.  Alors  des  scrupules  s'éveillent,  on  écarte  avec 
colère  des  conseils  qui  font  trembler  encore,  et  on  main- 
tient le  statu  quo. 

Ainsi  fait  en  ce  moment  la  France.  Ce  n'est  pas  assez. 
Qu'elle  en  soit  louée  cependant,  et  puisse  cette  recon- 
naissance incertaine  et  ignorante,  lui  être  comptée 
comme  un  acte  de  foi.  Dieu  lui  donne  du  temps,  elle  ne 
le  refuse  pas,  elle  en  demande  encore  :  aux  jours  où 
nous  sommes,  à  peine  peut-on  espérer  plus.  Confions- 
nous  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Aux  balances  divines, 
qui  sait  ce  que  pèse  la  prière  du  juste  et  la  goutte  de 
sang  du  martyr  ! 


VI 


M.  Labbé,  de  l'Opinion  nationale,  réclame  contre  la 
férocité  des  catholiques. 

1er  novembre  1867. 

La  grande  affaire  des  journaux  garibaldiens  de  Paris, 
en  ce  moment,  est  de  persuader  à  leurs  lecteurs  que 
«  l'ultramontanisme  »  déborde,  que  la  «  pieuvre  mona- 
cale »  enlace  le  monde  et  que  nous  allons  tout  à  l'heure 
rétablir  l'Inquisition.  Cela  s'écrit  un  peu  et  se  dit  beau- 
coup, car  il  y  a  des  mots  d'ordre  qui  courent  sous  le 
langage  extérieur.  C'est  la  même  guerre  qu'à  Rome,  où 
les  hommes  de  l'avenir  introduisent  des  barils  de  poudre 
au  pied  des  maisons,  pour  y  mettre  le  feu  en  temps  op- 
portun. 

Suivant  V Opinion  nationale^  la  situation  actuelle  des 
affaires  inspire  à  Y  Univers  des  j  oies /ëroces,  et  «M.  Louis 
«  Yeuillot  est  tellement  halluciné  qu'il  sourit  déjà  aux 
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«  flammes  des  bûchers  qu'il  entrevoit  dans  ses  rêves.  » 

Cette  phrase  est  de  M.  Labbé.  Il  se  peut,  à  la  vérité, 
que  M.  Labbé  ne  sache  pas  lire  ;  il  se  peut  aussi  qu'il 
prenne  ses  mesures  pour  nous  faire  traiter  un  jour  en 
hallucinés  ou  en  bêtes  féroces.  La  nature  et  l'étude  nous 
semblent  ne  lui  avoir  pas  donné  beaucoup  de  moyens 
de  combattre  autrement.  Dans  les.  temps  de  révolution 
(nous  y  sommes)  les  gens  de  lettres  sans  littérature 
font  volontiers  sauter  les  adversaires  qu'ils  désespèrent 
de  convaincre. 

Volontairement  ou  non,  M.  Labbé  se  méprend  beau- 
coup sur  notre  situation,  très-clairement  avouée,  et  sur 
nos  sentiments,  non  moins  clairement  exprimés.  Nous 
sommes  sous  la  griffe  du  tigre,  rien  ne  nous  garantit 
que  nous  en  serons  tirés.  Ce  n'est  pas  une  situation 
triomphale  ni  l'instant  de  nous  montrer  féroces,  y  fus- 
sions-nous disposés  par  nature. 

Cependant,  pour  dire  toute  notre  pensée,  M.  Labbé  a 
bien  un  instinct  confus  de  ce  qui  se  passe  dans  nos 
âmes,  encore  que  cela  soit  fort  au-dessus  de  sa  portée. 
Il  voit  en  nous  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  joie  ; 
il  ne  se  trompe  pas  tout  à  fait. 

Oui,  véritablement,  écrasés  du  présent,  incertains  de 
l'avenir,  ne  sachant  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  si  la  justice 
et  la  vérité  ont  encore  un  refuge  sur  la  terre,  recevant 
d'une  main  tremblante  nos  courriers  dont  chacun  nous 
apprend  qu'un  de  nos  amis  est  blessé  ou  mort  ;  dans 
cette  angoisse  si  longue  et  dans  ces  deuils  si  nombreux, 
le  cœur  aussi  pressé  et  déchiré  qu'il  puisse  l'être,  nous 
goûtons  néanmoins  une  joie  et  un  triomphe  ;  mais  une 
joie  et  un  triomphe  à  nous,  exclusivement  à  nous,  et 
que  M.  Labbé  ne  peut  comprendre. 
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Nous  triomphons  de  la  conduite  de  nos  amis,  de  nos 
frères  et  de  nos  enfants  qui  combattent  le  bon  combat. 
Nous  triomphons  de  leur  valeur  si  brillante  et  si  géné- 
reuse ,  de  leur  mort  si  belle ,  de  cet  éclat  de  bonne 
gloire  qui  vient  à  leur  drapeau  et  qui  rejaillit  jusque  sur 
la  France.  Il  s'agit  de  notre  France  à  nous,  bien  en- 
tendu, et  tant  pis  pour  M.  Labbé  si  cette  France  n'est 
pas  la  sienne.  Nous  avons  la  vieille  patrie,  nous  en 
aimons  le  \ieil  honneur  :  tant  pis  pour  ceux  qui,  s'étant 
fait  une  France  toute  neuve,  répudient  Ihonneur  ancien 
et  ne  réussissent  pas  à  s'en  faire  un  nouveau.  C'est  le 
triomphe  et  la  joie  de  nos  cœurs  de  voir  ces  beautés  de 
l'âme  humaine,  ces  miracles  de  l'amour  de  Dieu.  Voilà 
l'armée  de  Casteliidardo,  assassinée  il  y  a  sept  ans,  la 
voilà  plus  forte  !  Les  promesses  de  Dieu  n'ont  point  failli, 
les  tombeaux  ont  enfanté  ! 

Quelques  généreux  enfants  déchirent  les  trames  de  la 
politique,  font  pâlir  l'Italie  et  rougir  le  reste  du  monde, 
et  donnent  à  la  justice  de  Dieu  le  temps  d'arriver  à  son 
heure  !  Nous  voyons  ces  choses  ;  nous  voyons  des  frères 
partir  pour  remplacer  leurs  frères  ;  nous  voyons  des 
mères  qui  ne  voudraient  pas  retenir  leurs  enfants,  qui  ne 
voudraient  pas  qu'on  leur  rendît  ceux  qu'elles  pleurent, 
s'ils  devaient  perdre  la  gloire  de  leur  mort  ;  nous  savons 
que  ces  tombes  seront  fécondes,  et  M.  Labbé  ne  veut 
pas  que  nous  en  ayons  de  la  joie  !  Qu'il  se  procure  les 
mêmes  joies  au  même  prix,  et  il  saura  qu'on  les  garde. 

En  présence  de  ces  héros  qui  soutiennent  en  saints 
une  guerre  impie,  nous  avons  le  contraste  de  leurs  ad- 
versaires ;  il  frappe  tous  les  yeux,  M.  Labbé  lui-même  doit 
en  être  accablé.  Sincèrement  M.  Labbé  veut-il  que  nous 
n'apercevions  pas  ce  contraste!  Veut-il  que  nous  ne 
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nous  réjouissions  pas  d'être  du  côté  de  Pie  IX,  lorsque 
tant  d'autres  sont  du  côté  de  Garibaldi  ?  Il  y  a  des  com- 
battants de  nuit  qui  viennent  dix  contre  un  et  qui  sont 
battus  ;  il  y  en  a  qui  lancent  des  bombes  dans  la  foule 
désarmée  ;  il  y  en  a  qui  se  glissent  dans  les  égoùts  pour 
ouvrir  des  cratères  au  milieu  d'une  ville  paisible  ;  il  y 
en  a  qui  cherchent  à  forcer  la  porte  des  hôpitaux  pour 
assassiner  les  blessés;  il  y  en  a  qui,  n'ayant  pu  gratter 
et  escroquer  les  traités,  les  déchirent,  mais  qui,  même 
dans  cet  acte  de  violence  ouverte,  n'agissant  plus  tout  à 
fait  en  lâches,  agissent  encore  en  traîtres  et  en  menteurs  : 
M.  Labbé  s'étonne-t-il  vraiment  qu'on  se  réjouisse  de 
n'être  pas  de  ces  gens-là  ni  avec  ces  gens-là? 

Il  connaît  maintenant  nos  triomphes  et  nos  joies  du 
moment.  Si  notre  «  férocité  »  le  révolte  toujours,  sa 
naïveté  nous  étonne  moins  que  jamais. 

VII 

Conséquences  de  l'abandon  du  SonderbnnJ. 

2  novembre  1867. 

La  situation  actuelle  de  l'Europe  est  la  même  qu'en 
1847,  au  moment  du  Sonderbund,  seulement  avec  une 
aggravation  immense.  Les  gouvernements  légitimes  et 
populaires  de  Fribourg  et  de  Lucerne,  assiégés  par  les 
corps  francs  révolutionnaires,  bientôt  suivis  des  troupes 
régulières  de  la  Confédération,  avaient  pour  eux  le 
droit,  la  justice,  la  volonté  du  peuple,  la  foi  des  traités. 
Ils  avaient  aussi  des  puissances  protectrices,  intéres- 
sées autant  qu'eux-mêmes  à  leur  triomphe  ou  plutôt  à 
leur  délivrance. 
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La  France  et  l'Autriche,  à  qui  ils  demandaient  se- 
cours, craignirent  la  Révolution  et  ne  leur  donnèrent 
que  de  stériles  paroles.  M.  de  Metternich  écrivit  de  belles 
dépêches,  assez  fières,  qui  furent  les  dernières  de  sa 
façon  ;  le  gouvernenaent  vieilli  de  Louis-Philippe  ne  se 
hasarda  pas  si  loin.  Le  Sonderbund  fut  vaincu,  et 
l'Europe  monarchique  et  conservatrice  avec  lui. 

L'Autriche  reçut  un  ébranlement  dont  elle  ne  devait 
pas  se  remettre,  et  qui,  en  vingt  années,  l'amène  à 
craindre  prochainement  le  sort  de  la  Turquie. 

On  sait  quel  fut  le  destin  du  gouvernement  français. 
S'il  tomba  parce  qu'il  fut  attaqué  ou  parce  qu'il  ne  fut 
pas  soutenu,  peu  importe.  Quand  les  gouvernements 
ont  manqué  à  leur  but,  ils  perdent  leurs  défenseurs 
naturels.  On  ne  conspire  pas  contre  eux,  on  ne  les  at- 
taque pas,  on  les  supporte,  mais  leur  sort  n'intéresse 
plus.  La  vieillesse  arrive,  les  embarras  se  midtiplient, 
un  choc  survient,  ils  succombent. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  excita,  on  ne 
sait  pourquoi,  le  dégoût  de  la  bourgeoisie  qui  l'avait 
fait,  et  qu'à  son  tour  il  avait  couronnée.  Elle  se  mit  à 
trinquer  contre  lui.  M.  Barrot  trinquait  avec  M.  Baroche, 
et  x^L  Thiers  laissait  trinquer.  On  buvait  à  sa  santé. 

Pendant  que  ces  messieurs  disaient  toutes  ces  belles 
choses  qu'ils  pouvaient  dire  après  boire,  et  que  M.  Guizot 
répétait  :  «  Ce  n'est  rien  !  »  quinze  cents  ou  deux  mille 
démagogues,  dont  la  moitié  étaient  inscrits  parmi  les 
agents  de  la  police,  s'emparaient  de  Paris,  soufflaient 
sur  le  trône,  sur  la  régence,  sur  les  Chambres,  et  met- 
taient la  France  en  république.  Tout  le  monde  eut 
grand  peur.  M.  Barrot,  M.  Baroche  et  M.  Thiers  et  les 
républicains  furent  seuls  très-étonnés. 
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Le  gouvernement  est  aujoiirdliui  plus  armé  et  plus 
vigilant  qu'il  n'était  alors.  Tout  le  monde  est  persuadé 
qu'il  saurait  très-vite  et  très-rudement  couper  une 
émeute  républicaine  dans  les  rues  de  Paris.  C'est  une 
grande  raison  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'émeute  à  couper. 
Donc,  aucun  sujet  de  prévoir  en  France,  comme  contre- 
coup de  la  chute  de  Rome,  l'ébranlement  soudain  qui 
suivit  la  chute  du  Sonderbund. 

Néanmoins,  il  y  aura  bien  des  affaires  que  le  temps 
n'arrangera  point,  bien  des  embarras  qui  se  multiplie- 
ront !  La  Révolution  ne  s'endormira  pas  sur  son  triom- 
phe, en  Italie  ni  ailleurs;  elle  voudra  compléter  son 
iniquité  ;  elle  en  aura  les  moyens.  C'est  toujours  un 
grand  malheur  pour  un  gouvernement,  un  malheur 
politique  des  plus  graves,  de  ne  savoir  pas,  de  ne  vou- 
loir pas,  de  ne  pouvoir  pas  protéger  la  justice. 

Si  l'Autriche,  rassemblant  ses  forces  et  en  appelant 
aux  préliminaires  de  Villafranca,  n'avait  pas  toléré  le 
premier  crime  du  Piémont  contre  la  souveraineté  pon- 
tificale, elle  aurait  aujourd'hui,  dans  ses  possessions,  le 
quadrilatère  en  plus,  dans  ses  fastes,  la  bataille  de  Sa- 
dowa  en  moins,  ce  qui  nous  accommoderait  autant 
qu'elle.  Si  l'Italie  s'était  tenue  aux  stipulations  de  Zu- 
rich, ou  si  on  l'y  avait  renfermée,  le  roi  Victor-Emma- 
nuel n'eût  pas  été  forcé  de  se  ruer  sur  l'Église,  et  pour- 
rait espérer  un  règne  plus  paisible,  peut-être  plus  long, 
certainement  plus  honorable. 

Si  la  France  soutient  sa  parole  du  13  septembre  et 
met  à  couvert  tout  ce  que  cette  parole  l'oblige  au  moins 
de  conserver,  elle  retrouvera  les  jours  de  1832;  sinon 
le  cycle  des  grandes  catastrophes  est  ouvert,  et  il  y  a 
dans  le  monde,  plus  profond  qu'on  ne  l'a  jamais  vu,  le 
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gouffre  dont  parle  Shakespeare,  ce  gouffre  de  la  sou- 
veraineté arrachée,  où  tout  se  précipite,  et  qui  se  rem- 
plit de  sang-. 

Dieu  protégera  toujours  son  Éghse,  elle  vivra  tou- 
jours, elle  donnera  au  monde  ses  dernières  beautés, 
.  ses  dernières  vertus,  les  dernières  âmes  qui  ne  subiront 
point  la  honte  de  la  tyrannie.  Mais  les  nations,  que  de- 
viendront-elles ? 

Dieu  protège  la  France  ! 


VIII 

La   prise    de  IMerola. 

Paris,  3  novembre  1867. 

Nous  recevons  des  détails  authentiques  sur  l'affaire 
de  Nerola.  La  lettre  qui  les  contient, ,  écrite  quelques 
jours  après  Faction  par  un  témoin  placé  pour  bien 
voir,  fait  le  plus  grand  honneur  aux  soldats  de  la  légion 
romaine.  Ils  ont  combattu  avec  une  valeur  toute  fran- 
çaise et  des  sentiments  tout  chrétiens. 

Ils  formaient  quatre  compagnies,  placées  sous  le 
commandement  de  M.  Cirlot,  chef  de  bataillon.  Ayant 
pris  position  à  cent  cinquante  mètres  du  château,  ils  en 
admirèrent,  non  sans  quelque  plaisir,  le  site  et  la  force 
redoutable.  Il  leur  était  agréable  que  ce  ne  fût  pas 
petite  besogne  d'entrer  là-dedans.  Ils  s'étaient  tous 
confessés  et  ils  avaient  tous  communié,  et  ils  disaient  : 
On  est  vraiment  encore  plus  disposé  à  se  battre,  lorsquon  a. 
la  conscience  eyi  paix  ! 

Les  garibaldiens  hissèrent  le  drapeau  piémontais  et 
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crièrent  :  Vive  Garibaldi  !  L'officier  qui  était  en  face 
répondit  :  Vive  Pie  IX  !  et  le  feu  commença.  Les  gari- 
baldiens tirèrent  les  premiers  ;  leur  fusillade  était  très- 
bien  nourrie.  Sous  la  grêle  des  balles,  les  hommes  de 
la  légion  se  mirent  à  genoux  et  reçurent  la  bénédiction 
de  leur  dévoué  et  courageux  aumônier,  M^''^  Bastide, 
placé  sur  un  tertre,  au  feu  comme  eux-mêmes.  Ils  se 
levèrent  en  criant  :  Vive  Pie  IX!  vive  la  France!  à  bas 
Garibaldi!  Ils  étaient  superbes  dans  toute  leur  conte- 
nance. —  «  J'en  pleurais,  dit  l'auteur  de  la  lettre  qui 
nous  est  communiquée  ;  j'étais  bien  heureux  et  bien 
fier  de  me  trouver  là  !  » 

Le  commandant  Cirlot  avait  déployé  ses  quatre  com- 
pagnies de  manière  à  cerner  le  château  et  à  l'envelop- 
per d'un  cercle  de  feu  pour  empêcher  les  garibaldiens 
de  rester  sur  les  plates-formes.  En  un  quart  d'heure 
toutes  les  positions  furent  occupées  ;  bientôt  la  fusillade 
garibaldienne  diminua  sensilîlement. 

Le  canon  arriva,  escorté  par  les  zouaves,  et  com- 
mença son  office.  M.  de  Quatrebarbes,  qui  commandait 
cette  pièce,  et  qui  l'avait  amenée  par  des  sentiers  à 
peine  praticables  pour  des  mulets,  pointa  si  bien  et  tira 
si  juste,  qu'au  bout  d'une  dizaine  de  coups  ce  fut  fini  ; 
les  garibaldiens  se  rendirent  à  discrétion.  On  leur  prit 
trois  ou  quatre  cents  fusils,  des  pistolets,  des  sabres, 
des  munitions  et  cent  trente-quatre  hommes  ;  mais  ce 
qu'ils  perdirent  surtout,  ce  fut  leur  assurance  ;  et  ce  que 
gagnèrent  les  Français  de  la  légion  romaine,  ce  fut  la 
joie  de  s'être  montrés  tels  qu'ils  sont,  pleins  de  dévoue- 
ment, décidés  à  vaincre  ou  à  mourir  pour  la  cause 
juste  qu'ils  ont  embrassée,  et  pour  l'honneur  de  la 
France  dont  ils  restent  les  fils. 
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La  lettre  nomme  les  capitaines  des  quatre  com- 
pagnies ;  ce  sont  MM.  Carlhion,  Bruzerolles  de  Vazeille, 
de  Chalus  et  Audren  de  Kerdre^,  lieutenant.  Tous  ont 
été  admirables.  M.  le  lieutenant  Eschemann  a  été  gra- 
vement blessé. 

La  colonne  avait  quatre  aumôniers,  M"  Bastide  et  le 
R.  P.  Ligier,  Dominicain,  pour  la  légion  ;  M^'  Daniel  et 
le  R.  P.  Wild,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  pour  les 
zouaves.  Ces  aumôniers  marchaient  à  cheval  dans  la 
colonne,  et  chacun  d'eux,  à  tour  de  rôle,  portait  la  très- 
sainte  Eucharistie,  en  sorte  que  ces  braves  soldats  pou- 
vaient véritablement  dire  :  Dieu  est  avec  nous.  Et  grâce 
à  Dieu  ils  le  disaient,  ils  le  sentaient,  et  ils  l'ont  fait 
voir. 

IX 

Conséqaenees  de  la  bataille  de  Mentana. 

6  novembre  1867. 

Voilà  Garibaldi  bien  battu,  en  compagnie  de  mes- 
sieurs ses  fils,  en  présence  de  l'armée  italienne,  illustre 
nourrice  de  ses  meilleurs  soldats.  Il  a  résolument  pris 
la  fuite  devant  les  pontificaux,  qu'il  avait  tant  et  si  folle- 
ment et  si  bassement  insultés.  Rien  ne  nous  étonne 
moins  que  sa  défaite  comme  général  et  sa  retraite  per- 
sonnelle, un  peu  précipitée  peut-être,  comme  soldat. 
Encore  qu'il  puisse  ne  pas  manquer  de  bravoure,  il  éta- 
lait trop  de  jactance  pour  faire  ferme  jusqu'à  la  dernière 
heure  et  tenir  son  serment.  Il  disait  :  Rome  ou  la  mort! 
C'était  son  grand  refrain.  Il  le  chantait  dans  les  églises 
dépouillées  par  ses  hordes,  il  le  jurait  sur  les  autels 
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profanés  par  les  prêtres  de  sa  communion.  Mais  quand 
le  rideau  français  est  venu  voiler  Rome  à  ses  yeux,  et 
quand  la  mort  s'est  montrée,  le  héros  s'est  souvenu 
que  le  fameux  spadone  a  due  gambe,  la  grande  épée  à 
deux  jambes,  faisait  partie  de  son  armement.  Il  a  tourné 
face  et  s'est  mis  en  sûreté. 

Ni  Rome,  ni  la  mort!  C'est  bien  ;  c'est  ce  que  nous 
souhaitions,  ce  que  nous  avions  osé  prédire.  Nous 
avons  toujours  cru  que  Dieu  n'accorderait  pas  à  Gari- 
baldi  la  mort  du  champ  de  bataille.  Il  mourra  dans  les 
tisanes  et  dans  les  cataplasmes,  en  sonnant  des  fan- 
fares imbéciles  et  en  dictant  d'ineptes  impiétés.  Que 
l'Italie  le  ramasse  et  l'enveloppe  de  flanelles  pour  épon- 
ger les  sueurs  de  la  défaite  :  il  est  encore  le  plus  beau 
de  ses  chevaux  de  course,  —  et  il  lui  fera  perdre 
d'autres  paris  !  La  prolongation  de  Garibaldi  est  néces- 
saire à  son  châtiment. 

Quant  aux  affaires  générales  de  l'Italie,  on  a  vu  le 
contre-coup  immédiat  delà  victoire  de  Mentana.  Il  a  décidé 
l'armée  italienne  à  désarmer  sans  délai  un  autre  corps 
garibaldien,  qui,  d'ailleurs,  n'y  a  fait  aucune  difficulté,  en 
sorte  que  l'héroïque  petite  armée  pontificale  a  ainsi 
remporté,  au  même  moment,  deux  victoires.  C'est  la 
preuve,  d'une  autre  part,  que  l'Italie  est  déjà  décidée  à 
plier  devant  l'ultimatum  français  qui,  dit-on,  lui  donne 
jusqu'à  jeudi  pour  débarrasser  le  territoire  pontifical. 

La  France  a  parlé,  elle  a  parlé  comme  l'exigeait  son 
honneur,  et  nous  serions  bien  étonnés  si  la  paix  ne  se 
faisait  pas  instantanément  dans  toute  l'Italie.  On  va  voir 
tout  de  bon  fermer  les  bureaux  garibaldiens,  cesser  les 
manifestations  révolutionnaires,  le  Parlement  devenir 
raisonnable,  et  (raribaldi  lui-même,  battu  mais  bien  por- 


l'entreprise  garibaldienne.  :205 

tant,  se  livrer  sérieusement  au  jardinage.  Il  reste  à 
prendre  des  mesures  pour  que  ^et  apaisement  instan- 
tané ne  soit  pas  momentané.  Il  reste  à  couper  les  re- 
lations de  ritalie  avec  la  Prusse.  Qu'elle  doit  être  prus- 
sienne en  ce  moment-ci  ! 

Et  nous,  catholiques,  n'oublions  pas  que  nous  avons 
aussi  quelque  chose  à  faire.  D'ici  à  quelque  temps  le 
garibaldisme  n'est  plus  à  craindre,  ni  dans  Rome  ni 
dans  l'État  pontifical.  La  leçon  qu'il  a  reçue  a  été  forte 
et  sera  de  durée,  mais  tout  n'est  pas  fini.  Il  y  a  de  glo- 
rieux vides  à  combler  dans  l'armée  du  Saint-Père  :  ne 
laissons  pas  diminuer  cette  école  de  fidélité,  de  valeur 
et  de  foi  ;  elle  est  une  des  forces  du  monde,  et  ce  qu'elle 
vient  de  faire  lappelle  peut-être  à  un  rôle  encore  plus 
salutaire  et  plus  grand. 

Malgré  bien  des  sujets  d'alarmes ,  félicitons-nous 
néanmoins  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui.  Depuis  long- 
temps le  droit  n'avait  pas  obtenu  un  si  grand  avan- 
tage, la  Révolution  n'avait  pas  si  bieu  montré  le  peu 
qu'elle  est  lorsqu'on  la  veut  résolument  combattre. 
Nous  osons  dire  que  si  la  société  entreprenait  une  fois 
de  se  défendre,  elle  serait  promptement  étonnée  de  ses 
forces  et  de  son  succès,  et  qu'il  ne  lui  en  coûterait  pas 
beaucoup  d'enclouer  bien  des  canons  et  de  faire  tomber 
bien  des  poignards. 


Un  nous  demande  de  tous  côtés  s'il  est  encore  temps 
de  partir  pour  Rome,  si  l'on  peut  espérer  d'y  être 
utile.  Nous  ignorons  ce  qu'on  peut  faire  à  Rome, 
mais  à  notre  avis  il  n'est  pas  seulement  bon  et  utile, 
il  est  urgent  d'aller  s'offrir.  Ces  départs  si  nombreux,  si 
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empressés,  si  généreux,  montrent  que  la  justice  ne 
manquera  pas  de  dévouements  ;  c'est  une  bataille  ga- 
gnée dans  l'opinion. 


On  nous  rappelle  au  respect  des  vaincus. 

10  novembre  1867. 

Visiblement  nos  journaux  garibaldiens  ne  sont  pas 
sans  inquiétude  sur  la  figure  présente  et  future  de 
Garibaldi,  L'immense  personnage  se  lézarde  ;  ils  se  de- 
mandent si  la  chemise  rouge  est  tout  à  fait  bon  teint? 
Bataille  de  bon  sens  perdue  à  Genève,  bataille  politique 
perdue  à  Asinalunga,  batailles  militaires  perdues  sur  le 
territoire  pontifical,  et,  pour  finir,  déroute  de  Mentana! 
Que  de  désastres  précipités,  accumulés,  risibles;  car 
l'élément  comique  n'y  manque  point.  Réparer  tout  cela 
n'est  pas  petite  affaire.  L'encre,  quoiqu'elle  fasse  des 
merveilles,  ne  peut  boucher  tous  les  trous  et  laver 
toutes  les  taches  ;  elle  enlève  surtout  difficilement  les 
traces  du  plat  de  l'épée.  Nos  journaux  garibaldiens  ne 
désespèrent  pas,  mais  ils  requièrent  des  égards.  Toutes 
les  plaisanteries  que  cette  déconfiture  provoque  irrésis- 
tiblement leur  paraissent  de  mauvaise  grâce.  «  On  ne 
sait  plus,  disent-ils,  respecter  les  vaincus!  » 

Le  respect  des  vaincus!  Ils  sont  délicats  sur  ce  chapitre. 
Qui  s'en  est  moins  soucié  que  Garibaldi  lui-même,  de 
respecter  les  vaincus  ?  Quand  les  adversaires  auxquels 
il  vient  de  se  heurter  témérairement  n'étaient  encore 
que  les  glorieux  vaincus  de  Castelfidardo,  quels  ou- 
trages indignes  d'un  soldat  n'a-t-il  pas  jetés  sur  eux? 
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On  a  la  mémoire  soiiiUée  de  ces  invectives  basses  dont 
il  croyait  accabler  le  Saint-Père/son  armée  et  tous  les 
catholiques  :  Le  chancre,  le  vampire,  les  hideux  oppres- 
seio's  de  l' humanité,  les  esclaves,  la  lie  des  bagnes  de  l'Eu- 
rope, etc.,  etc.  Il  était  inépuisable. 

Ne  disait-il  pas  aussi  que  ces  «  mercenaires  »  n'étaient 
point  digues  de  la  baïonnette,  et  qu'il  fallait  en  finir 
avec  la  crosse  du  fusil  ?  Cette  littérature  exigeait  une 
autre  conte aance  sur  le  champ  de  bataille.  Après  avoir 
parlé  de  la  sorte,  il  ne  fallait  pas  lever  le  pied  si  leste- 
ment; il  fallait  du  moins  n'arriver  au  refuge  que  le 
dernier.  Les  journaux  garibaldiens  enregistraient  ces 
belles  choses  et  ne  protestaient  pas,  se  piquant  plutôt 
de  les  imiter.  Ils  souffriront  qu'on  leur  en  rafraîchisse 
la  mémoire.  En  somme,  il  a  vite  donné  de  l'éperon, 
leur  ci-devant  invincible,  et  cet  accident  jette  un  nuage 
sur  ses  anciens  hauts  faits,  qui  déjà  n'étaient  pas  bien 
clairs. 

Il  a  attaqué  une  fois  des  portes  dont  il  n'avait  pas  la 
clé  ;  il  s'en  est  aperçu  trop  tard,  et  il  a  changé  d'attitude 
en  changeant  de  fortune. 

Cet  homme,  assez  hardi  pour  jouer  sa  vie,  nous  le 
voulons  bien,  a  rencontré  en  face  des  hommes  décidés 
à  perdre  la  leur.  Ce  n'était  pas  l'ennemi  sur  lequel  il 
comptait  :  il  s'est  troublé  et  il  a  retiré  son  enjeu. 

Mais  enfin  il  est  battu,  il  a  droit  à  quelque  pitié.  Soit  ! 
Nous  ne  lui  refusons  pas,  vaincu,  la  pitié  que  nous  au- 
rions encore  s'il  était  vainqueur.  Aucun  de  ceux  qui 
l'aiment  ne  le  plaint  aussi  sincèrement  que  nous. 

Tous  ses  comptes  ne  sont  pas  réglés!  La  journée  de 
Menlaua  n'efface  que  son  auréole  et  laisse  subsister  son 
forfait.  La  main  de  Dieu  pèse  sur  lui  ;  il  la  sent  et  la 


:20S  l'entreprise  garibaldienne. 

méconnaît  ;  il  est  dépouillé  de  son  oripeau  de  gloire  et 
il  blasphème.  Nous  n'imaginons  pas  qu'on  puisse  être 
plus  à  plaindre.  Si  ceux  qu'il  a  injuriés  et  que  sa  crimi- 
nelle folie  a  fait  périr  cherchaient  des  vengeances,  ils 
seraient  satisfaits. 

Le  voilà  donc  battu,  châtié,  m^qué  dans  le  dos! 
Laissons-le  aller  ;  plus  clément  envers  lui  que  ceux  qui 
essaieront  de  le  rajuster,  souhaitons-lui  de  se  faire  ou- 
blier. Un  point  pourtant  demeure  entendu.  Ce  vaincu 
n'est  pas  un  vaincu  comme  un  autre  :  on  peut  détour- 
ner la  tête  lorsqu'il  passe  et  ne  le  point  voir,  mais  il  ne 
fut  point  un  combattant  légitime  et»  il  n'a  pas  droit  au 
salut  de  l'épée. 

L'avait-on  provoqué,  allait-on  le  chercher,  produi- 
sait-il un  titre  de  guerre  ?  défendait-il  son  foyer  ou  son 
autel  ?  était-il  seulement  le  soldat  obéissant  d'un  pou- 
voir reconnu?  Non,  et  tout  cela  n'existait  que  de  l'autre 
côté.  Sans  droit,  sans  titre,  poussé  par  sa  seule  vanité 
et  sa  seule  fureur,  il  s'est  rué  sur  les  foyers  et  sur 
l'autel  d'autrui.  Il  a  porté  ses  armes  de  fraude  dans  le 
royaume  de  la  paix,  pour  en  exiler  à  jamais  la  paix, 
et  ravir  au  monde  ce  dernier  lambeau  de  terre  où  tout 
orphehn  trouve  encore  la  maison  paternelle  et  tout 
proscrit  la  liberté.  Il  a  appelé  le  carnage,  la  destruc- 
tion, la  mort  impie  dans  les  lieux  aimables  et  sacrés 
qui  sont  le  patrimoine  de  la  prière,  le  sanctuaire  de  la 
pensée  et  de  l'art,  la  forteresse  du  droit  et  de  la  civi- 
lisation dont  ils  sont  aussi  le  berceau.  Il  a  voulu  établir 
là  son  fétiche  habillé  de  sanglantes  guenilles  :  il  a 
laissé  des  cadavres,  et  il  a  été  chassé. 

Il  a  agi  non  pas  même  en  aventurier,  mais  en  van- 
dale, et  il  n'est  pas  autre  chose  qu'un  forban.  Son  cou- 
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rage  nous  importe  peu.  Les  forêts  et  les  repaires  sont 
remplis  de  cette  sorte  de  courage  ,  que  tonte  saine 
intelligence  refuse  d'honorer.  Si  le  temps  misérable  où 
Garibaldi  domine,  et  sa  propre  nullité  intellectuelle,  lui 
sont  une  excuse,  il  en  recueille  tout  le  bénéfice  qu'il 
peut  prétendre,  lorsqu'on  le  jette  à  l'oubli  au  lieu  de  le 
livrer  aux  lois. 

10  novembre  1867. 

L'assistance  donnée  aux  troupes  pontificales  par  les 
troupes  françaises,  contre  les  pseudo-garibaldiens,  est 
un  acte  loyal  et  honorable,  dont  il  faut  féliciter  le  gou- 
vernement. La  France  s'est  ici  montrée  fidèle  à  sa  voca- 
tion comme  à  ses  engagements.  Si  la  vocation  a  parlé 
plus  haut  que  les  engagements,  ou  si  les  engagements 
ont  eu  le  pas  sur  la  vocation ,  ou  si  l'accord  a  été 
parfait,  c'est  le  secret  de  la  politique  et  une  affaire  de 
curiosité.  La  curiosité  sera  satisfaite  plus  tard.  Aujour- 
d'hui, le  devoir  est  rempli,  le  droit  maintenu,  l'honneur 
content. 

Que  Dieu  aime  la  France  et  lui  fait  une  belle  destinée  ! 
Deux  fois  en  vingt  ans,  sans  s'y  être  probablement  ré- 
solue d'avance,  et  à  coup  sur  sans  le  vouloir  unanime- 
ment, elle  aura  eu  la  gloire  et  l'avantage  de  protéger 
Rome.  Elle  est  là  comme  un  soldat  ébranlé  peut-être, 
incertain ,  combattu  en  lui-même,  mais  qui  ne  peut 
pourtant  se  décider  à  quitter  son  poste.  Les  cheveux  de 
Samson  repoussent  sous  le  ciseau  de  Dalila.  Enlacé,  en- 
dormi, il  laisse  l'ennemi  s'enhardir  et  le  croit  lui-même 
victorieux  ;  il  lui  dit  de  se  retirer,  mais  d'une  voix  hési- 
tante. Puis,  au  dernier  moment,  lorsque  tout  va  être 
perdu,  la  force  revient,  le  héros,  quasi  machinalement, 
II.  14 
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se  lève,  frappe  un  coup,  fait  reculer  r assaillant...  et  se 
rendort.  Ah  !  si  la  France  voulait  !  comme  le  monde 
saurait  bientôt  où  s'assoiera  l'empire  ! 

Quelques  journaux  feignent  des  inquiétudes  sur  ce 
que  pensera  l'Italie  à  propos  de  ce  dernier  coup,  long- 
temps imprévu.  Nous  croyons  qu'ils  n'ont  pas  à  s'in- 
quiéter. L'Italie  pensera  ce  qu'elle  voudra,  mais  elle  n'a 
rien  à  dire  et  nous  n'estimons  point  qu'elle  voie  pour  le 
moment  rien  à  faire.  On  a  pris  des  précautions.  Ce  n'est 
point  l'Italie  qui  a  été  frappée  ;  c'est  Garibaldi,  sujet  re- 
belle au  roi  et  au  gouvernement  d'Italie.  A-t-on  oublié 
que  le  roi  lui  avait  ordonné  de  s'arrêter,  que  le  gouver- 
nement n'avait  rassemblé  une  armée  que  pour  l'empê- 
cher de  franchir  la  frontière,  que  cette  armée  était  offi- 
ciellement à  sa  poursuite? 

L'armée  italienne  n'étant  pas  assez  forte  contre 
Garibaldi,  le  gouvernement  français,  en  bon  allié,  l'a 
fortifiée  de  quelques  bataillons,  et  force  est  restée  à 

l'Italie. 
Tout  cela  est  très-correct ,  et  l'Italie  nous  doit  des 

remercîments. 


LE   PRÉFET  HAUSSMANN, 

VIOLATEUR  DU   DIMANCHE. 


26  octobre  1867. 

Nous  avons  fait  quelques  observations  sur  le  zèle  à 
l'ouvrage  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  qui  travaille  le  di- 
manche comme  les  autres  jours,  et  qui  démolit  de  toute  sa 
force  les  commandements  de  Dieu,  en  même  temps  que 
les  maisons  de  Paris.  Les  commandements  de  Dieu  aussi 
gênent  la  circulation  ! 

Le  Sipcle  fait  l'apologie  du  magistrat  philosophe.  C'est 
naturel.  11  y  a  du  rapport  entre  les  œuvres  de  M.  Hauss- 
mann  et  celles  d«  M.  Havin.  Même  style,  même  but  : 
l'alignement.  Quand  Paris,  plein  de  halles,  de  casernes 
et  de  cafés  chantants,  aura  pris  la  physionomie  maté- 
rielle et  les  agréments  de  ces  trois  choses,  la  cage  sera 
digne  de  l'oiseau  que  M.  Havin  a  seriné.  Il  en  faut  passer 
par  là  :  il  existe  désormais  une  époque  de  l'histoire  fran- 
çaise où  aura  dominé  l'esprit  de  M.  Havin,  et  M.  Hauss- 
mann  en  pétrit  la  noble  figure.  0  progrès,  quel  pendant 
de  Périclès  et  d'Athènes  ! 

Il  nous  paraît  à  propos  de  reproduire  l'apologie  de 
M.  Haussmann  par  le  journal  de  M.  Havin.  Dans  l'état 
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OÙ  nous  sommes,  quelques  bonnes  humiliations  peuvent 
être  salutaires. 
C'est  un  tout  petit  morceau  du  genre  badin  : 

«  M.  Haussmann  n'est  pas  heureux.  Il  vient  d'encourir  la  colère 
de  l'Univers.  Le  journal  de  M.  Veuillot  est  indigné,  et  justement 
indigné.  Qu'on  en  juge.  Le  préfet  de  Paris  ne  se  contente  plus 
de  démolir  pendant  la  semaine,  il  démolit  même  le  dimanche. 
Et,  pour  comble  de  scandale,  c'est  autour  de  l'église  St-Germain- 
des-Prés  que  s'est  exercée,  à  l'heure  de  l'office,  sa  rage  de  dé- 
molitions. Dieu  s'abstint  de  créer  en  pareil  jour,  et  M.  Hauss- 
mann se  permet  de  détruire.  Proh  'pudorl  L'Univers  en  est 
suffoqué,  il  en  oublie  presque  Garibaldi.  —  Eugène  Ténot.  » 

M.  Ténot  s'abstient  habituellement  de  faire  de  l'esprit, 
on  voit  que  ce  n'est  pas  faute  de  moyens.  Ses  tournures 
sont  gaillardes  et  il  exécute  la  pirouette  voltairienne 
avec  une  charmante  facilité.  Entre  deux  absinthes,  que 
cela  doit  paraître  charmant  ! 

Mais  M.  Haussmann,  qui  a  l'honneur  d'être  le  premier 
magistrat  de  Paris,  et,  de  plus,  une  des  colonnes  de  la 
Rehgion  Réformée,  et  en  outre  un  homme  du  monde  et 
à  ce  que  l'on  assure,  un  homme  d'esprit,  que  pense-t-il 
du  fond  de  l'apologie  et  du  ton  de  l'apologiste  ? 

Quels  avantages  dignes  des  efforts  d'un  magistrat, 
quels  avantages  pour  les  mœurs,  pour  les  lois,  pour 
l'ordre  public,  trouve-t-il  à  provoquer  d'un  côté  les  in- 
dignations que  la  violation  du  dimanche  éveille  dans 
toutes  les  consciences  chrétiennes,  et  de  l'autre  de  pa- 
reils applaudissements  ? 

Il  peut  n'estimer  aucunement  les  gens  qui  dans  ce 
temps-ci  ont  la  simplicité  de  rester  encore  chrétiens,  il 
peut  les  traiter  d'arriérés  et  de  stupides,  et  s'en  former 
une  idée  exactement  la  môme  que  celle  qu'aurait,  par 
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exemple,  M.  Ténot;  mais  c'est  un  fait  certain  que  les 
chrétiens  regardent  la  violation  systématique  du  di- 
manche comme  un  acte  sauvage,  comme  une  injure 
gratuite  à  tous  leurs  sentiments,  comme  un  outrage 
dirigé  contre  Dieu  même,  et  que  Dieu  vengera.  Ils 
pensent  ainsi,  et  l'on  doit  comprendre  que  ce  n'est  pas 
M.  Ténot  qui  leur  fera  quitter  cette  pensée. 

Pourquoi  donc  les  insulter  et  les  révolter  avec  cette 
persistance,  et  venir,  sans  qu'ils  puissent  fermer  les 
yeux  ni  détourner  la  tête,  piétiner  la  loi  de  Dieu  jusque 
sur  le  seuil  des  églises  ? 

Qu'un  libre-penseur  profite  de  la  proximité  d'une 
église  pour  troubler  l'office  du  dimanche  par  le  bruit 
des  maçons,  ce  n'est  qu'un  brutal  qui  s'amuse  à  offenser 
autrui,  et  la  désuétude  de  la  loi  lui  en  donne  licence. 
Ce  scandale  est  un  assez  beau  triomphe  contre  nous. 
Nous  entendons  les  blasphèmes,  nous  avalons  la  pous- 
sière, nous  sommes  éclaboussés;  nous  voyons,  chose 
plus  triste,  les  serfs  de  ce  libre-pensem',  qui  témoignent 
de  leur  liberté  en  s'attelant  comme  des  bêtes  de  somme 
à  de  vils  fardeaux  et  qui  seront  ivres  demain  ;  voilà  l'in- 
dépendance du  penseur,  bien  constatée!  Mais  que  ce 
soit  le  magistrat  de  Paris  qui  inflige  cet  affront  à  la  foi 
des  citoyens,  que  ce  soit  lui-même  qui  paraisse  sous  ces 
vêtements  souillés  et  qui  fasse  une  guenille  impie  du 
respectable  habit  de  travail ,  voilà  ce  qui  étonne ,  ou 
plutôt  ce  qui  indigne  ;  car,  hélas  !  on  ne  s'étonne  plus  ! 

Ce  que  M.  le  préfet  de  la  Spine  trouve  bon  d'ordonner 
et  de  faire,  il  y  a  une  loi  qui  le  défend  encore,  du  moins 
à  lui  ;  il  y  a  des  convenances  qui  le  lui  interdiraient 
encore,  quand  même  la  loi  le  permettrait;  il  y  a  des  cir- 
culaires ministérielles  récentes  qui  promettent  que  cet 
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abus  de  la  puissance  publique  ne  sera  plus  commis. 
Un  Communiqué  qui  expliquerait  pourquoi  ni  la  loi,  ni 
les  convenances,  ni  les  circulaires  du  ministère  des  tra- 
vaux publics  n'empêchent  M.  Haussmannde  démolir  les 
commandements  de  Dieu,  viendrait  à  propos  et  serait 
lu  avec  intérêt. 


L'EMPEREUR  D'AUTRICHE  A  PARIS. 

POURQUOI  LES  ROIS   S'eN  VONT. 


6  novembre  1867. 

L'empereur  d'Autriche  a  quitté  Paris  hier.  Les  résul- 
tats politiques  de  son  voyage  ne  sont  pas  connus  et  pro- 
bablement n'importent  guère.  La  politique  conservatrice, 
s'il  y  a  une  politique  conservatrice  en  Europe,  manque 
d'une  première  force,  qui  est  de  savoir  ce  qu'elle  veut 
conserver.  De  là  son  impuissance ,  dont  l'opinion  a  le 
sentiment  profond,  elle  aussi.  On  sent  crouler  le  monde. 
Les  uns  n'espèrent  plus,  les  autres  dédaignent.  Il  sem- 
blait que  la  présence  de  l'empereur  d'Autriche,  un  sou- 
verain naguère  si  puissant,  et  qui  a  tant  besoin  de  faire 
quelque  chose,  dût  remuer  les  esprits.  Personne  n'a 
pensé  qu'il  en  lîit  même  question.  L'Empereur  a  passé 
en  curieux,  et  M.  de  Beust,  en  petite  cmiosité.  On  avait 
déjà  vu  ce  fin  diplomate. . .  dans  les  vaudevilles  de  Scribe  : 
l'air  méditatif,  la  parole  brève,  l'àme  sereine,  occupé 
d'attacher  une  épingle  pour  enchaîner  les  avalanches. 

Les  quaUtés  personnelles  de  François-.Ioseph,  la  con- 
venance de  son  attitude,  ses  récents  malheurs,  quelque 
pressentiment  peut-être  d'un  avenir  encore  plus  dou- 
loureux, exigeaient  le  respect.  On  lui  en  a  marqué.  La 
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ifoule  se  découvrait  sur  son  passage.  Dans  les  occasions 
d'apparat,  à  l'arrivée,  au  départ,  à  la  revue,  là  où  se 
trouvent  toujours  des  gens  pour  agiter  leur  chapeau,  la 
politesse  générale  a  fait  un  peu  plus  de  bruit.  Ce  bruit 
n'exprimait  aucune  attente,  aucun  vœu,  aucune  émo- 
tion. Rien,  rien,  rien  !  Le  monde  est  mort.  Ceux  qui 
disent  le  contraire  prennent  l'activité  de  la  dissolution 
pour  le  mouvement  de  la  vie. 

Le  monde  est  mort  parce  qu'il  est  décapité.  La  monar- 
chie a  vécu.  Ces  souverains  n'amenaient  pas  leurs 
peuples.  Les  paroles  qu'ils  ont  prononcées  dans  nos 
banquets  n'étaient  pas  des  actes,  mais  de  simples  opi- 
nions, et  peu  sûres  et  très-contestées.  Ils  ont  parlé 
comme  n'importe  qui  et  ce  qu'ils  ont  dit  vaut  tout 
autant. 

Autrefois  il  existait  à  la  tête  de  chaque  peuple  un 
homme  qui  était  le  père  de  la  patrie,  l'expression  de  sa 
foi,  le  résumé  de  ses  souvenirs,  la  pensée  qui  contenait 
ses  aspirations,  le  bras  qui  portait  son  épée ,  enfin  la 
goutte  la  plus  pure  et  la  plus  vivante  de  son  sang. 
Quand  cet  homme,  quand  ce  roi  mettait  sa  main  dans  la 
main  d'un  autre  roi,  une  alliance  était  faite,  et  il  y  avait 
quelque  chose  sur  la  terre,  parce  que  deux  forces  s'é- 
taient unies.  Ces  temps-là  sont  passés.  François-Joseph 
doit  en  souffrir,  lui  le  chef  de  la  maison  de  Habsbourg, 
lui  l'Empereur  apostohque,  lui  sur  qui  tant  d'existences 
reposaient  ! 

Être  diminué  matériellement,  perdre  des  batailles, 
perdre  des  provinces,  aujourd'hui  Milan,  demain  Venise, 
ce  ne  sont  encore  que  des  coups  légers  de  la  mauvaise 
fortune.  D'autres  rois  en  ont  subi  de  plus  durs,  et  ils 
sont  restés  rois  et  dans  leur  gloire.  Le  peuple  demeurait 
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fidèle  au  roi  malheureux,  fournissait  la  rançon  du  roi 
captif.  On  parlait  en  ce  temps-là  une  langue  oubliée  ; 
on  disait  :  Tout  est  perdu  fors  Vhonneur.  L'honneur  et  le 
peuple  réparaient  tout. 

Louis  de  France,  mort  en  captivité,  rentra  aussi  glo- 
reux,  aussi  roi  dans  son  cercueil  que  lorsqu'il  revenait 
de  sa  première  croisade,  portant  la  couronne  d'épines 
entre  ses  mains  ;  sur  ce  cercueil  du  roi,  la  fidélité  des 
peuples  et  la  fidélité  de  Dieu  déposèrent  la  souveraineté 
de  Toulouse.  De  moins  dignes  n'obtinrent  pas  moins 
d'honneur  :  la  France  se  garda  à  François  I"  et  à 
Henri  III  ;  plus  tard,  Louis  XIV,  ^4eux  et  accablé  de  dé- 
sastres, pouvait  dire  malgré  les  longues  erreurs  de  son 
règne  :  «  Je  parcourrai  Paris,  j'y  montrerai  ma  honte  et 
ma  douleur,  et  j'en  sortirai  suivi  d'une  armée.  »  Il  y 
avait  pacte  de  fidélité  entre  le  peuple  et  le  roi. 

Le  pacte  est  rompu.  Le  malheur  déUe  tous  les  ser- 
ments ;  les  fidélités  tombent  quand  les  troupes  mettent 
bas  les  armes  ;  les  rois  excommuniés  par  les  décrets  ré- 
volutionnaires ne  rentrent  pas  dans  la  communion  de 
leurs  peuples.  Qui  a  changé  ainsi  les  peuples?  Qui  les  a 
dénationalisés  ? 

François-Joseph  d'Autriche  connaît  lamertume  de 
ces  abandons.  Il  protégeait  plusieurs  couronnes ,  elles 
ont  péri  à  la  suite  des  traités  qu'il  avait  signés  pour  les 
maintenir;  il  a  vu  ces  traités  foulés  aux  pieds  d'un  mi- 
sérable ennemi.  Il  était  aussi  le  protecteur  de  l'Église  : 
il  l'a  wi  dépouiller,  lui  en  armes,  et  ses  forteresses,  du 
haut  desquelles  il  regarda  commettre  le  sacrilège,  ont 
croulé  sous  ses  pieds  le  lendemain  d'une  victoire,  et  son 
peuple  n'a  pas  frémi,  et  sa  capitale  lui  a  demandé  de 
n'être  pas  défendue  ! 
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Ce  prince  est  né  malheureux.  Au  début  de  son  règne, 
sorti  prématiu'ément  d'un  terrible  orage ,  mais  plein 
d'espérances,  il  avait  fait  volontairement  une  bonne  et 
grande  chose,  la  principale,  sinon  la  seule  chose  qui  soit 
à  faire  aujourd'hui  pour  reconstruire  le  monde  :  il  avait 
élargi  la  liberté  de  l'Église.  Le  Concordat  était  son  titre 
de  gloire,  «  son  meilleur  papier,  »  comme  Fontanes  le 
disait  à  Napoléon,  à  propos  d'un  acte  analogue.  Ce  Con- 
cordat il  souffre  que  la  Révolution  le  déchire  par  les 
mains  du  fâcheux  ministre  dont  la  défaite  de  Sadowa  lui 
a  fait  présent.  Après  avoir  assisté,  témoin  trop  tran- 
quille, au  désastre  et  au  pillage  de  la  religion  en  Italie, 
il  tolère  qu'elle  subisse  le  même  dommage  dans  ses 
propres  États.  Il  verra  décatlioliciser  l'Autriche,  il  fera 
semblant  d'y  mettre  la  main,  il  signera  peut-être  une 
constitution  civile  du  clergé. 

Prince  véritablement  à  plaindre  !  Sa  mauvaise  étoile 
a  voulu  qu'il  fût  à  Paris  dans  le  moment  même  que 
l'Italie  essaie  de  commettre  le  dernier  attentat  contre 
l'Église,  qui  avait  espéré  en  lui.  Cette  nouvelle  est  venue 
le  prendre  au  milieu  des  festins,  et  l'on  n'a  pas  dit  qu'il 
ait  laissé  tomber  son  verre,  ni  que  sa  main  ait  tremblé! 

Or,  les  rois  catholiques  étaient  institués  pour  protéger 
la  foi  catholique,  et  c'est  parce  qu'ils  ont  abandonné 
cette  fonction  suprême  que  les  fidélités  meurent,  que 
les  peuples  se  dissolvent,  que  les  nationalités  périssent, 
et  que  les  tyrans  s'annoncent  pour  remplacer  les  rois  — 
qui  s'en  vont. 
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QUE  LA  FRANCE  NE  DOIT  PAS  DONNER  SA  DÉMISSION 
DANS  LES  MAINS  DE  M.  VEUILLOT. 


]2  novembre  1867. 

L'une  des  raisons  capitales  qui  firent,  en  1847,  aban- 
donner la  cause  du  Sonderbund  par  le  gouvernement 
français,  ce  fut  que  le  Journal  des  Débats  se  fatigua 
de  la  soutenir.  Il  l'avait  en  effet  soutenue  un  peu  — 
pas  beaucoup,  —  non  par  amour  de  la  justice,  mais 
par  égard  pour  M.  Guizot,  qui  s'y  trouvait  porté  et 
qui  avait  bien  quelque  droit  au  secours  du  Journal  des 
Débats. 

Soit  secrète  sympathie  pour  les  radicaux,  soit  pru- 
dence en  vue  de  leur  triomphe  que  tout  annonçait,  le 
Bertin  régnant  trouva  qu'il  ne  fallait  pas  davantage 
compromettre  les  Débats  dans  une  cause  juste,  il  ne 
prétendait  pas  le  contraire,  mais  où  rÉghse  était  inté- 
ressée. Il  se  rendit  de  sa  personne  auprès  du  premier 
ministre,  et  lui  signifia  qu'il  le  lâchait  sur  cette  ques- 
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tion.  C'était  la  question  capitale.  On  croyait  avoir  besoin 
du  Journal  des  Débats  contre  les  oppositions  coalisées, 
M.  Guizot  abandonna  le  Sonderbund. 

Le  parti  de  Tordre,  vaincu  en  Suisse,  se  désorganisa 
en  Europe  et  en  France.  On  sentit  venir  la  République, 
elle  vint.  M.  Bertin  n'en  eut  pas  une  petite  sueur  l  La 
République  n'était  point  ce  qu'il  voulait.  Il  voulait  pas- 
ser à  M.  Thiers,  pour  repasser  à  M.  Guizot,  et  couler 
ainsi  doucement  ses  jours,  en  faisant  également  pro- 
fiter son  jardin  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Or,  la  Ré- 
publique menaçait  fort  d'abîmer  ses  choux  et  ses  raves  ! 
Il  s'en  tira.  Il  louvoya,  se  bariola,  n'eut  point  de  vitres 
cassées.  Il  célébra  la  liberté,  Voltaire,  89,  l'ordre;  il 
s'enhardit,  il  murmura  religion,  famille,  propriété,  et 
rentra  dans  les  bonnes  places.  Il  avait  été  pair  de  France, 
il  devint  sénateur. 

Mais  il  est  très -scrupuleux  !  Le  calme  rétabli,  il  s'est 
reproché  d'avoir  fait  des  signes  de  croix  pendant 
l'orage.  Redevenu  par  conscience  anti-catholique,  il  est 
devenu  par  logique  anti-chrétien.  Il  aurait  besoin  qu'on 
le  débarrassât  tout  à  fait  et  décidément  de  ce  Dieu  en- 
raciné. O  n'est  pas  que  Dieu  le  gêne  beaucoup  dans  le 
cours  ordinaire  de  la  vie,  mais  il  lui  fait  méchamment 
peur  quand  il  tonne. 

Comme  il  y  a  toujours  une  certaine  ingénuité-dans 
les  esprits-forts  les  plus  forts,  le  Journal  des  Débats  ima- 
gine sans  doute  que,  si  les  cloches  ne  sonnaient  plus,  il 
ne  croirait  plus  en  Dieu  et  dormirait  tranquille.  Le  mo- 
ment lui  semble  venu  d'accomplir  cette  suppression  dé- 
sirée :  il  demande  instamment  qu'on  abandonne  Rome 
et  que  ce  soit  fini. 
Remarquons  ici  l'enchaînement  des  idées,  et  notons 
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une  preuve  de  la  divinité  du  christianisme  que  M.  Renan 
n'aura  pas  ruinée  de  sitôt. 

Il  n'y  a  aucune  raison  au  monde  d'aimer  ni  de  haïr 
Jésus-Christ,  sinon  qu'il  est  Dieu.  Il  n'y  a  aucune  raison 
d'aimer  ni  de  haïr  l'Église,  sinon  qu'elle  est  l'œuvre 
divine  de  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu.  Il  n'y  a  aucune 
raison  de  vouloir  conserver  ni  renverser  le  Pape,  sinon 
qu'il  est  le  chef  divinement  institué  de  l'Église,  œuvre 
de  Dieu.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  vouloir  laisser  ou  de 
vouloir  ôter  Rome  au  Pape,  sinon  que  la  possession  de 
Rome  est  intimement  et  divinement  liée  à  la  confession 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  au  maintien  de  sa  loi 
sur  la  terre. 

Qu'on  y  regarde,  on  verra  que  cela  est  écrit  ineffaça- 
blement  dans  toute  conscience  humaine,  et  que  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ  est  le  mobile  de  tout.  C'est  lui  qu'on 
hait  et  c'est  lui  qu'on  aime,  c'est  lui  qu'on  attaque  et 
c'est  pour  lui  qu'on  meurt.  Les  sceptiques,  les  épicu- 
riens, les  sicaires  ne  peuvent  rendre  compte  de  leurs 
efforts,  comme  nous  de  nos  combats,  que  par  le  même 
mystère,  qui  est  le  mystère  de  Jésus-Christ. 

Ils  l'avouent,  du  reste,  aussi  clairement  que  nous.  La 
seule  différence  est  que  nous  n'avons  qu'une  seule  ma- 
nière de  l'avouer  et  qu'ils  en  ont  deux,  toutes  deux  ab- 
surdes. La  première,  plus  brutale,  est  une  négation 
franche  de  cette  divinité  qui  les  occupe  uniquement  et 
qui  les  affole;  la  seconde,  plus  honteuse,  est  une  néga- 
tion détournée,  par  laquelle  ils  entreprennent  de  sur- 
prendre les  consciences  et  d'engager  la  politique  dans 
leurs  voies,  en  y  engageant  les  passions  et  les  intérêts. 
Celle-ci  réussit  mieux,  mais  leur  souffle  aussi  parfois 
des  inspirations  plus  ridicules. 
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Pour  déterminer  la  France  à  abandonner  la  cause  du 
Pape  et  par  conséquent  la  cause,  du  Catholicisme,  le 
subtil  Journal  des  Débats  a  trouvé  la  raison  solennelle  que 
voici  : 

((  n.  n'est  pas  bon  qu'on  s'accoutume  a  croire  en  EUROPE 
QUE  LA  FRANCE  DE  89  A  REMIS  SA  DÉMISSION  ENTRE  LES  MAINS 
DE   31.    LOUIS   VEUILLOT.  » 

Cette  raison  est  absolument  précieuse.  Elle  a  surtout 
un  aspect  gai,  dont  les  circonstances  ont  besoin.  Il  faut 
émailler  de  fleurs  les  sévérités  du  champ  de  bataille  !  Et 
elle  montre  que  M.  Molinari,  qui  en  est  l'inventeur,  ne 
manque  pas  de  ressources  dans  l'esprit.  Peut-être  M.  Mo- 
linari l'a-t-il  tirée  de  l'ancien  bagage  de  son  collabora- 
teur, M.  Caraguel,  autrefois  charivariste  si  distingué. 
Mais  enfin,  avec  tous  ses  mérites,  elle  nous  parait  insuf- 
fisante. 

Premièrement,  nous  pourrions  dire  qu'il  ne  serait  pas 
bon  qu'on  s'accoutumât,  en  Europe,  à  croire  que  la 
France  de  tous  les  temps,  nation  essentiellement  catho- 
lique, —  même  dans  les  temps  de  89  et  de  93,  où  elle 
produisit  plus  de  confesseurs  et  de  martyrs  que  de 
bourreaux,  —  a  remis  sa  démission  dans  les  mains  de 
M.  Molinari,  lequel  est,  rehgieusement  parlant,  essen- 
tiellement rien  ;  et  par  là  M.  Veuillot  a  tout  de  suite  sur 
M.  Molinari  l'avantage  considérable  d'être  quelque 
chose. 

Secondement,  la  France  de  89  s'étant  constituée  sur 
les  fluctuations  de  l'opinion,  très-mauvais  sol,  elle  peut 
suivre  l'opinion  de  M.  Veuillot,  aussi  bien  ou  aussi  mafl 
que  l'opinion  de  M.  Havin,  aussi  bien  ou  aussi  mal  que 
l'opinion  de  M.  Mohnari,  aussi  bien  ou  aussi  mal  que 
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l'opinion  de  tout  autre  ;  et  i\L  Molinari  de  89,  n'étant 
pas  suivi,  n'a  absolument  rien  à  faire,  qu'à  grommeler 
sa  contre-opinion. 

Si  l'on  veut  étudier  d'un  côté  les  listes  de  la  sous- 
cription poiu'  l'armée  pontificale,  de  l'autre  les  listes  de 
la  souscription  pour  la  statue  de  Voltaire,  et  ensuite 
évaluer  ce  que  pourrait  rassembler  de  suffrages  une 
souscription  pour  honorer,  n'importe  comment,  n'im- 
porte quel  membre  de  la  famille  Bertin,  on  trouvera 
que  l'opinion  de  M.  Molinari  ne  forme  pas  un  groupe 
qui  lui  permette  de  dédaigner  l'opinion  de  M.  Veuillot. 

Donc,  la  très-belle  raison  que  M.  Molinari  propose 
pour  abandonner  Rome,  n'est  pas  suffisamment  ap- 
puyée sur  la  valeur  propre  de  M.  Molinari. 

Il  le  sent  lui-même  et  il  se  corrobore  des  raisons  d'un 
homme  supérieur,  d'un  prophète  de  l'humanité  fort  en 
crédit  parmi  les  raffinés  qui  pratiquent  le  culte  du  dieu 
Absent,  dont  apparemment  M.  Molinari  est  l'un  des 
fidèles. 

Ce  prophète  est  le  perillustre  M.  Quinet  (Edgar),  le- 
quel, en  1848,  parut  très-singulier  à  cheval  comme  co- 
lonel de  la  garde  nationale,  et  à  la  tribune  comme 
député.  Le  Journal  des  Débats  s'en  amusa  beaucoup 
alors,  non  sans  quelques  exécrations.  Mais,  depuis,  le 
prophète  Quinet  s'est  bien  relevé,  en  prophétisant  qu'il 
faut  abolir  le  catholicisme  et  l'étouffer  dans  la  boue. 

Le  prophète  Quinet,  ancien  colonel,  est  naturellement 
garibaldien.  Il  a  fait,  entre  autres  choses,  un  poëme 
épique  qui  n'a  pas  réussi.  Mal  monté  sur  son  cheval  de 
garde  national,  mal  monté  sur  Pégase,  il  a  pris  en 
haine  la  vieille  société  ;  il  veut  (pardon  de  l'expression) 
qu'on  lui  coupe  le  sifflet.  Son  dada  actuel,  serait  la  con- 
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tection  d'une  nouvelle  humanité.  Il  chevauche  là-dessus. 

Rome  l'embarrasse  il  y  a  longtemps,  et  il  demande 
qu'on  l'en  délivre.  Mais,  après  s'en  être  exprimé  claire- 
ment jadis,  il  use  aujourd'hui  de  finesse  ;  Il  écrit  au 
Temps  que  la  France  est  perdue  si  elle  continue  de  s'en- 
fermer dans  Rome,  parce  qu'alors  la  direction  de  la 
pensée  libérale  passera  à  la  Prusse.  M.  MoUnari  s'em- 
pare de  la  centurie  où  le  prophète  développe  cette 
forte  pensée,  et  ne  voit  pas  ce  que  l'on  y  peut  ré- 
pondre. 

Cependant,  la  pensée  du  prophète  Quinet,  non  plus, 
n'est  pas  suffisante.  Car  enfin  la  Prusse  ne  cessera  pas 
d'être  la  Prusse,  parce  que  la  France  ne  sera  plus  catho- 
lique. Pendant  que  la  France  patronnait  les  idées  libé- 
rales, la  Prusse  augmentait  sa  population  et  trouvait  le 
fusil  à  aiguille.  Pourquoi  les  idées  libérales  l'empêche- 
raient-elles  de  perfectionner  le  fusil  Chassepot?  —  Ré- 
pondez, Molinari  ! 

Et  si  la  France,  n'étant  plus  catholique,  s'occupe 
d'étouffei'  le  catholicisme  dans  la  boue,  pour  complaire  au 
prophète  Quinet  et  à  son  croyant  M.  Molinari  de  89, 
comment  la  Prusse,  voyant  la  France  à  cette  besogne 
difficile,  s'en  trouverait-elle  plus  empêchée  de  «  faire 
l'Allemagne  »  ? 

Et  si  la  Prusse,  ayant  fait  l'Allemagne,  prenait  les 
idées  libérales  d'un  autre  côté,  et  jugeait  à  propos  de 
pacifier,  sans  les  étouffer  dans  la  boue,  vingt  ou  trente 
millions  d'Allemands  catholiques  qui  n'ont  pas  donné 
leur  démission  dans  les  mains  de  M.  Quinet?...  Si  elle 
trouvait  bon  de  défendre  le  Pape  contre  les  Italiens  et 
les  quineltins?  Alors  c'est  la  France  qui  serait  déran- 
gée, fùt-elle  assurée  de  l'inébranlable  Italie. 
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Eii  vérité,  pour  peu  que  M.  Molinari  veuille  y  réflé- 
cliir,  il  verra  que  le  problème  est  compliqué. 

Eu  somme,  il  y  a  encore  assez  de  catholiques  en 
France,  en  Allemagne  et  ailleurs,  et  jusqu'en  Italie.  Ils 
sont  à  étouffer  dans  la  boue,  c'est  bien  ;  mais  l'opération 
n'est  pas  terminée. 

Le  plus  simple  est  donc  de  laisser  la  France  de  89,  à 
qui  personne  ne  demande  sa  démission,  suivre  sa  vo- 
cation d'avant  89,  qui  persiste  après  89. 

La  difficulté  à  résoudre  est  celle-ci  :  l'Italie  aux  Ita- 
liens i^non  pas  aux  Piémontais),  et  Rome  indépendante 
et  vivante  aux  catholiques. 

C'est  par  là  seulement  qu'on  en  pourra  finir,  et  les 
moyens  sont  trouvés.  Nous  n'avons  pas  fait  en  Italie 
l'unité,  mais  l'aifranchissement  de  la  nationalité.  Voilà 
l'issue,  telle  qu'elle  fut  indiquée,  ouverte  et  même  ac- 
ceptée à  Zurich. 

Quant  à  «  faire  l'Italie  »  de  manière  à  défaire  l'Église, 
non  !  Ce  n'est  pas  l'ÉgUse  qui  sera  défaite,  et  la  France 
ne  donnera  pas  sa  démission  dans  les  mains  de  M.  Mo- 
linari et  pas  même  dans  celles  de  M.  Quiuet. 


i% 
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SON   IMPORTANCE   ET   SON    UTILITÉ.    —   LES   ITALIES. 


13  novembre  1867. 

Maintenant  que  la  fumée  de  la  bataille  est  un  peu 
dissipée,  on  reparle  du  congrès  annoncé  pour  régler  les 
situations  respectives  de  l'État  pontifical  et  du  chaos 
qui  se  nomme  l'Ltalie;  mais  les  choses  ne  paraissent 
pas  être  bien  avancées  de  ce  côté-là.  Nous  recueillons 
les  divers  bruits  qui  circulent. 

L'Angleterre,  il  y  a  quelques  jours,  n'avait  pas  encore 
entendu  parler  du  congrès,  et  si  l'on  pénétrait  un  peu 
plus  avant  dans  l'ignorance  légèrement  ironique  de  ses 
hommes  d'État,  on  démêlerait  que  l'affaire  leur  semble- 
rait nulle  à  force  d'être  épineuse. 

La  Prusse  n'a  pas  pour  habitude  de  révéler  sa  pensée 
lorsqu'on  la  lui  demande  ;  elle  aime  mieux  l'étaler  lors- 
qu'on se  soucierait  moins  de  l'entendre,  ce  qui  lui  per- 
met toujours  d'en  cacher  plus  ou  moins  long.  Sa  pensée 
lui  a-t-elle  été  demandée?  Tout  ce  que  nous  savons, 
c'est  qu'elle  ne  la  fait  pas  connaître.  La  discrète  Prusse 
est  boutonnée  hermétiquement,  et  prétend  ne  rien  sa- 
voir du  congrès  que  par  ouï-dire;  elle  prétend  plus  en- 
core n'avoir,  quant  à  présent,  aucune  idée  sur  ce  projet 
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philanthropique.  "  Elle  àii  philanthropique  el  ne  dit  pas 
politique. 

De  1  Espagne,  du  Portugal,  de  la  Belgique,  de  la  Hol- 
lande, point  de  nouvelles. 

De  l'Italie,  point  de  nouvelles  non  plus.  L'Italie  avait 
une  solution  toute  faite  qui  n'a  point  prévalu.  Elle  sait 
mauvais  gré  à  la  France  d'avoir  repoussé  un  peu  brus- 
quement cette  solution,  cependant  apostillée  de  M.  i\lo- 
linari,  de  M.  Bonneau,  de  M.  Labbé,  de  M.  Havin,  de 
M.  Guéroult,  de  M.  Sauvestre,  de  M.  (Juinet,  —  et  de 
M.  Vermorel. 

Le  roi  de  Bavière,  se  trouvant  de  passage  à  Paris  avec 
son  ministre,  a  été  questionné,  et  n'a  pas  fait  le  mys- 
térieux. Il  a  dit,  ou  son  ministre  a  dit  que  la  Bavière  ne 
se  comidérait  pas  comme  puissance  catholique.  C  est  un  trait 
de  sincérité.  En  effet,  la  Bavière  vise  à  autre  chose.  Elle 
deviendra  peut-être  une  puissance  musicale,  elle  couve 
peut-être  en  son  giron  la  musique  de  l'avenir,  cela  n'est 
point  encore  démontré.  Mais  puissance  catholique, 
non,  la  maison  de  AYitelsbach  ne  l'est  plus.  Elle  est  une 
fleur  de  poésie  hégélienne  et  kantiste,  établie  sur  un 
peuple  catholique  où  elle  ne  se  flatte  plus  de  vivre  tou- 
jours. Néanmoins,  s'il  y  a  congrès,  la  Bavière  ne  refu- 
sera pas  d'y  remplir  un  fauteuil. 

L'Autriche  aussi  a  entendu  et  a  répondu  quelque 
chose.  Comme  il  convient  à  la  condition  appau\Tie  de 
la  maison  de  Hapsbourg,  ce  n'est  pas  l'empereur, 
c'est  M.  de  Beust  qui  a  entendu  et  qui  a  répondu.  Il  a 
dit  que,  vu  les  délibérations  actuelles  de  son  Parlement, 
de  sa  presse  et  des  divers  personnages  considérables  de 
l'empire,  il  n'était  pas  bien  sur  que  l'Autriche  fût  une 
puissance  cathohque.   Moins  grand  diplomate,  M.  le 
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baron  de  Beust  aurait  pu  parler  moins  dubitativement. 
Lorsqu'on  n'est  pas  bien  sur  d'être  catholique,  on  a 
d'assez  fortes  raisons  de  croire  qu'on  ne  l'est  pas  du 
tout.  Le  langage  de  M.  de  Beust  est  sincère  comme 
celui  de  la  Bavière,  au  niveau  de  laquelle  cette  réponse 
place  la  puissance  qu'il  a  l'honneur  de  diriger,  et  ainsi 
s'explique  le  surnom  que  l'on  donne  en  Allemagne  à 
cet  «  homme  d'État  »  depuis  que  l'opinion  est  fixée  sur 
ses  talents,  Œstrekhs  Todtengrœber,  fossoyeur  de  l'Au- 
triche. 

Du  reste,  si  le  congrès  est  convoqué,  l'Autriche  ne 
refusera  pas  sa  présence,  toujours  comme  la  Bavière. 

La  Russie,  pressentie  également,  ne  montrerait  ni 
difficulté  à  faire  partie  du  congrès,  ni  mauvaises  dispo- 
sitions contre  la  sécurité  du  pouvoir  temporel.  Mais 
cela  doit  avoir  été  dit  en  grec  !  Il  y  a  lieu  de  soupçonner 
que  la  Russie  distingue  mentalement  et  saurait  distin- 
guer effectivement  entre  la  sécurité  et  la  liberté. 

On  ne  dit  pas  que  le  Sultan  ait  reçu  des  ouvertures. 
Ce  ne  serait  pas  le  souverain  de  TEurope  qui  nous 
inspirerait  le  moins  de  confiance,  quoique  ce  fût  une 
grande  singularité  de  voir  Y Émir-el-Moumenin  appelé  à 
garantir  le  pouvoir  temporel  du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 
Il  n'y  a  pas  actuellement,  après  Rome,  de  pays  civilisé 
où  la  religion  catholique  soit  plus  libre  et  plus  honorée 
qu'en  Turquie. 

Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ! 

Enfin,  ce  qui  a  son  importance  dans  l'état  présent  de 
la  question,  le  Saint-Siège  n'a  pas  été  prié  de  s'expli- 
quer sur  le  projet  de  congrès  et  n'a  pas  davantage  té- 
moigné le  désir  d'être  informé.  Il  n'y  a  nulle  témérité  à 
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augurer  que  le  Pape  pourrait  laisser  faire  le  congrès 
comme  il  a  laissé  faire  la  convention  de  septembre, 
remettant  à  qui  de  droit,  et  en  première  ligne  à  Dieu, 
le  soin  d'en  gouverner  les  suites. 

Si  le  congrès  s'ouvre,  ce  qui  n'est  encore  nullement 
certain,  l'apparence  est  donc  que  les  couronnes  euro- 
péennes, ne  pouvant  pas  comprendre  la  gravité  de  l'in- 
térêt sur  lequel  elles  auront  à  délibérer,  laisseront  carte 
blanche  à  la  Frgnce. 

Ainsi  la  France,  fille  aînée  de  l'Église,  et  maintenant 
en  quelque  sorte  sa  fdle  unique,  puisque  malheureuse- 
ment l'Espagne  est  reléguée,  la  France  se  trouve  seule 
chargée  de  ce  grand  intérêt  de  l'humanité.  Si  elle  l'aban- 
donne, il  succombe,  jusqu'à  ce  que  le  protectorat  passe 
on  d'autres  mains  ;  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  Dieu  sus- 
cite un  autre  peuple  pour  être  le  premier  dans  le  monde. 

Mais  en  même  temps  que  la  France  est  seule  à  dé- 
fendre immédiatement  la  constitution  matérielle  de 
l'Église,  l'Église  n'est  immédiatement  attaquée  que  par 
la  seule  Italie.  Assurément  la  tâche  n'est  pas  au-dessus 
de  nos  forces,  et  jamais  gloire  plus  grande  ne  nous  fut 
offerte  à  meilleur  marché.  - 

Il  y  a  néanmoins  une  solution  impossible  :  c'est  celle 
(jui  serait  cherchée  d'accord  avec  l'Italie.  Quand  la 
France  et  toutes  les  puissances,  et  lltalie  elle-même  le 
voudraient  avec  une  bonne  foi  entière,  on  ne  fera  jamais 
sur  cette  base  qu'un  compromis  de  peu  de  durée  , 
soumis  aux  fluctuations  de  la  politique  intérieure  et 
«extérieure,  attaqué  par  les  conspirations  renaissantes 
de  l'esprit  révolutionnaire,  redoutable  à  la  Papauté, 
périlleux  à  l'Italie  elle-même.  L'Italie  ayant  le  Pape  sous 
la  main,  toutes  les  nations  tour  à  tour  lui  demande- 
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raient  compte  du  Pape,  et  elle  devrait  perpétuellement 
ou  l'opprimer  ou  le  défendre.  C'est  la  situation  que  fai- 
sait à  l'Autriche  sa  prépondérance  en  Italie.  Dans  cette 
situation  terriblement  aggravée,  l'Italie  succomberait 
bientôt. 

Mais  ce  que  l'on  ne  pourra  jamais  faire  avec  l'Italie 
deviendra  immédiatement  réalisable  et  sera  immédia- 
tement réalisé  avec  les  It allés. 

Quel  besoin  avons-nous  d'une  unité  italienne,  dont 
l'Italie  elle-même  ne  veut  pas?  Pourquoi  faire  une  seule 
Italie,  qui  n'exista  jamais  que  par  la  force  et  la  con- 
quête et  que  la  force  et  la  conquête  ne  constitueront 
jamais  pour  longtemps,  lorsqu'il  y  a  plusieurs  Italies 
qui  peuvent  vivre  comme  elles  ont  déjà  vécu,  dans  la 
liberté,  dans  la  prospérité  et  dans  la  gloire? 

L'Italie  révolutionnaire  ne  peut  être  qu'une  anarchie 
tyrannisée  par  elle-même  et  par  autrui.  A  l'intérieur, 
elle  n'a  point  la  paix,  ni  l'ordre,  ni  la  richesse  ;  à  l'ex- 
térieur, elle  n'est  pas  libre  de  ses  alliances  et  elle  n'a 
ni  l'estime  ni  l'honneur,  car  son  incurable  faiblesse  la 
condamne  à  la  duplicité.  Il  faut  donc  lui  donner  la  cons- 
titution que  réclament  également  sa  nature,  son  his- 
toire et  l'intérêt  universel  et  sacré  du  pontificat  établi 
sur  son  territoire  par  un  dessein  de  Dieu  contre  lequel 
elle  réclamerait  aussi  follement  que  contre  son  climat. 
L'Italie  ne  peut  se  séparer  ni  du  Pape  ni  du  soleil. 

Les  gouvernements  qui  ont  assisté  avec  une  sorte 
d'indifférence  médiocrement  estimable  aux  vains  efforts 
lentes  pour  confectionner  une  Italie,  laisseront,  par  dif- 
férents motifs,  refaire  les  Italies  aussi  volontiers  qu'ils 
eussent  laissé  défaire  l'Eglise.  Dieu  a  mis  dans  les 
choses  humaines  cette  disposition,  aujourd'hui  plus  fa- 
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vorable  que  contraire.  La  France  est  maîtresse  de  son 
action.  Elle  peut  tout  pacifier  instantanément  et  solide- 
ment ;  elle  peut  ajourner  la  paix,  ajourner  la  guerre, 
prolonger  l'Italie  ou  ressusciter  les  Italies. 

Mais  le  traité  qui  permettrait,  n'importe  par  quelle 
voie,  à  l'Italie  de  s'essayer  encore  à  défaire  l'Église, 
irait  plus  promptement  à  défaire  même  la  France  qu'à 
faire  l'Italie. 


INQUIÉTANT  DISCOURS  DU  TRONE. 


L  EMPEREUR      PARLE      DE      L  UNITÉ     ITALIENNE. 


20  novembre  1867. 

Les  discours  du  trône  sont  une  des  charges  lourdes 
et  parfois  périlleuses  du  régime  constitutionnel,  même 
quand  ces  discours  ne  doivent  pas  être  suivis  d'une  ré- 
ponse. Il  faut  aborder  des  questions  sur  lesquelles  la 
sagesse  politique  conseillerait  le  silence,  montrer  quel- 
que chose  de  la  roideur  souveraine,  lorsque  toute  la 
flexibilité  diplomatique  ne  serait  pas  de  trop.  De  là  des 
compromis  nécessaires,  des  sous-entendus,  des  contre- 
poids et  des  équilibres  qui  ne  laissent  pas  à  la  parole 
du  prince  toute  la  netteté  fière  dont  elle  devrait  res- 
plendir et  qu'on  lui  souhaiterait. 

II  y  a  de  l'énigme  et  du  doute.  Le  sujet  écoute  en  vain, 
il  n'est  pas  fixé.  La  voix  la  plus  solennelle  qui  puisse 
s'élever  dans  l'État  vient  d'exposer  la  situation  des  af- 
faires publiques,  et  cette  situation  n'est  pas  mieux 
connue  que  la  veille,  l'est  moins  peut-être.  Quelle  affaire 
est  conclue,  quelle  autre  le  sera  et  dans  quel  sens,  que 
reste-t-il  à  craindre,  que  peut- on  espérer?  Est-on  à  la 
paix,  est-on  à  la  guerre? 
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Ces  discours  embarrassés  sont  embarrassants  à  exa- 
miner; les  journalistes  qui  font  ici  le  rôle  d'Œdipe  ne 
se  sentent  pointa  leur  aise.  Ce  n'est  pas  la  crainte  d'être 
dévorés  :  ce  péril  n'atteint  que  ceux  qui  le  veulent  ab- 
solument rencontrer  ;  mais  en  dehors  de  toute  considé- 
ration semblable,  il  est  difficile  de  se  prononcer  entre 
des  affirmations  également  dignes  de  créance,  et  qui 
.cependant  se  contrarient  et  s'annuUent.  On  n'aime  pas 
à  se  tromper,  à  mal  voir  et  à  mal  prévoir,  à  donner  des 
paroles  en  l'air,  à  jeter  de  l'inquiétude,  à  se  rassurer 
plus  qu'il  ne  convient. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  le  chef  de 
l'État  s'intéresse  autant  qu'un  autre  au  bien  de  la  patrie, 
et  qu'il  connaît  mieux  le  fort  et  le  faible  de  la  situation, 
encore  qu'en  certains  points  il  se  puisse  méprendre. 
Les  précautions  pour  ainsi  dire  minutieuses  de  sa  parole 
révèlent  assez  que  l'horizon  ne  s'est  pas  éclairci  depuis 
que  l'Empereur  lui-même  y  signalait  des  «  points 
noirs.  »  Il  y  a  l'Allemagne,  l'Italie  et  autre  chose.  On  en 
est  à  s'enquérir  sur  l'industrie,  sur  le  commerce,  sur 
l'agriculture.  Toutes  ces  enquêtes  n'annoncent  pas  que 
la  machine  générale  fonctionne  bien,  et  les  points  noirs, 
^isibles  au  loin,  s'épaississent  aussi  sur  nos  têtes  ;  l'orage 
peut  venir  de  bien  des  côtés  à  la  fois.  Dans  des  circons- 
tances si  graves,  nous  nous  sentons  peu  le  goùtd'appor- 
ter  notre  part  d'embarras  sur  le  navire.  Et  néanmoins, 
si  nous  voyons  des  écueils,  pouvons-nous  le  taire? 

Les  assurances  de  paix  et  les  «  gages  incontestables 
de  concorde  »  entre  tous  les  peuples,  qui  sont  énoncés 
dans  le  paragraphe  consacrés  à  la  gloire  de  l'Exposition 
universelle,  se  trouvent  plus  qu'équilibrés  par  ce  qui 
*'st  dit  ensuite  du  devoir  «  impérieux  »  d'améliorer  les 
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institutions  militaires  et  de  perfectionner  les  arme- 
ments. La  tempête  peut  venir  de  ce  côté,  l'écueil  n'y 
est  pas  à  craindre,  et  les  ambitions  que  Ton  tolère  ou 
même  que  l'on  appprouve  aujourd'hui  n'ignorent  plus 
qu'elles  rencontreront  nos  baïonnettes  au  point  qu'elles 
ne  doivent  pas  franchir. 

Nous  ne  disons  rien  des  paragraphes  de  l'intérieur. 
Le  Discours  avoue  des  embarras  trop  évidents,  des  souf- 
frances trop  certaines.  C'est  une  autre  guerre  à  livrer, 
la  France  n'y  sera  pas  vaincue  :  elle  sera  patiente  ei 
charitable.  Comme  elle  aura  toujours  du  sang  à  ré- 
pandre, elle  aura  toujours  du  pain  à  donner.  Là  encore, 
point  d'écueil. 

Nous  avons  en  France  une  cause  de  malaise  plus  pro- 
fonde et  plus  féconde,  c'est  le  trouble  et  l'inquiétude  des 
âmes.  Le  Discours  paraît  l'ignorer,  il  n'y  touche  que  sur 
un  point  et  en  passant.  La  question  de  Rome  et 
de  l'Italie  est  traitée  comme  une  question  purement 
extérieure,  en  paroles  nous  ne  voulons  pas  dire  ambi- 
guës, mais  qui  cependant  laissent  craindre .  plus  qu'es- 
pérer. 

Il  y  a  deux  paragraphes  sur  cette  question.  Dans  le 
premier,  l'Empereur  annonce  qu'il  a  exécuté  la  con- 
vention du  15  septembre  et  protégé  le  pouvoir  du  Saint- 
Siège.  Ce  paragraphe  a  été  salué  d'applaudissements 
ardents,  prolongés  et  imanimes.  On  peut  dire  que  là 
l'Empereur  a  senti  battre  le  coeur  de  la  France. 

Dans  le  second,  il  parle  de  Yunité  et  de  l'indépendance 
de  l'Italie,  il  annonce  le  prochain  retour  de  V Italie  à  de 
meilleurs  sentiments,  et  par  suite  le  prochain  rapatrie- 
ment de  nos  troupes  ;  il  proclame  le  maintien  de  la  con- 
vention du  15  septembre,  mais  il  laisse  prévoir  son 
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remplacement  par  un  nouvel  acte  international  ;  il  parle 
onfm  du  congrès  proposé  aux  puissances  pour  régler 
les  rapports  de  l'Italie  avec  le  Saint-Siège  et  prévenir  de 
nouvelles  complications. 

Ce  paragraphe  n'a  pas  été  accueilli  comme  le  précé- 
dent; il  a  passé  en  silence.  L'écueil,  quoique  couvert  en- 
core, a  été  pressenti.  En  effet,  l'écueil  est  là. 

L'écueil,  c'estVKmté  de T Italie. 

Ce  mot,  assez  rare  dans  le  langage  officiel  de  l'Empe- 
reur, et  qui  peut-être  y  paraît  pour  la  première  fois, 
implique  le  désaveu  du  traité  de  Zurich,  jusqu'à  présent 
inexécuté,  mais  non  pas  abandonné. 

Personne  ne  conteste  V indépendance  de  l'Italie,  et  tout 
le  monde  au  contraire  l'approuve.  Mais  Vanité  de  l'Italie 
n'est  pas  son  indépendam^e,  c'est  sa  conquête,  cette 
unité  politique  est  le  contraire  de  sa  véritable  unité 
comme  de  sa  véritable  liberté,  puisqu'elle  la  livre  dès  à 
présent  à  l'oppression  des  discordes  civiles,  et  la  livrera 
dans  un  temps  donné  aux  discordes  religieuses,  par 
lesquelles  elle  sera  conduite  infailliblement  à  une 
seconde  conquête,  celle  de  l'étranger. 

L'unité  de  l'Italie  est  la  cause  de  tout  le  mal.  Elle  me- 
nace l'Église,  et  menace  également  la  monarchie.  L'ex- 
pression de  l'Italie  une  n'est  pas  Victor-Emmanuel,  c'est 
Garibaldi,  et  encore  plus  Mazzini,  le  prophète  de  la  ré- 
publique universelle. 

L'Italie  révolutionnaire  ne  veut  avoir  Rome  que  pour 
en  chasser  le  Pape,  elle  ne  veut  chasser  le  Pape  que  pour 
abohr  le  christianisme,  elle  ne  veut  abolir  le  christia- 
nisme que  pour  réintégrer  à  Rome  César  empereur. 
Pontife  et  Dieu  de  la  terre.  Tout  cela  est  parfaitement 
au-dessus  de  la  portée  de  Victor-Emmanuel.  Dès  long- 
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temps  ce  que  l'on  appelle  le  «  parti  monarchique,  »  en 
Italie,  n'est  plus  qu'un  docile  agent  de  la  Révolution. 
Qui  peut  compter  sur  lui  pour  le  salut  du  principe  mo- 
narchique et  la  conservation  de  l'ordre  européen  ? 

C'est  par  là  que  la  question  italienne  est  une  question 
française  intérieure  du  premier  ordre,  la  première  de 
toutes,  celle  dont  la  solution  favorable  ou  contraire  peut 
assurer  au  gouvernement  le  plus  de  concours  ou  lui 
créer  le  plus  d'embarras. 

Dans  ce  Discours  qui  rappelle  les  splendeurs  de  l'Ex- 
position universelle  et  qui  constate  la  cherté  des  vivres, 
qui  donne  des  assurances  de  paix  et  qui  dénonce  des 
nécessités  de  guerre,  qui  montre  enfin  de  si  grandes 
prospérités,  mais  sur  les  bords  de  si  profonds  précipices, 
aucune  expression  qui  indique  une  pensée  religieuse  1 
Dieu  n'y  paraît  pas,  même  sous  le  nom  discret  de  Pro- 
vidence. C'est  une  nouveauté  comme  Y  unité  de  l'Italie. 

Ce  serait  dommage  que  l'on  renonçât  à  un  usage  qui 
a  toujours  sa  raison  d'être  et  qui  serait  encore  toléré. 


L'HOPITAI.  MILITAIRE  A  ROME. 


il  novembre  1867. 

.Nous  extraj-^ons  ce  qui  suit  d'une  lettre  écrite  de  Rome 
par  Tune  des  généreuses  dames  chrétiennes  qui  se  sont 
vouées  au  service  des  blessés  *  : 

Rome  13  novembre. 

...  Quant  à  moi,  Dieu  merci,  j'ai  pu  m'engager,  et  je 
savoure  un  parfum  de  Rome  que  vous  ne  connaissez  pas. 
Je  suis  infirmière.  Je  passe  mes  journées,  de  huit  heures 
du  matin  à  quatre  heures  et  demie  du  soir,  à  l'hôpital. 
Nos  blessés  sont  admirables  là  comme  à  la  bataille.  Ils 
m'appellent  ma  sœur,  et  ils  ont  bien  raison.  Je  n'aimerais 
pas  davantage  mes  frères. 

Les  blessures  sont  horribles  ;  il  faut  faire  beaucoup 
d'amputations  qui  ne  préviennent  pas  toujours  la  mort. 
Je  viens  de  quitter  avec  regret  un  pauvre  Suisse  à  qui 
une  balle  a  traversé  le  poumon.  11  ne  sera  plus  demain. 
Il  me  disait  :  «  Le  ciel,  ma  sœur,  le  ciel  !...  »  Et  avec 
quel  accent  de  foi  !  Un  autre,  qui  est  administré,  n'a  pas 
encore  parlé  depuis  qu'il  est  à  l'hôpital.  On  le  soutient 

'  M™"  la  comtesse  de  L...,  belge.  Elle  avait  suivi  à  Rome  sou  mari 
qui  p"était  offert  pour  remplacer  son  frère  assassiné. 
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avec  un  peu  deau  et  de  vin.  Hier,  après  l'avoir  cru 
mort,  il  me  parut  faire  effort  pour  dire  quelque  chose. 
J'approchai  mon  oreille,  eL  je  distinguai  quelques  mots 
de  VAve  Maria.  Sauf  en  cette  occasion,  il  n'a  remué  les 
lèvres  que  quand  j'y  ai  posé  les  pieds  du  Crucifix.  Je 
pourrais  remplir  une  longue  lettre  de  traits  semblables. 

Le  Saint-Père  est  venu  ;  il  pleurait  à  chaudes  larmes 
près  de  ces  doux  martyrs.  L'un  d'eux  me  disait  :  «  Ma 
sœur,  malgré  mes  deux  blessures ,  je  courrais  dans  le 
feu  pour  Lui.  »  Je  voudrais  vous  peindre  cette  bienfai- 
sante doulem%  ces  élans,  ces  frémissements  sacrés,  cet 
amour.  Le  Saint-Père  a  visité  aussi  quatre  blessés  gari- 
baldiens qui  sont  au  rez-de-chaussée.  Croiriez-vous  qu'ils 
n'ont  pas  donné  une  marque  de  regret  ni  de  respect  ! 
Le  bon  Saint-Père  les  a  bénis,  plus  affligé  de  leur  dureté 
que  des  nobles  blessures  de  ses  enfants  fidèles. 

J'ai  fu  l'hôpital  des  garibaldiens.  Quel  spectacle  diffé- 
rent 1  II  y  en  a  de  qui  l'on  peut  espérer  quelque  chose, 
de  pauvres  aveuglés  ;  mais  beaucoup  ont  bien  l'air 
d'être  la  descendance  directe  du  mauvais  larron.  Ne 
comprenant  même  pas  la  charité  chrétienne,  plusieurs 
s'imaginaient  qu'on  leur  montrait  de  l'intérêt  par  sym- 
pathie pour  leurs  opinions.  L'un  d'eux  le  fit  voir  en  ré- 
pondant à  un  visiteur  particulièrement  affectueux. 

«  —  Vous  vous  méprenez,  lui  dit  son  visiteur,  je  suis 
un  curé  de  Rome.  » 

Le  malheureux  venait  de  dire  qu'il  aurait  voulu  tuer 
tous  les  curés  de  Rome.  Il  est  resté  tout  saisi.  D'autres 
disent  qu'ils  n'en  veulent  pas  au  Saint-Père  et  qu'ils  ne 
se  sont  battus  que  pour  l'Italie  una.  Ce  sont  les  poli- 
tiques ou  les  illuminés  ;  mais  le  gros  est  de  franche 
canaille,  comriie  les  actes  l'ont  assez  fait  voir. 
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A-t-on  bien  loué  les  Hollandais  ?  Ce  sont  de  solides 
catholiques  et  de  solides  soldats,  et  qui  n'ont  pas  l'air 
de  s'en  douter.  L'un  d'eux,  à  Montana,  reçut  prcsqu'au 
même  instant  trois  balles  dans  la  poitrine  ;  il  posa  son 
doigt  sur  le  premier  trou  et  dit  :  Au  nom  du  Père  !  sur  le 
second  trou  :  An  nom  du  Fils!  sur  le  troisième  :  Au  nom 
du  Snint-Fsp/'itf  et  il  mourut.  Le  voyez-vous  entrant 
dans  le  ciel,  voyez-vous  les  anges  saluant  ses  plaies  et 
adorant  la  divine  Trinité  ainsi  écrite  sur  cette  poitrine 
rayonnante  ! 

Vous  savez  comme  Garibaldi  a  filé  ;  vous  n'en  avez 
pas  été  bien  surpris.  Vous  savez  leurs  méfaits,  leurs  sa- 
crilèges, leurs  profanations  brutales  et  bestiales  qui  ne 
se  peuvent  dire.  Pauvre  civilisation,  si  fière,  et  qui 
nourrit  de  telles  hordes!  Garibaldi  a  été  obligé  d'en  faire 
fusiller  plusieurs.  On  dit  qu'il  en  a  tué  un  de  sa  main, 
et  que  c'est  à  ce  prix  qu'il  a  pu  dompter  une  indisci- 
pline qui  l'épouvantait  pour  lui-même.  Voilà  un  revers 
de  l'Exposition  auquel  les  béats  du  Champ-de-Mars  ne 
s'attendaient  point. 

On  frémit  à  la  pensée  de  ce  que  serait  devenue  Rome 
dans  la  main  de  ces  possédés.  Les  Romains  l'ont  bien 
senti  ;  c'est  pourquoi  rien  ne  peut  donner  une  idée  des 
transports  de  joie  et  de  reconnaissance  qui  ont  salué  la 
rentrée  des  troupes  victorieuses.  C'était  vraiment  la 
paix  qui  rentrait  dans  ces  murs  effrayés.  On  respire,  on 
prie,  on  est  heureux.  Je  vous  laisse  à  penser  si  les 
zouaves  sont  contents,  et  si  l'esprit  français  s'en  donne. 
Du  reste,  il  n'a  pas  cessé.  A  l'embarcadère  du  chemin  de 
Rome  à  Tivoli,  on  criait,  en  français  :  Messieurs  les  voya- 
ijeurs  pour  l'autre  monde,  en  voiture  ! 

Tout  n'est  pas  fini  cependant.  On  sent  quelque  chose 
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dans  l'air.  Trop  de  preuves  de  perversité  féroce  ne  per- 
mettent pas  de  croire  que  les  méchants  soient  convertis. 
On  parle  d'hommes  déjà  pardonnes  plusieurs  fois,  qu'il 
a  fallu  arrêter  de  nouveau;  on  découvre  tous  les  jours 
quelques  traces  de  la  machine  infernale  qui  était  dis- 
posée pour  faire  sauter  en  quelque  sorte  Rome  tout 
entière. 

Avez-vous  remarqué  que  l'explosion  de  la  caserne 
Serristori  a  tué  plus  d'hommes  que  les  garibaldiens 
n'en  ont  fait  tomber  dans  toute  la  bataille,  et  encore  ça 
été  un  coup  manqué  !  On  devait  faire  sauter  la  caserne 
des  Antibiens,  le  cercle  des  officiers,  d'autres  lieux  de 
réunion  encore.  Il  est  affreux  de  penser  que  de  telles 
choses  sont  révélées  et  que  le  monde  ne  pousse  pas  un 
cri  d'horrem\  J'ai  vu  les  armes  que  l'on  a  découvertes  ; 
il  y  en  a  de  terribles  et  en  quantité,  des  baïonnettes  à 
quatre  lames ,  d'ignobles  coutelas  de  boucher ,  des 
bombes  à  mettre  dans  le  fusil  et  dont  l'effet  doit  être 
de  disperser  en  morceaux  le  corps  qu'elles  atteignent. 

C'est  bien  le  propre  de  Tenfer  de  chercher  à  faire  d'in- 
guérissables blessures  et  de  dégrader  le  combat  à  n'être 
plus  qu'un  assassinat  immense.  Il  y  a  des  gens  qui  font 
cela  et  qui  élèvent  leurs  enfants  pour  le  faire.  Lorsqu'on 
a  dit  aux  petits  enfants  de  la  femme  du  Transtevère  que 
leur  père  et  leur  mère  étaient  tués,  ils  ont  répondu  : 
<(  Ma  mère  nous  a  toujours  dit  qu'il  vaut  mieux  mourir 
le  stylet  que  le  chapelet  à  la  main  ! ...  » 

Uh  !  quelle  fortune  d'être  du  côté  de  la  croix  I 
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27  novembre  1867. 

«  Il  faut  faire  des  libres-penseuses  f  »  C'est  le  cri  de 
l'Instruction  publique  et  de  l'Université,  et  Tétonnement 
de  nos  oreilles.  Depuis  la  faveur  de  M.  Duruy,  nous  avons 
entendu  force  paroles  bizarres,  singulières,  étranges» 
aucune  qui  nous  étonnât  précisément,  aucune  non  plus 
qui  nous  fit  dune  certaine  façon  tant  de  plaisir.  Par  la 
franchise  ou  par  l'audace  ou  par  la  simplicité  de  cet 
aveu,  nous  savons  enfin  sur  quel  terrain  nous  sommes, 
nous  voilà  forcés  de  le  savoir.  Il  n'y  a  plus  d'illusion 
possible,  il  faut  se  défendre,  et  se  défendre  vigoureuse- 
ment. Bénéfice  immense. 

A  vrai  dire,  nous  n'en  doutions  pas,  nous  autres,  que 
la  perpétuelle  entreprise  de  TUniversité  sur  l'éducation 
des  femmes  était  de  faire  des  libres-penseuses  ;  l'Uni- 
versité doit  poursuivre  dans  l'éducation  des  femmes  le 
même  but  que  dans  l'éducation  des  hommes.  Mais  nous 
n'aurions  pas  affirmé  avec  cette  netteté  que  c'était  aussi 
le  dessein  du  Grand-Maître.  Premièrement,  nous  aurions 
craint  de  nous  tromper,  car  enfin,  cela  est  bien  gros  ! 
Secondement,  nous  aurions  appréhendé  qu'on  ne  nous 
crût  pas,  qu'on  nous  accusât  d'hyperbole  dans  le  lan- 
gage et  de  malveillance  dans  la  pensée. 

Mais  ils  le  disent  eux-mêmes  :  ils  ne  sont  pas  démentis, 
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et  la  manière  dont  l'exécution  commence  est  im  aveu 
surabondant  que  le  ministre  ajoute  au  leur.  Le  premier 
coup  est  frappé  là  où  il  pouvait  avoir  plus  d'éclat,  en 
présence  de  l'Évêque  qui  a  poussé  le  cri  d'alarme.  Der- 
nièrement ,  M.  Duruy  se  vantait  familièrement  de 
«  prendre  le  tam-eau  par  les  cornes.  »  Rendons-lui 
justice  :  il  n'y  a  pas  manqué.  Et  s'il  a  bien  calculé  son 
action,  elle  est  plus  que  valeureuse,  car  les  cornes  de  la 
mitre  sont  plus  fortes  que  celles  du  taureau. 

Nous  en  verrons  la  suite,  elle  ne  se  fera  point  attendre. 
Nous  ne.  croyons  pas  que  cette  bataille,  si  bien  entamée 
contre  nous,  soit  perdue  pour  nous.  M.  Duruy  met  en 
ligne  trente-neuf  Jeanne  d'Arc ,  renforcées  de  leurs 
mères  et  grand'mères.  C'est  quelque  chose,  et  déjà  ces 
jeunes  inspirées  ont  entendu  M.  Boucher,  chef  du  chœur 
des  voix  de  collège  qui  doivent  les  élever  au-dessus  des 
préjugés  chrétiens  ;  mais  d'autres  voix  s'élèveront,  et 
souvent  femme  varie!  Il  n'est  pas  certain  que  toutes  ces 
demoiselles  et  toutes  ces  mamans  tiendront  jusqu'au 
bout  du  cours.  On  leur  proposera,  elles  se  proposeront 
bien  des  objections  de  divers  côtés  qu'elles  n'ont  point 
prévues  et  auxquelles  M.  Duruy  ni  M.  Boucher  n'auront 
point  de  réponse. 

Faire  des  libres-penseuses,  rien  que  cela  !  Se  débar- 
rasser de  la  femme  forte,  produit  de  lÉgUse,  et  la  rem- 
placer par  la  femme  esprit-fort,  qui  sera  le  produit  du 
collège  !  Si  nous  sommes  mûrs  pour  cette  confection, 
ainsi  que  M.  Duruy  s'en  flatte  et  que  M.  Guéroult  l'atteste 
en  son  Opinion  nationale,  il  arrivera  des  choses  dures  et 
des  choses  gaies  dont  on  se  fatiguera  promptement.  Il 
n'est  pas  déjà  si  facile  de  placer  une  fille  qui  n'a  que  sa 
modestie  et  ses  vertus  !  Or,  tout  ce  que  M.  Boucher  peut 
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donner  ne  valant  pas  même  un  Mobilier,  ni  un  Sara- 
(/osse,  ni  un  Italien,  il  ne  restera  que  la  libre-pensée. 
Pauvre  dot  que  cette  crinoline  !  Faible  compensation  de 
la  modestie  et  des  autres  vertus  !  Et,  sous  le  régime  de 
la  libre-penseuse,  il  y  a  des  chances  pour  que  Chrysale 
et  Georges  Dandin  paraissent  des  époux  fortunés. 

M.  Duruy,  peut-être,  n'a  pas  bien  calculé  qu'il  a  contre 
lui  le  gaulois  comme  le  chrétien.  Ce  sont  deux  grands 
adversaires  à  combattre  que  Molière  et  Bossuet  ! 

Si  ses  universitaires  et  ses  jom'nalistes  n'avaient  parlé 
que  de  la  femme  lettrée  et  instruite,  il  n'y  aurait  eu  qu'à 
discuter  sur  le  degré,  la  nature  et  la  qualité  de  l'ins- 
truction, et  là-dessus  il  aurait  quelquefois  pour  lui  le 
chrétien  contre  le  gaulois,  Bossuet  contre  Molière.  Tant 
s'en  faut  que  l'Église  soit  ennemie  de  l'instruction  des 
femmes  ! 

Bossuet  ne  repousse  pas  même  la  femme  savante, 
dont  Mohère  se  moque  implacablement.  Tout  dernière- 
ment M^""  l'Évêque  d'Orléans  traçait  un  plan  d'occupa- 
tions littéraires  et  intellectuelles  pour  les  femmes,  qui, 
selon  notre  humble  avis,,  pécherait  plutôt  par  l'étendue 
que  par  l'étroitesse.  Mais  il  s'agit  de  faire  des  libres- 
penseuses,  et  le  chrétien  veut  encore  moins  de  la  libre- 
penseuse  que  le  gaulois  du  bas-bleu. 

La  femme  esprit-fort  est  essentiellement  ce  que  l'on 
appelle  la  «  faible  femme.  »  Angélique  de  Sotten ville, 
embryon  de  libre-penseuse,  est  déjà  faible  devant  Cli- 
tandre  !  Lorsqu'elle  aura  passé  par  la  littérature,  par 
l'histoire,  par  la  philosophie,  par  l'esthétique  et  l'exé- 
gèse de  l'Université  ;  lorsqu'elle  saura  qu'il  ne  faut  pas 
croire  en  Dieu;  lorsqu'elle  sera  solidaire;  lorsqu'elle 
récitera  les  leçons  d'Abélard,  hélas!  pauvre  Dandin! 
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Non-seulement  Clitandre  paraîtra  toujours  aimable , 
mais  Trissotin  et  Yadius  encore  auront  des  auréoles. 

En  vérité,  le  monde  révolutionnaire  offre  bien  son 
côté  comique  !  Il  a  le  côté  de  l'encre,  d'un  comique  bas 
et  grotesque,  comme  il  a  le  côté  du  sang,  d'un  tragique 
U  bas  et  bideux.  M.  de  Bonald,  qui  accepta  avec  d'autres 
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Université  napoléonienne,  trouvait  même  que  le  côté 
comique  dominait.  Roulé,  ruiné,  exilé,  insulté,  écrasé, 
il  disait,  avec  sa  ferme  fierté  de  penseur  et  de  chrétien, 
qu'à  bien  regarder  la  Révolution,  ses  idées,  ses  hommes 
et  ses  œuvres,  elle  n'inspirait  pas  tant  encore  l'horreur 
que  le  mépris. 

Le  grand  type  de  la  Révolution  n'est  pas  le  bourreau, 
c'est  le  cuistre.  De  là  le  filial  amour  des  vrais  révolu- 
tionnaires pour  Rousseau,  cuistre  parfait  ;  de  là  le  récent 
éclat  de  M.  Renan  ;  de  là  d'autres  succès  inexplicables. 
Or,  ce  fut  le  rêve  de  Rousseau  et  c'est  le  rêve  perpétuel 
du  cuistre  d'instruire  des  demoiselles.  Le  cuistre  est 
sensible  et  prudent  ! 

Pour  donner  une  forme  à  son  rêve,  Rousseau  a  écrit 
YHéloïse,  —  voyez  le  naturel  souvenir  d'Abélard  !  — 
cette  fameuse  Héloïse  si  justement  conspuée  de  Vol- 
taire, impie,  mais  point  cuistre.  Il  a  créé  Saint-Preux, 
le  cuistre  idéal.  Personne  autant  que  les  cuistres  de 
Genève  et  de  Lausanne  n'a  nui  au  bon  sens  du  monde 
et  gâté  l'Europe.  Ils  avaient  été  depuis  un  quart 
de  siècle  les  maîtres  d'école  de  tous  les  princes  et  de 
tous  les  grands,  lorsque  la  Révolution  a  éclaté.  Ils 
avaient  tout  éduqué  à  la  Saint-Preux,  garçons  et 
rdlos,  tout  rempli  d'Émiles  et  de  Julies.  On  connaît 
l'histoire  intime  et  le  fruit  de  ces  éducations. 


LES   MBRES-PENSEUSES.  2-45 

Les  bons  parents  de  Julie  d'Etanges,  pénétrés  de 
l'utilité  des  lumières,  ont  fait  à  l'avance  tous  les  raison- 
nements de  M.  Duruy.  Voyant  comme  leur  fille  est  apte 
aux  sciences,  ils  la  mettent  dans  les  mains  du  cuistre, 
lequel  se  déclare  «  heureux  d'orner  de  quelques  fleurs 
un  si  beau  naturel.  »  Elle  s'instruit  très-bien,  devient 
très-forte  d'esprit,  très-ennemie  des  préjugés,  très-élo- 
quente: son  père  en  est  ennuyé,  mais  trop  tard.  C'est 
l'histoire  privée.  Dans  l'histoire  publique,  les  inconvé- 
nients ne  furent  pas  moindres  ;  il  en  résulta  deux  inven- 
tions, celle  de  l'Être  suprême  et  celle  de  la  guillotine. 
Quel  besoin  de  recommencer  tout  cela?  Il  en  reste  assez  ! 

M.  Duruy  connaît-il  beaucoup  de  barons  de  Wolmar 
qui  voulussent  épouser  la  Julie  de  Rousseau,  une  fois 
son  éducation  terminée?  La  recommanderait-il  aux 
jeunes  fils  ou  aux  hommes  graves  du  corps  enseignant? 
Pour  notre  part,  nous  ne  saurions  pousser  si  loin  la  ran- 
cune envers  aucun  professeur  ni  envers  aucun  agrégé . 
Il  aurait  trop  le  goût  de  la  vengeance,  le  clérical  qui 
mettrait  un  universitaire  en  pareil  paradis  ! 

M.  Duruy,  ses  conseillers,  ses  professeurs  et  tous  ses 
doctes  ne  sont  pas  assez  instruits  du  christianisme, 
même  au  seul  point  de  vue  littéraire  ;  ils  n'ont  pas  assez 
lu  les  livres  saints,  ni  les  grands  écrivains  qui  en  ont 
commenté  la  morale,  ni  les  lois  et  les  institutions  in- 
nombrables qui  en  ont  appliqué  les  enseignements  à 
toutes  les  conditions  de  la  société,  de  l'âme  et  de  la  vie 
humaine.  Ils  sauraient  qu'on  ne  les  a  pas  attendus  pour 
s'occuper  de  l'éducation  de  la  femme,  et  que  l'Église,  à 
cet  égard,  ne  s'est  pas  montrée  plus  négligente  envers 
ses  filles  qu'envers  ses  fils. 

Ont-ils  ouï  parler  du  portrait  de  la  Femme  forte,  tracé 
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dans  les  livres  de  Salomon?  Ce  document,  qui  ne  date 
pas  d'hier,  est  le  programme  de  l'éducation  de  la  femme 
chrétienne.  Il  n'a  pas  cessé  d'être  médité,  commenté, 
appliqué  depuis  les  premiers  jours  du  christianisme.  Il 
a  enfanté  des  milliers  de  volumes,  il  en  produit  encore 
de  nos  jours  qui  ne  sont  pas  au-dessous  des  anciens,  ni 
par  le  mérite  ni  parle  succès.  Il  y  a  un  livre  de  Ms^'Lan- 
driot,  archevêque  de  Reims,  et  un  autre  de  M^'  Mer- 
millod,  évêque  d'Hébron,  dont  il-  s'épuise  une  édition 
tous  les  ans  depuis  qu'ils  ont  paru.  Peu  de  livres  uni- 
versitaires, sans  excepter  ceux  de  M.  Duruy,  sont  à 
semblable  fête. 

Yoici  en  abrégé  le  portrait  de  la  femme  forte  et  la 
matière  de  ces  livres.  C'est  assez  d'y  jeter  les  yeux  pour 
connaître  si  l'ignorance  en  forme  le  principal  caractère, 
comme  M.  Duruy  se  l'est  faussement  persuadé. 

«  La  femme  forte  est  d'un  prix  inestimable  et  le  bien 
le  plus  précieux  qui  soit  sur  la  terre.  Le  cœur  de  son 
époux  se  repose  en  elle  ;  par  elle  il  verra  l'abondance 
dans  sa  maison,  et  elle  lui  rendra  le  bien  et  non  le  mal 
durant  tous  les  jours  de  sa  vie.  Elle  l'honore,  et  il  est 
considéré  dans  les  assemblées  publiques  ;  il  siège  avec 
dignité  parmi  les  juges  du  peuple. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  ses  doigts  ont  pris 
le  fuseau,  elle  travaille  avec  des  mains  sages  et  ingé- 
nieuses ;  elle  est  comme  le  vaisseau  d'an  marchand  qui 
apporte  son  pain  de  loin.  Sa  lampe  ne  s'est  pas  éteinte 
pendant  la  nuit;  elle  se  lève  avant  le  jour,  elle  a  pré- 
paré les  besognes  et  la  nourriture  de  ses  serviteurs,  et 
elle  ne  craint  pas  le  froid  ni  la  neige,  parce  que  tous 
ceux  qui  la  servent  ont  double  vêtement. 

('  Elle  a  considéré  un  champ  et  l'a  acheté,  elle  a  planté 
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une  vigne  ;  elle  a  afrermi  son  bras,  elle  a  ceint  ses  reins 
pour  agir  avec  plus  de  vaillance.  Sa  main,  qui  se  porte 
à  des  choses  fortes,  elle  l'a  ouverte  à  l'indigent,  elle  a 
étendu  son  bras  vers  le  pauvre. 

«  Elle  s'est  fait  des  meubles  de  tapisserie,  elle  se  revêt 
de  lin  et  de  pourpre  ;  elle  a  tissé  un  linceul  et  elle  la 
vendu,  elle  a  vendu  une  ceinture  au  marchand  ;  elle  a 
considéré  les  besoins  de  sa  maison  et  elle  ne  mange  pas 
son  pain  dans  l'oisiveté. 

"  Elle  a  parlé  et  commandé  sagement,  et  la  loi  de  la 
clémence  est  sur  ses  lèvres.  Elle  est  revêtue  de  force, 
de  douceur  et  de  beauté  ;  d'une  âme  sereine,  elle  rira 
devant  le  jour  à  venir. 

«  Ses  enfants  se  sont  levés  et  l'ont  dite  bienheureuse  ; 
son  mari  s'est  levé  et  l'a  louée  :  Beaucoup  de  filles  ont 
amassé  la  richesse  des  vertus  :  toi,  tu  les  as  toutes  sur- 
passées ! 

«  Trompeuse  est  la  grâce,  vaine  est  la  beauté.  La 
femme  qui  craint  Dieu,  c'est  celle-là  qui  sera  louée. 

«  Donnez-lui  sa  récompense,  louez -la  des  fruits  de  son 
travail  !  Que  ses  propres  œuvres  la  louent  dans  l'as- 
sernblée  des  juges,  que  ses  œuvres  parlent  pour  elle  au 
tribunal  de  Dieu  !  » 

Telle  est  la  femme  forte,  celle  qui  craint  Dieu,  et  qui 
seule  sera  louée  de  Dieu  et  des  hommes  :  Mulier  timem 
Domi'num  l'psa  laiidabitur.  Mais  l'Écriture  trace  un  autre 
portrait  qui  n'est  pas  moins  digne  des  méditations  du 
ministre  de  l'instruction  publique  !  C'est  celui  de  la 
femme  étrangèi^e,  c'est-à-dire  qui  ne  connaît  pas  ou  qui 
ne  connaît  plus  Dieu  :  en  d'autres  termes,  la  libre-pen- 
seuse réclamée  par  VOpinwn,  de  M.  Guéroult,  et  saluée 
ailleurs  comme  le  fruit  prochain  des  nouveaux  cours  et 
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des  nouveaux  labeurs  de  l'Université.  Nous  abrégeons 
encore  et  nous  adoucissons  : 

«  Craignez  la  femme  étrangère,  la  belle  diseuse  au 
langage  flatteur.  Elle  abandonne  celui  qu'elle  avait 
épousé  en  sa  jeunesse,  elle  oublie  l'alliance  qu'elle  avait 
faite  avec  son  Dieu.  Sa  maison  penche  vers  la  mort,  ses 
sentiers  mènent  aux  enfers  ;  quiconque  s'engage  avec 
elle  ne  rentrera  point  dans  les  chemins  de  la  vie. 

«  Étant  à  ma  fenêtre  et  regardant  à  travers  les  bar- 
reaux, j'ai  vu  cette  femme  fastueusement  et  déshonnè- 
tement  parée,  adroite  à  surprendre  les  âmes,  bavarde 
et  coureuse,  inquiète,  dont  les  pieds  n'ont  point  d'arrêt 
et  qui  ne  peut  tenir  au  logis. 

«  Elle  est  sotte,  querelleuse,  brillante  de  fard  ;  elle 
discourt  hardiment  et  ne  sait  rien  du  tout  [mulier  stulta 
et  clamosa,  plenaque  illecebris,  et  nihil  omnino  sciens).  Elle 
s'est  assise  en  un  lieu  élevé  de  la  ville  pour  appeler  ceux 
qui  allaient  leur  chemin.  Elle  crie  :  Que  celui  qui  ignore 
vienne  à  moi  !  Et  elle  dit  à  l'insensé  qui  l'écoute  :  Les 
eaux  détournées  sont  les  plus  douces  et  le  pain  mangé 
en  cachette  est  le  plus  savoureux  ! 

«  La  femme  hardie  couvrira  de  honte  son  père  et  son 
époux,  et  ne  sera  estimée  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

«  La  bouche  de  l'étrangère  est  une  fosse  profonde, 
celui  contre  qui  le  Seigneur  est  en  colère  y  tombera  ;  sa 
méchante  langue  est  à  un  homme  paisible  ce  qu'est  une 
montagne  sablonneuse  aux  pieds  d'un  vieillard  ;  toute 
mahce  est  légère  au  prix  de  sa  malice  ;  qu'elle  soit  le 
sort  du  pécheur  !  » 

Nous  n'ajouterons  qu'un  mot  :  En  français,  In  femme 
chrétienne  instruite  s'appelle  Sévigné;  la  libre-penseuse 
instruite  s'appelle  Ninon. 


]\I.    ANDRE    LEFEVRE 


FLUTE   DE  PAN, 


28  novembre  1867. 

Nous  avons  reçu  une  pauvre  mince  brochure  de  seize 
pages,  sous  couverture  bleue,  prix  15  cent.  C'est  le  sep- 
tième numéro  de  YHorizon,  bulletin  international  et  bi- 
mensuel de  la  philosophie,  de  l'art  et  de  la  littérature.  On  y 
détruit  généralement  toutes  les  religions,  et  en  parti- 
culier, bien  entendu,  la  catholique  ;  on  y  célèbre  l'avé- 
nement  et  le  grand  avenir  de  la  poésie  matérialiste  en 
France.  Car  il  paraît  qu'il  existe  une  «  poésie  maté- 
rialiste», et  qu'elle  a  un  avenir  en  France.  Du  moins, 
M.  RusseUi,  rédacteur  en  chef  de  \ Horizon,  n'en  doute 
pas.  Elle  a  un  avenir  parce  qu'elle  a  un  chef,  et  ce  chef, 
nommé  André  Lefè^Te,  a  fait  un  chef-d'œuvre  intitulé  : 
la  Flûte  de  Pan.  Voilà  ce  que  peut  apprendre  quiconque 
jette  les  yeux  sur  YHorizon  de  M.  Russelli,  prix  15  cen- 
times. 

Il  paraît  que  M,  André  Lefèvre  est  plus  fort  que  M.  Le- 
conte  de  Lisle,  lequel  fut  un  temps  plus  fort  que  tous 
les  autres,  au  gré  de  M.  Russelli.  Mais  dans  la  Flûte  de 
Pan,  «  il  semble  », — M.  Russelli  ne  s'en  tient  pas 
tout  à  fait  sur  —  que  M.  André  Lefèvre  est  plus  fort  que 
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lui-même.   M.  Russelli  se  demande  pourquoi  ?  Il  se  ré- 
pond qu'il  ne  sait.  Au  surplus  tout  le  monde  en  con- 
vient,  et  M.   André  LeîèYre-Flûte  de  Pan,  est  l'objet 
*d'une  admiration  générale. 

Il  a  d'ailleurs  tant  de  génie,  qu'il  n'a  pu  tout  mettre 
dans  cette  inénarrable  Fliïte  : 

«  Des  vers  admirables,  qu'il  a  donnés  à  la  Libre  Pensée  et  à  la 
Poésie  Nouvelle,  n'ont  pas  peu  contribué  au  succès  consolant  pour 
la  philosophie  que  ces  deux  journaux,  l'un  après  l'autre,  ont  si 
vite  obtenu.  » 

M.  Russelli  passe  au  détail  des  mérites  de  M.  Lefèvre. 
Il  en  a  deux  principaux  :  Le  premier  est  d'être  absolu- 
ment païen,  le  second  est  d'être  absolument  athée.  Tout 
le  monde  n'a  pas  la  chance  d'atteindre  à  cette  perfection  ; 
mais  M.  André  Leievre  s'y  est  pris  de  bonne  heure  : 

«  Il  a  dû  se  débarrasser  de  bonne  heure  des  langes  d'une  re- 
ligiosité raide  et  triste,  primitivement  imposée,  et  d'un  seul  coup 
d'aile,  sans  passer  par  les  nuances  de  chrétien  tempéré  et 
amoindri,  de  déiste  plus  ou  moins  vaguement  inconscient,  le 
poète,  instinctivement  et  fort  heureusement  pour  le  public,  a  dû 
devenir  païen.  Il  était  probablement  poussé  vers  l'antique  par 
de  bonnes  études  préliminaires  suffisamment  incomplètes...  » 

M.  Russelli  dit  d'autres  bonnes  choses,  qui  ont  le 
même  genre  de  saveur,  toujours  sur  la  Flûte  : 

«  Nulle  part  la  dignité  de  la  matière  n'a  été  célébrée  sur  un 
ton  aussi  imposant  et  aussi  noble.  M.  Lefèvre  plane  à  des  hau- 
teurs vertigineuses  au-dessus  de  ces  fantaisies  particulières  que 
l'on  nomme  les  religions  et  des  mesquines  querelles  que  le  sen- 
linieut  religieux  provoque  dans  le  cœur  des  hommes...  « 

Il  faut  bien  montrer  ces  vers  étonnants  qui  ont  fait  le 
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prompt  succès  de  la  Libre-Pensée.  M.  Russelli,  éperdu 
d'admiration,  produit  ce  que  voici  : 

«  La  nature  se  meut  depuis  l'éternité. 

Te  mouvement  féconde  et  la  nature  enfante, 

Et  jamais  les  soleils,. leurs  fils,  n'ont  avorté. 

Et  rien  n'arrêtera  leur  course  triomphante. 

Les  molécules  sœurs  s'attirent;  un  contour 

Les  revêt  d'unité,  leurs  vertus  se  combinent. 

Puis,  selon  leur  essence  et  leur  force  d'amour, 

A  leur  rang  dans  la  foule  immense  elles  cheminent.  » 

Ce  qui  prouve  clair  comme  le  jour  que  la  matière  est 
éternelle  et  quelle  pense,  —  et  que  la  poésie  matéria- 
liste se  combinera  promptement  avec  le  fromage  de 
gruyère. 

L'enthousiasme  de  M.  Russelli  tourne  à  l'ivresse,  en 
présence  du  quatrain  suivant  : 

«  Le  fleuve  incandescent  aux  horizons  lointains 
Descendait,  s'écroulant  en  subtile  poussière; 
Ses  flots  évanouis  pénétraient  de  lumière 
Les  émanations  des  mondes  mal  éteints.  » 

Malheureusement,  il  oublie  d'expliquer  aux  profanes 
ce  que  cela  veut  dire. 

Voulant  laisser  le  lecteur  sous  une  impression  suave, 
le  critique  cite  encore  cette  «  chaste  description  de 
l'amour  de  la  chair  pour  elle-même.  »  C'est  de  l'antique, 
façon  Pompadour  : 

«  Et  penchée,  à  genoux,  s'appuyant  d'une  main, 

Dans  l'eau  calme,  Léda  s'admire, 
Libre  et  se  croyant  seule  en  sa  félicité. 
Elle  savoure  en  paix  sa  joie  et  sa  beauté.  • 
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Tournant  à  demi  sa  figure. 
Elle  cimbre  sa  taille  où  se  dessine  un  pli. 
Et  pose  sur  son  bras,  tant  son  bras  est  poli. 

Sa  bouche  avec  un  doux  murmure.  » 

Il  citerait  davantage,  mais  la  place  lui  manque  et  le 
moment  de  conclure  est  venu.  Il  se  demande  s'il  ne 
ferait  pas  bien,  lui  athée,  de  conclure  par  une  prière. 
La  réponse  qu'il  se  donne  vaut  à  elle  seule  le  prix  du 
numéro  : 

«  Une  prière?  pourquoi  non,  un  athée  peut  prier,  c'est-à- 
dire  demander  tout  comme  un  autre,  avec  cette  légère  différence 
que  ce  qu'il  demande  est  juste.  Il  demande  non  pas  à  êti"e  réha- 
bilité, mais  à  être  compris.  U  est  attristé  de  voir  la  foule  igno- 
rante ou  égarée  —  prétendre  et  répéter  que  l'athéisme  conduit 
droit  à  l'absolutisme  et  à  l'intolérance.  L'athée,  qui  ne  peut 
s'honorer  de  ce  beau  nom  autrefois  si  décrié,  sans  posséder  l'ins- 
tinct de  l'indépendance  avant  tout  autre  instinct  chez  lui  déve- 
loppé, demande  sa  place  au  soleil. 

«  II  tient  à  n'être  pas  confondu  parmi  ceux  qui  font  profes- 
sion de  libéralisme,  et  qui  s'écrient  niaisement  :  «  Hors  de 
«  Dieu  pas  de  démocratie.  »  Il  demande  simplement,  l'athée,  à 
n'être  pas  traité  en  «  bête  fauve,  »  honni,  vilipendé  et  pour- 
chassé comme  tel.  Il  demande  enfin,  et  sa  prière  alors  devient 
fervente,  qu'un  poëte  naisse  —  pour  raconter  ses  misères,  ses 
luttes,  ses  angoisses  et  le  laborieux  enfantement  de  son  triomphe 
lointain  encore.  » 

Pauvre  athée,  allons,  prenez  votre  place  au  soleil  ! 
Ceux  qui  vous  traitent  de  «  bête  fauve  »  exagèrent  un 
peu.  Vous  n'avez  rien  de  fauve. 

Mais,  par  exemple,  lorsqu'il  vous  prendra  fantaisie 
de  prier,  ne  demandez  point  de  n'être  pas  sifflé,  car  ce 
ne  serait  plus  une  chose  juste,  et  la  nature  elle-même 
défendrait  que  vous  fussiez  exaucé . 

Les  molécules  sœurs  s'attirent, 
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et  il  n'y  a  pas  de  molécules  plus  sœurs  que  les  molé- 
cules qui  font  l'athée  et  les  molécules  qui  font  le  sifflet  : 
quand  les  unes  se  montrent,  les  autres  prennent  leur 
élan. 

Et  rien  n'arrêtera  leur  course  triomphante  ! 

Il  faut  que  la  jonction  s'opère,  il  faut  que  les  vertus  se 
combinent. 

0  la  bonne  nature,  qui  a  fait  ce  vent  pour  dévorer 
ces  miasmes,  et  qui  a  voulu  que  Spinosa  devînt  père  de 
Gringalet  et  de  Jocrisse  ! 


LE    BRILLANT    M.    YUNG 

DE    LA  JEUNE   UNIVERSITÉ. 


1er  décembre  1867. 

Le  Journal  des  Débats  essaie  de  ranger  M^'  l'Arche- 
vêque de  Paris  et  toute  la  Sorbonne  sous  la  bannière  de 
M.  Duruy,  instituteur  général  des  filles.  Cette  belle  et 
fine  entreprise  est  entamée  par  un  universitaire  brillant 
et  galant,  caractère  général  de  la  jeune  Université. 

La  jeune  Université  porte  la  toque  sur  l'oreille,  elle 
est  casseuse  d'assiettes  et  casseuse  de  vitres  ;  mais  elle 
n'a  point  d'Amilcar  plus  craquant,  plus  fleuri,  plus 
sifflottant  et  plus  pirouettant  que  M.  Yung,  du  Journal 
des  Débats.  C'est  lui  qui  prend  des  demi-lunes  et  des 
lunes  tout  entières,  sans  même  dégainer  son  épée  en 
verrouil  ;  il  lui  suffit  d'aller  à  ses  adversaires  et  de 
secouer  sur  eux  les  poussières  parfumées  de  sa  perruque 
blonde. 

Au  sujet  de  ces  fameux  cours  universitaires  destinés, 
ne  l'oublions  pas,  à  tourner  en  libres-penseuses  toutes  les 
demoiselles  de  condition,  il  veut  que  M^'  l'Archevêque 
de  Paris  et  toute  la  Sorbonne  prennent  parti  contre 
Ms''  rÉvêque  d'Orléans.  AL'""  l'Évêque  d'Orléans  n'est  pas 
seul  ;  d'autres  Évèques  pensent  comme  lui  et  l'ont  dit 
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assez  haut;  mais  M.  Yung  néglige  de  compter  ceux 
qu'il  a  résolu  de  vaincre,  ou  il  considère  que  ne  les 
nommant  point,  c'est  comme  s'ils  n'existaient  plus. 

Son  argument  est  d'ailleurs  léger.  Il  a  en  mains  cer- 
tains compliments  d'apparat,  que  dans  une  certaine 
solennité  d'apparat  toute  récents,  moitié  de  Sorbonne 
et  moitié  d'Université,  M.  l'abbé  Freppel  et  ensuite 
M^'  l'Archevêque  de  Paris  ont  bien  voulu  distribuer  aux 
universitaires  qu'on  y  avait  invités.  L'Église  est  polie, 
condescendante;  elle  sait  glisser  des  avis  sous  forme 
d'éloges  ;  elle  encourage  avec  une  extrême  délicatesse 
les  bons  mouvements  qu'elle  devine  et  démêle  dans 
l'esprit  de  ses  auditeurs,  et  que  parfois  même  elle  y 
suppose  ;  elle  fait  semblant  de  cultiver  comme  existant 
déjà  ce  qu'en  réalité  elle  essaie  de  planter.  Le  premier 
modèle  de  cette  forme  oratoire  si  délicate  et  si  chari- 
table a  été  fourni  par  saint  Paul  dans  son  discours  à 
l'Aréopage,  sur  le  Dieu  inconnu. 

C'est  ce  que  l'on  appelle  aussi  de  «  l'eau  bénite.  »  Non 
pas  toutefois  de  l'eau  bénite  de  cour  !  Un  prêtre,  im 
évêque  parlant  en  présence  de  l'autel  où  les  saints  mys- 
tères viennent  d'être  célébrés,  ne  donnent  pas  de  l'eau 
bénite  de  cour.  Ils  savent  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils 
font,  et  ils  donnent  de  l'eau  bénite  d'église,  de  l'eau 
bénite  vraie.  Mais  l'eau  bénite  d'église  elle-même  ne 
produit  pas  tout  son  effet  suivant  le  seul  esprit  et  le  ^eul 
dessein  de  celui  qui  la  donne  ;  il  y  faut  encore  le  bon 
esprit  de  celui  qui  la  reçoit.  La  bénédiction  refusée  re- 
tourne à  celui  de  qui  elle  est  sincèrement  venue.  Souvent 
le  bon  grain  tombe  en  mauvaise  terre  :  il  est  foulé  aux 
pieds  des  passants  et  des  bêtes,  dévoré  par  les  oiseaux, 
étouffé  parles  épines.  On  ne  lit  pas  dans  les  Actes  des 
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Apôtres  que  saint  Paul  ait  converti  F  Aréopage  ou  l'ait 
cru  chrétien  parce  qu'il  l'avait  si  doucement  exhorté, 
désirant  le  salut  des  gens  d'esprit  qui  l'écoutaient. 

Pourtant,  il  gagna  celui  qui  devint  plus  tard  Denis 
l'AréopagiLe  et  qui  fonda  l'Église  de  Paris.  Il  gagna  aussi 
une  femme  nommé  Damaris.  Les  autres ,  lorsqu'il 
toucha  le  point  de  la  résurrection,  lui  dirent  :  A  une 
autre  fois  !  et  s'en  allèrent  à  leurs  affaires  athéniennes, 
qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  résurrection  ni 
avec  le  Dieu  inconnu.  Sic  Paulus  exivit  de  medio  eorum. 

Si  M.  l'abbé  Freppel  et  M^""  l'Archevêque  de  Paris  ont 
trouvé  leur  Denis  et  leur  Damaris  dans  la  solennité  dont 
nous  parlons,  ils  croiront  avec  raison  n'avoir  pas  perdu 
leur  temps  et  s'estimeront  bien  heureux  ;  mais  alors  Da- 
maris, fùt-elle  d'Orléans,  ne  mènera  pas  sa  fille  aux 
cours  universitaires  et  s'en  retirera  elle-même.  Et  Denis, 
prenant  congé  de  ses  collègues  de  l'Université,  leur  dira, 
comme  en  semblable  occasion  le  rhéteur  Victorin,  quit- 
tant sa  noble  et  florissante  école  de  Rome  :  —  Sachez 
qu'à  présent  je  suis  chrétien,  et  je  combats  ce  que  jus- 
qu'ici je  vous  ai  enseigné. 


M.    QUINET. 


2  décembre  1867. 

M.  Ouinet,  dans  une  lettre  que  le  Journal  des  Débats 
publie  avec  ivresse,  donne  à  Garibaldi  tout  l'honneur 
de  la  bataille  de  Mentana.  Il  fait  son  compte  pour  éta- 
blir que  Garibaldi  n'avait  que  quatre  mille  enfants 
mal  armés ,  tandis  que  les  autres  ne  se  pouvaient 
compter. 

Enfin  : 

«  Voici,  cher  et  grand  général,  ce  que  tout  le  monde  dira  eu 
Europe  de  la  journée  de  Mentana.  Elle  sera  considérée  pour  vous 
et  vos  héroïques  compagnons  d'armes  comme  l'une  des  plus 
glorieuses. 

«  On  verra  l'immense  diïférence  des  forces,  et,  malgré  cela, 
la  victoire  disputée  jusqu'au  dernier  moment. 

«  Une  poignée  d'hommes  sans  armes  a  tenu  en  échec,  en  rase 
campagne,  des  alliés  qui  avaient  pour  eux  tous  les  avantages, 
et  derrière  eux  deux  ou  trois  puissances. 

«  Que  vos  amis  soient  fiers  d'une  telle  journée  ;  ils  en  ont  le 
droit.  Quant  ù  moi,  mon  seul  honheur  et  mon  seul  orgueil  est 
de  me  dire 

«  Votre  ami,  E.  Quinet.  » 

Mais  pour   saisir   toute  la    saveur  de   ce  bulletin, 
il  faut  avoir  vu  le  représentant  du   peuple   Edgard, 
colonel  Quinet,  à  la  tête  de  sa  légion,  en  1848  ;  c'est-à- 
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dire,  à  la  tête  de  son  cheval,  qu'il  n'enfourcha  jamais. 
Car  ce  fougueux  prophète  et  ce  belliqueux  tribun  n'a 
jamais  pu  monter  ni  cheval  ni  tribune,  il  n'est  pas  né 
cavalier.  Pégase  aussi  lui  a  joué  de  mauvais  tours.  Un 
jour  croyant  l'avoir  sellé  et  bridé,  il  donne  de  l'éperon, 
il  part.  Où  alla-t-il,  nul  n'en  sait  rien.  Il  revint  après 
une  longue  course  déchiré,  contusionné,  moucheté  de 
bleus,  hérissé  de  bosses,  bègue,  sourd,  boiteux,  ahuri, 
furieux  pour  le  reste  de  ses  jours,  traînant  un  poème 
épique  !... 

C'est  ce  malheureux  poème  épique  qui  lui  a  fait 
prendre  en  haine  le  genre  humain,  lequel,  à  l'unani- 
mité, refusa  de  le  lire. 

Il  se  hissa  aussi,  par  la  brume,  sur  une  sorte  de 
mulet  né  d'un  mariage  morganatique  du  coursier 
d'Apollon,  Pégase  de  la  prose,  jadis  à  l'usage  de  Bitaubé. 
Ce  bidet  aussi  mal  gouverné,  l'emporta  dans  d'affreuses 
broussailles,  des  broussailles  de  haute  Allemagne,  sté- 
riles et  sans  lumière.  Il  en  résulta  Ahasvérus,  poème 
absolument  sans  queue  ni  tête,  où  le  «  poisson  Maquar  » 
dit  des  choses  échevelées. 

En  réalité,  M.  Quinet  n'a  jamais  trouvé  qu'une  mon- 
ture, c'est  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Là  il  se  sent 
à  son  aise.  On  voit  qu'il  a  reçu  la  profonde  empreinte 
du  poisson  Maquar  ;  quelquefois  même  c'est  le  poisson 
Maquar  tout  entier  qui  apparaît  sous  son  habit  noir; 
mais  l'habit  noir  sauve  tout,  et  M.  Buloz  est  con- 
tent. 

Néanmoins  ceux  qui  ont  vu  le  Quinet  de  1848,  eu  tri- 
bun au  pied  de  la  tribune,  et  en  uniforme  de  colonel,  à 
la  tête  de  son  cheval,  ceux-là  seuls  jouiront  de  la  lettre 
à  Garibaldi. 


M.    QUINET.  2S9 

Nous  qui  avons  eu  ce  spectacle,  nous  osons  dire  que 
la  lettre  à  Garibaldi  complète  M.  Quinet.  Nous  y  retrou- 
vons ce  je  ne  sais  quoi  d'indiciblement  sérieux  et  gauche, 
cet  ahurissement,  cet  empois,  ce  ra^equi  caractérisaient 
tout  l'homme,  et  qui  ne  lui  faisaient  pas  un  moment 
perdre  l'opinion  qu'il  était  né  pour  remuer  la  terre  et 
les  cieux. 

Nous  sommes  parfaitement  convaincus  que  M.  Quinet 
croit  très-sincèrement  à  Garibaldi,  et  qu'il  croit  aussi 
brûler  devant  la  face  (?)  du  «  cher  et  grand  général  »  un 
encens  de  toute  première  qualité,  le  propre  encens  qu'il 
se  donne  à  lui-même. 

Au  fond,  M.  Quinet  est  un  vrai  Garibaldi,  et  Garibaldi 
est  un  vrai  Quinet.  Le  mérite  de  l'un  comme  philosophe 
est  exactement  le  mérite  de  l'autre  comme  militaire.  Ils 
livrent  la  même  bataille  avec  un  génie  semblable  et  des 
moyens  analogues,  ils  la  gagnent  de  la  même  façon. 
-M.  Quinet  et  Garibaldi  sont  le  même  homme,  et  tous 
deux  se  sentent  quinauts,  et  tous  deux  s'en  vengent  en 
s'admirant,  non  pas  l'un  l'autre,  mais  l'un  dans  l'autre. 

Et  M.  Quinet  ne  peut  pas  croire  que  Garibaldi  ait 
perdu  la  bataille  de  Mentana,  par  cette  raison  qu'il  ne 
peut  croire  que  M.  Quinet  ait  perdu  la  bataille  d'Ahas- 
vérus. 


LES  IRONIQUES 

DU  JOURNAL  DES  DÉBATS. 


3  décembre  1867. 

Les  ironiques  du  Journal  des  Débats  ne  peuvent  sup- 
porter l'ironie.  Ils  prétendent  toucher  à  tout  et  n'être 
jamais  frôlés.  Au  premier  bourdonnement  d'ironie, 
ils  perdent  contenance  ;  un  courant  d'air  les  impor- 
tunerait mollis.  Ils  s'interrompent,  ils  deviennent  sou- 
cieux ,  furieux ,  tragiques  ;  ils  prennent  le  ciel  et  la 
terre  à  témoins  de  l'injustice  d'une  pareille  agression. 
Faiblesse  humaine!  Craindre  si  peu  Dieu,  et  tant  le 
sifflet  ! 

Écoutons  M.  de  Molinari,  l'ironique  quinettin.  Avant- 
hier,  il  se  donnait  l'amusement  de  faire  une  leçon  de 
charité  chrétienne  à  trois  Évoques.  Il  les  accusait  d'in^ 
discrétion,  de  violence,  de  diffamation,  de  calomnie, 
d'antipatriotismc,  de  divers  autres  crimes,  tout  suffi- 
sants pour  justifier  à  leur  égard  une  interdiction  d'écrire. 
Nous  l'avons  convaincu  d'erreur  sur  tous  ses  points. 
Voici  ce  qu'il  répond  : 

«  L' Univers  ne  nous  pardonne  pas  d'avoir  relevé  les  exagéra- 
tions et  les  violences  de  certaines  lettres  pastorales,  et  l'auteur 
des  Odeurs  de  Paris  nous  adresse  à  cette  occasion  trois  colonnes 
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de  personnalités  qu'il  s'est  évertué  à  rendre  aussi  injurieuses  que 
possible.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  bien  nécessaire  d'y  ré- 
pondre. D'ailleurs,  nous  n'avons  nulle  envie  de  lutter  avec  le 
peintre  des  déesses  de  VAIcazar  sur  le  terrain  où  il  se  place  d'ha- 
bitude. Quand  il  s'agit  d'injures,  ce  défenseur  de  la  foi,  croisé 
de  l'Arétin  et  de  Joseph  de  Maistre,  est  expeii  en  son  art,  et  nous 
lui  laissons  volontiers  un  genre  de  polémique  pour  lequel  nous 
avons  toujours  ressenti  un  profond  dégoût.  » 


Ces  expressions  effarouchées  manquent  de  justesse. 
Nous  ne  prétendons  ni  remettre  ni  retenir  les  péchés 
du  Journal  des  Débats,  nous  prenons  simplement  le  soin 
de  corriger  quelquefois  ses  dires  et  d'en  casser  les 
pointes.  Dans  cette  circonstance,  nous  n'avons  pas  per- 
mis qu'il  accusât  trois  Évêques  de  calomnie,  de  men- 
songe et  d'injure,  lorsque  c'était  lui-même  qui  s'écartait 
si  fort  des  convenances  et  de  la  vérité. 

Nous  n'acceptons  pas  l'accusation  de  personnalité.  Un 
journaliste  doit  payer  de  son  nom  quand  il  engage  le 
nom  d'autrui,  comme  M.  de  Molinari  l'a  fait.  La  dis- 
cussion peut  alors  comparer  les  personnes.  L'argument 
ad  hominem  en  cette  ,occasion,  est  une  arme  légitime. 
Notre  adversaire  accordera  bien  que  sa  condition  d'en- 
rôlé belge  sous  le  drapeau  de  M.  Bertin,  capitaine  de  la 
libre-pensée,  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  du  catho- 
lique enrôlé  sous  les  drapeaux  du  Pape,  père  de  tous  les 
catholiques.  Cette  analogie  peut  l'aider  à  comprendre 
que  la  qualification  de  mercenaires,  appliquée  aux  soldats 
français  de  la  légion  romaine,  est  de  trop  dans  son 
discours. 

La  paye  n'y  fait  rien.  Quatre  sous  pour  la  goutte  de 
sang  du  soldat  ou  quatre  francs  pour  la  goutte  d'encre 
de  l'écrivain,  peu  importe.  Pour  être  moins  payé  que 


262      LES  IRONIQUES  DU  JOURNAL  DES  DÉBATS. 

l'encre,  le  sang  n'en  a  pas  moins  de  vertu.  La  question 
est  dans  l'œuvre,  Dieu  sait  et  juge  qui  donne  ou  qui 
vend  son  âme.  Et  l'écrivain  qui  traite  le  soldat  de  mer- 
cenaire, s'attirera  des  répliques.  Ces  répliques,  nous 
les  avons  modérées,  loin  de  nous  «  évertuer  à  les  rendre 
aussi  injurieuses  que  possible.  »  Le  possible  livrait  plus 
de  champ,  sans  s'évertuer. 

M.  deMolinari  s'échauffe  plus  que  de  raison  lorsqu'il 
parle  de  l'Arétin.  On  ne  lui  a  pas  donné  l'exemple  d'un 
pareil  oubli.  L'Arétin,  expert  en  tout  vilain  métier  d'é- 
critoire,  vendait  sa  plume  à  tous  les  vices  et  à  tous  les 
vicieux.  Dans  quel  journal  écrirait  aujourd'hui  ce  libre- 
penseur  consommé?  A  coup  sur,  il  n'aurait  pas  même 
la  pensée  de  s'offrir  ici.  N'ajoutons  rien.  De  tels  noms 
introduits  dans  la  polémique  sont  un  excès  entièrement 
répréhensible,  et  Trissottin  lui-même  doit  l'interdire  à 
sa  rage. 

Notre  adversaire  ne  fait  qu'user  de  son  droit  lorsqu'il 
nous  reproche  les  Odeurs  de  Pai^is.  Il  a  donc  lu  ce  mau- 
vais livre?  C'est  un  avantage  qu'il  a  pris  sur  nous. 
Jamais  aucune  clameur  publique  ne  nous  a  engagé  à 
ouvrir  un  seul  des  nombreux  essais  d'économie  de  M.  de 
Molinari.  Yapereau  en  donne  la  hste  redoutable.  Si  nous 
avions  jeté  les  yeux  dans  ces  paquets,  le  voyant  si  fécond 
économiste,  le  sachant  zélé  pour  la  charité  chrétienne, 
nous  pourrions  l'appeler  un  Malthus  croisé  de  Fénelon, 
pour  lui  rendre  poliment  son  «  Arétin  croisé  de  Joseph 
de  Maistre.  »  Mais  il  faudrait  consulter  les  paquets. 

Nous  abandonnons  à  sa  vertueuse  censure  les  Odeurs 
de  Paris;  nous  blâmons  même  avec  lui  le  public  qui  a 
lu  cette  frivolité  plus  que  tous  ses  graves  ouvrages. 
Cependant,  qpi'il  remarque  une  chose  :  Les  «  déesses  de 
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lAlcazar  »  ne  sont  pas  à  nos  yeux  les  produits  les  plus 
scandaleux  de  la  civilisation  parisienne.  Il  y  a  pire.  Il  y 
a  d'autres  figures  de  la  déesse  Liberté,  avec  leurs  groupes 
de  fidèles  hypocrites  ou  niais,  qui  tous  dissimulent  plus 
ou  moins  quelque  lacet  pour  étrangler  la  liberté  d'au- 
trui  ;  il  y  a  les  apôtres  de  la  tolérance,  toujours  prêts 
et  toujours  ardents  à  difiamer  ceux  qu'ils  veulent  faire 
proscrire  ;  il  y  a  les  gens  de  métier  qui  tiennent  boutique 
de  vérité  et  qui  distribuent  l'imposture  ;  il  y  a  les  mains 
liabiles  qui  jettent  doucement  des  calomnies  bien  faites 
et  ne  les  rétractent  jamais  ;  il  y  a  les  journaux  enfin. 
A  côté  des  joiu*naux,  qu'est-ce  que  l'Alcazar  et  toutes 
ses  déesses,  et  tous  ses  breuvages  ? 

Pour  terminer,  le  Journal  des  Débats  accusait  un  véné- 
rable et  clément  Évêque  d'avoir  attribué  aux  révolu- 
tionnaires italiens,  sans  ombre  de  preuve,  des  desseins 
atroces  que  ces  honnêtes  gens  sont  incapables  de  former. 
Nous  lui  avons  mis  le  fait  dans  les  mains,  avec  tous  les 
authentiques.  Il  n'en  demande  pas  davantage,  mais  se 
bouchant  les  oreilles  et  les  yeux,  il  continue.  Eh  bien  ! 
il  en  pensera  ce  qu'il  voudra,  nous  continuerons,  nous, 
à  ne  pas  le  laisser  tranquillement  pratiquer  un  genre 
de  polémique  «  pour  lequel  (M.  de  Molinari  nous  per- 
mettra d'emprunter  ses  élégances)  nous  avons  toujours 
ressenti  un  profond  dégoût.  » 


TÉMOIGNAGES 

EN  FAVEUR  DU    POUVOIR    TEMPOREL. 


5  décembre  1867. 

Voici  deux  témoignages  en  faveiu'  du  pouvoir  tem- 
porel, qui  ne  paraîtront  pas  sans  intérêt  :  lun  est  de 
M.  Dupin  l'aîné,  l'autre  de  M.  Yictor  Cousin  ;  tous  deux 
sont  inédits. 

Nous  ne  les  donnons  pas  comme  ce  que  l'on  peut  dé- 
sirer de  plus  net.  Ni  M.  Dupin,  ni  M.  Cousin  n'avait  le 
sens  catholique  très-dé veloppé.  M.  Dupin,  en  1848,  ne 
croyait  peut-être  que  bien  juste  à  l'Église  ;  M.  Cousin, 
en  1866,  quelques  mois  avant  sa  mort,  n'était  pas, 
hélas  !  encore  certain  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Mais  tous  deux,  néanmoins,  avaient  l'esprit  assez  grand 
et  assez  cultivé  et  connaissaient  assez  le  monde  et  les 
choses  humaines  pour  que  leur  expérience  s'épouvantât 
de  voir  crouler  l'indépendance  temporelle  de  la  Papauté. 
Le  témoignage  qu'ils  en  rendent,  chacun  à  son  point 
de  vue,  n'en  est  que  plus  considérable. 

La  lettre  de  M.  Dupin  est  adressée  à  M^'  Dufêtre, 
évêque  de  Nevers,  son  ami.  Nous  avons  l'original  sous 

les  yeux  : 

((Paris,  19  décembre  1848. 

«   MONSEIGNEDR, 

((  Je  vous  remercie  àe  m' avoir  envoyé  votre  mandement  qui 
ordonne  des  prières  pour  S.  S.  le  Pape  Pie  IX. 
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«  Il  lie  doit  y  avoir  qu'un  sentiment  de  sympathie  pour  les 
malheurs  du  Souverain-Pontife  dans  tous  les  cœurs  catholiques. 

«  Et  quant  à  la  question  politique,  il  n'y  a  pas  deux  partis  à 
prendre  ;  il  n'y  en  a  qu'un  seul  :  c'est  de  maintenir  l'indépen- 
dance temporelle  du  Pape,  comme  garantie  de  son  indépendance 
spirituelle,  qui  couvre  de  même  l'indépendance  de  toute  l'Église 
dans  les  choses  de  la  hiérarchie  canonique  et  de  la  foi.  Je  pense 
que  toute  intervention  de  la  France  aura  pour  but  d'arriver  à  ce 
résultat.  Mon  frère  Charles  a  exprimé  à  cet  égard  mon  sentiment 
autant  que  le  sien  dans  ce  qu'il  a  dit  en  cette  occasion. 

0  Si  le  Saint-Père  vient  en  France,  il  y  obtiendra  un  pieux  et 
noble  accueil,  et  les  honneurs  qu'il  y  recevra  deviendront  iiu 
enseignement  pour  le  monde  chrétien. 

«  Le  grand  travail  de  tous,  aujourd'hui,  est  de  défendre  la 
société  contre  ceux  qui  l'attaquent  et  qui  en  sapent  tous  les  fon- 
dements :  la  religion  et  la  justice,  la  propriété  et  la  famille,  et 
de  raviver  chez  les  hommes  tous  les  sentiments  moraux  qu'on 
s'efforce  de  détruire. 

«  Recevez,  je  vous  prie.  Monseigneur,  l'assurance  de  mon  res- 
pectueux et  filial  dévouement. 

«  Du  PIN.  » 

La  lettre  de  M.  Cousin  est  adressée  à  un  écrivain  qui, 
en  d'autres  temps,  n'avait  eu  que  trop  d'occasions  de 
contester  ses  idées  et  ses  actes.  Hors  de  combat  lui- 
même  à  cette  époque ,  cet  écrivain ,  sans  connaître 
M.  Cousin  personnellement,  avait  cru  devoir  lui  offrir 
un  livre  sur  Rome,  dont  il  est  l'auteur.  Il  espérait  un 
peu  que  M.  Cousin  lirait  ce  livre  ;  il  désirait  beaucoup 
adoucir,  sil  y  avait  lieu,  le  sentiment  que  le  philosophe, 
près  de  sa  fui,  pouvait  avoir  conservé  des  attaques 
d'autrefois. 

«  Sorbonne,  8  avril  1860. 
«  Monsieur, 

«  J'arrive  de  ma  station  d'hiver  depuis  quelques  jours,  et  je 
t:'ouve  ici  deux  choses  bien  différentes  :  l'une  est  une  diatribe 
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de  M.  ***,  l'autre  est  votre  livre  et  votre  lettre.  Je  n'ai  encore  lu 
que  votre  lettre;  mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'elle  nous 
honore  tous  les  deux.  Vous  m'avez  jugé  digne  d'entendre  ou  du 
moins  d'écouter  avec  une  sérieuse  attention  une  voix  qui  parle 
de  Rome,  et  vous  avez  raison,  monsieur.  Je  fais  profession  de 
croire  que  le  christianisme  est  la  philosophie  du  genre  humain, 
et  que  l'expression  la  plus  large  et  la  plus  haute  du  christia- 
nisme est  la  religion  catholique.  Voilà  ce  que  je  disais  naguère 
publiquement  à  Ms^  l'Évêque  d'Orléans. 

((  Aussi  on  ne  peut  m'apporter,  au  milieu  des  douleui's  et  des 
misères  où  j'achève  ma  vie,  de  plus  grande  consolation  que  de 
me  fournir  des  raisons  nouvelles  qui  confirment  ma  foi  et  mes 
espérances  dans  les  destinées  et  l'avenir  de  Rome.  Je  défends 
Rome  comme  nécessaire  au  monde,  avec  la  sincère  conviction 
d'un  philosophe  et  à  ma  manière,  mais  je  ne  repousse  aucune 
manière  de  défendre  ce  grand  trésor  de  l'humanité.  Nous  ser- 
vons au  fond  la  même  cause  et  j'entends  bien  vous  lire,  non 
comme  un  adversaire  d'un  grand  talent,  d'un  talent  égal  à  sa 
sincérité,  mais  comme  un  allié  qui  a  son  drapeau  particulier  et 
ses  armes  d'une  très-bonne  trempe,  qui  ne  sont  pas  les  miennes. 
Il  me  sera  doux  et  salutaire  de  sentir  des  parfums  émanés  de 
Rome,  et  je  vous  remercie  d'avance  du  plaisir  et  du  bien  que 
vous  me  ferez. 

tt  Votre  très-humble  serviteur, 
(c  V.  Cousin.  » 


Ainsi,  M.  Dupin,  en  1848,  au  milieu  d'une  sorte  d'é- 
croulement de  la  société  européenne,  reconnaît  qu'il 
faut  avant  tout  maintenir  «  l'indépendance  temporelle 
«  du  Pape  comme  garantie  de  son  indépendance  spiri- 
«  tuellc,  qui  couvre  de  même  l'indépendance  de  toute 
«  l'Église  dans  les  choses  de  la  hiérarchie  canonique  et 
«  de  la  foi,  »  et  il  confesse  que  cest  polùiquement  le  seul 
parti  que  la  France  puisse  prendre.  Et  dix-huit  ans 
après,  M.  Cousin,  qui  avait,  comme  un  autre,  lu  le  Syl- 
labus,  où  il  était  plus  touché  que  beaucoup  d'autres. 
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proclame  que  Rome  papale  est  nécessaire  au  monde,  et  se 
fait  gloire  de  défendre  à  sa  manière  ce  grand  trésor  de 
^humanité. 

Il  nous  semble  que  ces  deux  paroles  contrebalancent 
suffisamment  les  récents  discours  de  MM.  Favre  et  Gué- 
roult. 


M.  EMILE  OLLIVIER. 


12  décembre  1867. 

Nous  n'avons  pas,  jusqu'à  présent,  bien  démêlé  le 
<'ôté  supérieur  de  M.  Emile  Ollivier,  ce  côté  par  lequel  il 
réjouit  un  certain  groupe  d'invisibles  dont  on  entend 
quelquefois  l'applaîidissement.  L'orateur  n'est  point  dé- 
pourvu de  fluidité  ni  de  sonorité,  ni  même,  si  l'on  veut, 
d'une  certaine  grâce  de  jeunesse.  Néanmoins,  dès,  que 
l'applaudissement  se  met  à  susurrer,  nous  serions  tenté 
de  croire  à  nous  ne  savons  quels  effets  de  ventriloquie. 
Quel  est  ce  bruit?  que» veut-il  dire?  Car  encore  une  fois 
personne  ne  se  montre,  et  le  discours  lui-même,  qui  a 
provoqué  ces  échos,  se  dissipe.  C'est  proprement  la 
bulle  de  savon  qui  s'évanouit  au  moindre  attouchement  ; 
la  main  ne  l'a  point  saisie  et  l'œil  ne  la  trouve  plus. 

N'y  a-t-il  rien?  Ce  n'est  point  ce  que  nous  prétendons. 
Nous  accusons  l'imperfection  de  nos  sens,  et  nous  fai- 
sons une  sorte  d'acte  de  foi  sur  l'existence  de  Vidée  et  du 
paj'ti  Ollivier.  On  a  même  dit  qu'un  jour  M.  Ollivier  avait 
frôlé  le  ministère,  et  nous  avons  vu  tout  à  l'heure 
M.  Thiers,  l'homme  de  la  réalité,  se  laisser  impatienter 
par  ce  bourdonnement  de  l'invisible  et  de  l'insaisissable. 
Donc,  il  y  a  quelque  chose. 

Ce  quelque  chose,  M.  Thiers  l'a  voulu  prendre  corps 
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à  corps,  il  s'y  est  appliqué.  C'était  un  spectacle  de  voir 
ce  lion  blanchissant  et  devenu  plus  fort,  retrouver  son 
agilité  pour  attraper  cette  mouche.  Mais  a-t-il  réussi? 
M.  Thiers  n'en  est  pas  sûr  et  M.  Ollivier  atteste  le  con- 
traire. Comment  pourrait-il  croire  que  M.  Thiers  l'a 
saisi?  Il  n'eu  viendrait  pas  à  bout  lui-môme  ! 

Cependant  nous  croyons,  cette  fois,  avoir  entrevu  la 
pensée  de  M.  Ollivier.  Nous  ne  la  déduisons  pas  tant  de 
ses  propres  affirmations  que  de  ses  négations  obstinées 
et  indécises,  aux  questions  si  claires  dont  M.  Thiers  le 
pressait.  Ce  problème  intellectuel  nous  a  intéressé.  On 
ne  trouvera  pas  que  nous  nous  livrons  à  des  recherches 
oiseuses,  si  l'on  considère  que  M.  Ollivier  est  député 
de  Paris,  tout  comme  M.  Darimon,  et  qu'il  peut  demain 
se  réveiller  ministre,  tout  comme  M.  Duruy. 

La  pensée  de  M.  Ollivier  est  une  pensée  qu'il  est  per- 
suadé qu'il  n'a  pas,  et  il  tend  par  cette  pensée  à  un  but 
auquel  il  se  flatte  de  tourner  le  dos.  C'est  en  quoi  il  se 
dislingue  de  M.  Guéroult,  de  M.  Favre,  de  quantité 
d'autres  républicains.  Ceux-ci  affectent  de  détester  une 
pensée  qu'ils  caressent,  et  prennent  soin  de  cacher  un 
but  où  ils  savent  bien  qu'ils  vont  tout  droit.  Ainsi  s'ex- 
plique le  peu  d'estime  que  ces  politiques  lui  accordent. 
Point  de  finesse  ! 

M.  Ollivier  est  simplement  un  césarien  qui  s'ignore, 
et  qui  ne  voudrait  pas  lètre.  Rien  de  plus  commun  en 
ce  temps-ci.  Mais  son  ignorance  fait  précisément  que  ce 
caractère  très-commun  lui  semble  très-rare.  Il  se  prend 
vraisemblablement  de  bonne  foi,  pour  une  sorte  d'in- 
venteur et  de  prophète. 

D'un  autre  côté,  il  est  aussi  une  sorte  de  chrétien  ; 
chrétien  selon  la  nature,  non  selon  la  grâce.  Il  ne  vou- 
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drait  point  abolir  le  christianisme,  où  il  trouve  sincère- 
ment du  bon  et  du  beau.  Il  n'a  pas  sur  ce  sujet  la  fureur 
triviale  de  M.  Guéroult.  Seulement  il  remplace  Jésus- 
Christ  et  le  Pape  par  lui-même,  en  attendant  la  né- 
cessité, imprévue  de  lui,  de  les  remplacer  par  César.  Et 
alors,  si  César  vient  à  temps,  il  sera  aussi  bon  prêtre  de 
César  qu'un  autre,  sans  excepter  M,  Darimon,  ni  M.  Ha- 
vin,  ni  M.  Guéroult. 

Le  monde  actuel  est  encore  plein  de  ces  sortes  d'es- 
prits. Ce  sont  des  naïfs  doux  et  orgueilleux.  Ils  croient 
que  leur  bonne  volonté  philanthropique,  leurs  grandes 
lumières  et  leur  belle  parole  gouverneront  très-bien  le 
monde  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la  vérité,  sans 
que  la  soumission  à  TÉglise  y  soit  aucunement  requise. 
S'affranchissant  de  cette  gêne,  ils  en  affranchissent  le 
genre  humain  ;  et  lorsqu'on  leur  oppose  quelques  doutes, 
ils  répondent  que  la  raison,  la  droiture  natm'elle,  le^oro- 
gj'ès,  et  enfm  leur  éloquence  sont  là. 

Une  difficulté  que  M.  Ollivier  ne  connaît  pas  et  que  les 
discussions  présentes  n'ont  pu  absolument  lui  faire 
comprendre,  tout  en  le  mettant  dans  l'impossibilité  ma- 
nifeste de  la  résoudre,  c'est  la  difficulté  de  conserver  la 
société  sans  le  catholicisme,  le  catholicisme  sans  le 
Pape,  le  Pape  sans  l'indépendance  de  son  pouvoir  tem- 
porel, et  de  remplacer  tout  cela  par  l'éloquence  de 
M.  Ollivier. 

Une  autre  difficulté  également  ignorée  de  cet  esprit 
ailé,  mais  ailé  comme  les  papillons,  c'est  celle  de  con- 
server une  France  grande  et  forte,  au  centre  des 
énormes  agglomérations  que  provoque  et  accomplit  le 
principe  des  nationalités,  mis  en  œuvre  par  les  mains 
libérales  de  la  Prusse,  de  la  Russie  et  de  l'ItaUe. 
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Une  troisième  difficulté,  plus  insoupçonnée  encore  s'il 
se  peut  que  les  précédentes,  c'est  de  maintenir  une  li- 
berté quelconque,  une  ombre  de  liberté  dans  ces  nou- 
veaux empires,  fatalement  policiers  et  militaires,  entre 
lesquels  le  principe  des  nationalités  menace  de  distri- 
buer le  monde  civilisé,  pour  arriver  à  le  ranger  sous  la 
loi  d'un  seul  homme.  Ils  s'établissent  aisément,  ces  em- 
pires! Une  conspiration  bien  menée,  beaucoup  de  four- 
beries, encore  plus  de  mensonges,  quelques  batailles, 
quelques  victoires  escroquées  par  l'entremise  de  la  dé- 
fection, l'empire  est  fait  !  Mais  il  faut  le  maintenir;  il 
faut  cercler  de  fer  ces  annexions  violentes  ou  sur- 
prises que  le  véritable  esprit  de  nationalité,  se  réveillant 
alors,  veut  énergiquement  dissoudre  :  la  police  inter- 
vient, la  liberté  périt,  et  la  guerre  scelle  pour  longtemps 
son  tombeau. 

M.  Ollivier  assiste,  comme  tout  le  monde,  à  la  confec- 
tion de  lempire  slave,  de  l'empire  allemand,  de  l'em- 
pire italien.  Il  voit  fonctionner  le  pilon,  il  voit  serrer  le 
pressoir  qui  doit  former  une  seule  pâte  de  ces  nations 
condamnées  à  n'être  plus  qu'une  foule  :  les  traditions 
sont  proscrites,  les  gtoires  nationales  abattues,  les 
mœurs  et  les  fiertés  broyées;  les  consciences  crient,  le 
sang  ruisselle  :  et  notre  jouvenceau  est  ravi  de  ce  bel 
élan  par  lequel  les  grandes  familles  des  peuples  se  re- 
constituent pour  un  avenir  de  justice,  de  paix,  de  gloire 
et  de  liberté  !  Il  sollicite  la  France  de  s'y  employer  avec 
plus  de  suite  qu'elle  ne  fait,  de  ne  pas  tarder  à  livrer, 
par  exemple,  le  Capitole  aux  Italiens,  et  de  pousser  elle- 
même  sous  le  pilon  cette  pierre  résistante  qu'on  appelle 
lÉglise  ! 

M.   Thiers  l'a  convaincu  de  ne  pas  bien  connaître 
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l'histoire  de  France  et  de  se  tromper  impardonnable- 
ment,  lorsqu'il  croit  que  Henri  IV  fut  le  précui^seur  de 
M.  de  Bismark  et  de  M.  de  Cavour.  Il  est  encore  plus 
neuf  sur  l'histoire  politique  du  christianisme  ! 

Il  ignore  que  c'est  Pierre,  vicaire  du  Christ,  et  nul 
autre,  qui  a  délivré  le  monde  de  César  ;  que  la  liberté 
suit  le  Christ,  va  où  il  va,  s'arrête  aux  limites  que  sa 
doctrine  n'a  point  franchies,  se  retire  lorsqu'il  se  retire. 
Il  ignore  que  César  reprend  aussitôt  l'empire  ôté  à 
Pierre,  que  les  consciences  qui  abandonnent  ce  guide  et 
cet  appui  retombent  promptement  sous  le  joug  de  ce 
maitre,  et  que  la  pâte  dont  nous  parlions  tout  à  l'hem'e, 
quand  désormais  le  pressoir  en  a  exprimé  le  sang  vivi- 
fiant du  Christ,  n'est  qu'une  viande  vile  dont  César  fait 
ce  qu'il  veut  et  qull  peut  jeter  à  ses  chiens. 

On  ne  lui  a  point  dit  ces  choses  ;  il  les  ignore.  Il  a 
chance  de  ne  les  savoir  jamais,  car  ses  maîtres  ne  les 
diront  pas,  et  cet  esprit,  qui  se  croit  libre,  n'est  pas 
pourtant  de  taille  à  pouvoir  chercher  tout  seul.  Il  a  son 
évangile  de  89,  qu'il  n'entend  pas,  mais  qui  lui  semble 
la  merveille  des  merveilles,  parce  que  chacun.  César 
aussi,  peut  l'interpréter  à  son  gré.  Son  interprétation, 
à  lui,  est  la  négation  de  la  hberté  de  conscience  pour  les 
chrétiens  :  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut,  et  sa  raison  ne 
découvre  même  pas  que  cette  interprétation  est  aussi 
une  interprétation  césarienne. 

Ce  qu'il  y  a  de  particuher,  de  bizarre  et  de  vraiment 
douloureux,  c'est  qu'en  ce  point  M.  Ollivier  va  contre 
son  propre  instinct,  supérieur  à  son  esprit  mal  dirigé. 
Faisons-lui  ce  compliment,  ou  plutôt  rendons-lui  cette 
justice.  Cet  instinct  est  celui  de  l'âme  «  naturellement 
chrétienne  »,  dit  Tertullien,  c'esl-à-dire  laite  pour  être 
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chrétienne,  pleine  d'aspirations,  de  désirs  et  d'attentes 
que  le  christianisme  seul  peut  combler.  Césarien  sans  le 
vouloir,  il  est  chrétien  sans  le  savoir.  Il  a  une  vague 
perception,  une  vague  attente  (tout  est  vague  en  lui)  de 
cette  grande  œuvre  du  christianisme,  sans  cesse  espérée 
du  genre  humain  :  l'unité. 

Un  dans  son  origine,  un  dans  sa  destinée,  le  genre 
humain  s'est  toujours  souvenu  de  son  origine,  tend 
toujours  à  sa  destinée.  Un  seul  pasteur,  un  seul  troupeau! 
C'est  une  de  ces  paroles  par  lesquelles  le  Christ,  répon- 
dant perpétuellement  au  fond  même  de  l'humanité, 
révèle  clairement  que  l'humanité  est  son  ouvrage. 

La  nécessité  et  l'attente  de  l'unité  remplissent  1  his- 
toire. Par  elles ,  les  conquérants  reçoivent  une  sorte 
d'adhésion  instinctive  de  la  conscience  même  des  peuples 
vaincus  ;  et  lorsque  la  conquête  apporte  la  communica- 
tion de  la  vérité,  alors  elle  incorpore  véritablement  ceux 
qu'autrement  elle  n'aurait  pu  que  soumettre.  Contre  cette 
conquête,  désormais  légitimée,  il  n'y  a  plus  de  reven- 
dication. Le  conquérant  est  devenu  initiateur,  législateur 
et  père. 

Ainsi  Gibbon  a  pu  dire  que  la  France  avait  été  formée 
par  les  Fvèques,  quoiqu'il  n'ait  pas  connu  la  profondeur 
de  la  loi  divine  que  les  Évêques  appliquaient,  ni  les 
vrais  moyens  qu'ils  prenaient  pour  l'appliquer. 

Ainsi  les  Normands  ont  fondé  leur  empire  en  Angle- 
terre ;  ainsi,  le  Portugal  et  l'Espagne  avaient  noblement 
accompli  la  conquête  d'une  partie  des  Indes  et  ouvert  à 
la  civilisation  chrétienne  ce  champ  immense  de  l'ex- 
trême Orient.  Les  déviations  occasionnées  par  le  pro- 
testantisme l'ont  fermé,  et  depuis  trois  siècles,  le  com- 
merce n'a  pu  le  reprendre,  tandis  qu'en  quelques  années 
II-        '  18 
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lapostolat  catholique  l'avait  semé  de  jalons,  y  répandant 
partout  ses  sueurs  et  le  sang  de  ses  martyrs.  Ainsi, 
enfin,  par  le  procédé  contraire  de  la  force,  l'Angleterre 
protestante  n'a  pu  s'assimiler  l'Irlande,  qui  tôt  ou  tard 
lui  échappera,  ni  la  Russie  et  la  Prusse  leur  part  de  la 
Pologne  dépecée,  ni  l'islamisme  les  terres  chrétiennes 
qu'il  s'est  soumises. 

Bref,  cette  loi  qui  astreint  la  conquête  à  la  communi- 
cation ou  au  respect  de  la  vérité,  est  tellement  certaine 
en  tous  les  sens,  que  la  France,  malgré  les  doucem^s  et 
les  largeurs  du  régime  auquel  elle  soumet  les  popula- 
tions de  l'Algérie,  négligeant  de  leur  communiquer  le 
bienfait  du  christianisme,  n'est  parvenue  qu'à  les  sou- 
mettre, nullement  à  les  incorporer  et  n'est  pas  plus 
avancée  après  bientôt  un  demi-siècle  qu'au  premier  jour. 

DIgu  ne  permet  pas  à  l'ambition  d'un  homme  ou  d'un 
peuple  de  réaliser  par  la  violence,  sans  Lui  et  contre 
Lui,  ce  qu'il  veut  réaliser  par  l'amour,  c'est-à-dire  par 
Lui.  Les  tentatives  de  monarchie  universelle,  perpé- 
tuellement formées  et  soutenues  dans  ce  dessein  d'am- 
bition humaine,  ont  toujours  échoué  ;  elles  échoueront 
toujours.  L'humanité  rachetée  du  sang  de  Jésus-Christ 
n'aura  pas  d'autre  monarque  universel  que  Jésus-Christ. 
La  puissance  souveraine  de  l'Antéchrist,  annoncée  pour 
la  fin,  ne  sera  en  effet  que  l'échec  définitif  de  cette  su- 
prême folie  de  l'orgueil,  puisqu'alors,  immédiatement 
après  la  dernière  protestation  du  martyre,  le  Fils  de 
l'homme  ayant  complété  son  peuple  éternel  inter- 
viendra et  tuera  l'impie. 

Mais  sans  évoquer  ici  cet  avenir,  visible  seulement  à 
des  yeux  dessillés  par  la  foi,  c'est  assez  de  contempler 
le  passé. 


M.    EMILE   OLLIVIER.  275 

Le  passé,  sans  doute,  n'est  clair  qu'aux  regards  à  qui 
la  foi  permet  d'embrasser  aussi  l'avenir,  comme  la 
graine  n'est  bien  connue  que  de  celui  qui  connaît  égale- 
ment la  plante  et  le  fruit.  Car  d'avoir  va  un  grain  de 
blé  et  de  voir  l'herbe  verte  qui  en  sort,  ce  n'est  pas  tout 
ce  qu'il  faut  pour  savoir  que  cette  herbe  portera  du  pain, 
et  le  malfaiteur  peut  remarquer  la  belle  venue  du  chan- 
vre, sans  prévoir  que  cette  plante  vigoureuse  et  agréable 
à  ses  yeux  est  justement  la  corde  avec  laquelle  il  sera 
pendu. 

Cependant,  c'est  bien  le  miracle  des  illuminations  li- 
bérales et  philosophiques,  si  un  esprit  suffisamment 
honnête  ne  peut  pas  comprendre  que  tous  les  essais  de 
monarchie  universelle,  fatalement  appuyés  par  la  force, 
fatalement  entraînés  à  tous  les  excès  de  la  tyrannie,  ont 
fatalement  avorté  dans  la  sédition  ou  dans  la  guerre 
après  avoir  fait  couler  des  fleuves  de  sang.  Le  plus  sa- 
vant, le  plus  poursuivi,  le  plus  favorisé  et  le  plus  du- 
rable de  ces  essais  a  été  celui  du  peuple  romain.  Il  a 
abouti  à  mettre  Rome  dans  l'esclavage  en  même  temps 
que  le  monde  ;  il  a  donné  Rome  et  le  monde  à  Auguste, 
puis  à  Tibère,  puis  à  Néron,  à  Commode  et  aux  autres  : 
des  orgueilleux,  des  cyniques,  des  féroces,  des  fous,  des 
brutes  ;  tous  adorés  1 

[1  y  a  deux  captifs  dans  le  bagne  :  le  forçat  qui  traîne 
la  chaîne,  et  le  garde-chiourme  qui  traîne  le  forçat. 
Dans  ce  grand  bagne  de  l'unité  impériale,  le  vainqueur 
romain  traînait  l'humanité  vaincue.  Tous  deux  étaient 
assez  bien  administrés ,  mais  tous  deux  néanmoins 
croupissaient,  et  le  progrès  allait  à  la  destruction  de 
l'espèce.  Nous  osons  prier  M.  OUivier  d'arrêter  ses  ré- 
flexions sur  le  sort  qui  attendait  l'humanité,  cerclée  dans 


276  JJ,    EMILE    OLLIVIER. 

cette  unité  césarienne  qu'il  rêve  de  reconstituer  en  com- 
pagnie de  M.  Guéroult;  nous  lui  demandons  de  se  rendre 
compte  de  la  figure  qu'il  aurait  su  faire,  en  présence  de 
Sa  Divinité  et  de  Son  Eternité  l'empereur  Domitien. 

Nous  voulons  croire  qu'il  eût  cherché  un  refuge  dans 
les  Catacombes. 

C'était  l'unique  refuge.  Là  se  trouvait  Pierre,  l'homme 
établi  de  Dieu  pour  préparer  et  faire  l'unité  véritable, 
l'unité  voulue  de  Dieu  et  du  monde  ;  et  Pierre  à  cause 
de  cette  fonction  divine,  était  le  seul  vainqueur  possible 
de  César;  il  était  le  Père  qui  devait  relever  la  famille  et 
la  délivrer  du  tyran.  Autour  de  lui  et  non  ailleurs,  se 
trouvaient  les  combattants,  les  défenseurs  légitimes  de 
la  liberté,  les  seuls  qui,  voulant  résolument  désobéir  à 
César,  fussent  assurés  de  ne  pas  mourir  d'une  mort  ou 
criminelle  ou  honteuse  ou  inféconde.  Le  reste  n'était 
que  des  sicaires  ou  des  conspirateurs  et  ils  n'avaient  que 
des  poignards.  Du  sang  de  César  abattu,  ils  oignaient 
un  autre  César,  et  l'abrutissement  et  le  meurtre  de  l'hu- 
manité continuaient. 

Enfin,  la  clémence  du  Christ  y  mit  un  terme.  La 
prière  des  catacombes  fit  éclater  le  cercle  de  fer  qui  la 
comprimait.  Le  monde  reconnut  son  pasteur  et  son 
père,  et  la  liberté,  qui  n'avait  été  qu'une  lueur  dans  les 
ténèbres,  devint  la  clarté  du  jour  pour  le  monde,  nais- 
sant une  seconde  fois.  Des  débris  de  l'unité  impériale, 
la  prévoyance  de  Pierre  créa  la  multitude  des  nations.  Il 
les  fit  liljres  et  autonomes  dans  l'unité  nouvelle  où  les 
enveloppaient  également  sa  lumière,  sa  justice  et  sa 
charité.  En  leur  donnant  des  frontières  qui  les  consti- 
tuaient comme  autant  de  forteresses  de  la  liberté  géné- 
rale contre  les  reprises  toujours  imminentes  de  la  vieille 
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tyrannie  :  il  leur  donna  l'unité  par  en  haut,  Tunité  de  la 
foi,  l'unité  de  la  prière,  l'unité  de  la  langue,  l'unité  et 
l'union  de  l'amour.  Alors  on  parla  de  la  république  chré- 
tienne, parole  profonde,  dont  M.  OUiviern'a  pas  le  sens. 

C'est  là  ce  que  le  protestantisme  et  la  révolution  ont 
ébranlé,  et  ce  que  M.  Ollivier,  dans  son  amour  pour  la 
liberté,  pour  l'humanité  et  pour  la  France,  veut  achever 
de  détruire,  en  chassant  Pierre  de  Rome  afin  d'y  remettre 
César. 

Pour  développer  et  atTermir  parmi  les  hommes  le  sen- 
timent de  la  fraternité,  il  demande  qu'on  y  supprime 
jusqu'à  l'idée  de  la  paternité. 

Par  amour  des  hommes,  il  trouverait  bon  qu'on  abolît 
cet  instrument  de  civilisation  qui  est  l'Évangile,  et  qu'on 
le  remplaçât  par  cet  instrument  de  civilisation  qui  est  le 
fusil-Chassepot  ! 

Il  croit  avoir. trouvé  tout  seul  toutes  ces  grandes  idées, 
et  il  s'en  approuve. 

Si  un  électeur  parisien,  —  nous  savons  combien  c'est 
peu  de  chose,  —  peut  se  permettre  quelque  conseil  en- 
vers un  député  de  Paris,  nous  conseillons  à  M.  Ollivier 
d'être  fier  seulement  d'avoir  conservé  son  innocence. 


M.  DURUY  SOUS  LE  VOILE. 


16  décembre  1867. 

Nous  avons  une  brochure  sur  l'atraire  de  l'enseigne- 
ment des  filles.  Elle  esl  universitaire,  officieuse  et 
anonyme.  11  ne  faut  pas  être  grand  expert  pour  nom- 
mer la  main  d"où  l'ouvrage  esl  sorli  :  certaines  phrases 
boitent  d'une  certaine  façon  qui  vaut  la  signatiu-e  la 
plus  lisible.  Mais  sans  soulever  le  voile,  contentons- 
nous  de  l'aveu  qu'il  implique  touchant  cette  cause  dont 
l'avocat  veut  rester  masqué. 

Faible  avocat,  d'ailleurs  1  La  l)rochure  est  simplement 
une  apologie  de  M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique, 
ami  de  toutes  les  lumières,  contre  M*-''  l'Évèque  d'Or- 
léans, ami  de  toutes  les  ténèbres.  Les  fermes  critiques 
de  ce  prélat  ne  sont  point  discutées.  On  invoque  les 
belles  intentions  du  ministre,  les  vertus  de  l'Université, 
la  science,  le  progrès;  on  met  la  tyrannie  épiscopale  et 
l'obscm'cissement  clérical  en  repoussoir,  et  tout  est  dit. 

Il  y  a  quelque  feinte  de  discrétion  dans  l'apologie. 
L'auteur  parle  du  Grand-Maître  sans  se  souvenir  de  Ju- 
piter, ni  d'Alexandre,  ni  de  César,  ni  d'Arislote.  ni  de 
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Socrale,  ni  du  soleil,  ni  de  la  lune.  Il  ne  lui  donne  que 
la  louange  de  le  citer  beaucoup.  Pas  d'encens,  rien  qu'un 
parfum  de  violette. 

L'invective  n'est  pas  si  mesurée.  M^''  l'évêque  d'Or- 
léans est  accusé  de  fougue,  d'injustice,  de  violence, 
d'injure,  de  très-mal  servir  la  religion,  de  détourner  les 
évèques  de  leurs  «  devoirs  diocésains,  »  d'ameuter  les 
journalistes  cléricaux,  de  comploter  avec  eux,  de  se 
contredire,  et  (pour  le  mot  de  la  fm)  de  n'être  pas  de 
son  temps,  de  n'être  pas  de  son  pays,  de  n'être  même 
pas  de  son  opinion. 

Ace  fond  s'ajoute  Line  forme  volontairement  impolie, 
involontairement  incorrecte.  L'Université  ne  sait  pas 
écrire,  mais  elle  n'écrit  pas  toujours  aussi  mal.  La  pre- 
mière partie,  semée  de  paragraphes  de  M.  Duruy,  est 
rugueuse.  Il  est  bien  vrai  que  d'habitude  M.  le  ministre 
«  manque  à  parler  Yaugelas.  »  Pour  nous  borner  aux 
citations  de  l'officieux  anonyme,  on  y  trouve  d'étranges 
tom'uiu'es  :  «  Cette  action  des  caractères  se  heurtant 
<(  et  s" assouplissant  les  uns  contre  les  autres...  — La  jeune 
■'  fille,  elle  est  quelque  chose,  je  ne  dis  pas  de  si  fragile, 
«  t7iais  de  si  délicat,  et  que  nous  devons  entourer  de  tant 
«  de  précautions  et  de  réserves...  —  Que  de  plaintes  ne 
«  s'élèvent  point  sur  la  difficulté,  »  etc.,  etc.  Ce  mauvais 
exemple  officiel  a  pu  porter  notre  officieux  à  se  négliger 
lui-même.  Néanmoins,  il  se  néglige  trop.  Qu'il  n'ait 
pas  pris  sur  lui  de  corriger  le  texte  du  grand-maître, 
on  le  conçoit:  mais  il  devait  soigner  le  sien.  Un  bro- 
churier  n'est  pas  dans  la  cruelle  situation  d'un  ministre 
législateur,  qui  n'a  le  temps  ni  de  méditer  ni  de  se 
relire  ;  etcebrochurier-ci,  organe  d'un  corps  qui  s'offre 
H  remplir  la  France  de  femmes  savantes  et  bien  disantes, 
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devait  se  montrer  capable  de  parler  et  d'écrire  au  moins 
proprement. 

Le  titre  de  la  brochure  est  déjà  une  rusticité  :  M.  Du- 
panloup  devant  l'opinion  publique.  Vraiment  !  c'est  vous 
qui  appelez  «  M.  Dupanloup  »  devant  l'opinion  publique  ; 
vous,  Lindor?  Dumanet  crie  :  Caporal,  j'ai  fait  un  pri- 
sonnier !  —  Amène-le.  —  Mais  il  ne  veut  pas  venir  !  — 
Viens  tout  seul.  —  Mais  il  ne  veiit  pas  me  lâcher  !... 

L'entrée  en  matière  est  digne  du  titre.  Prenons  une 
idée  de  ces  grâces  universitaires  : 

«  A  lire  certains  journaux,  on  croirait  vraiment  qu'il  s'est 
passé  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  tout  h  fait  inattendu, 
le  jour  où  M.  Duruy  a  eu  l'audace  de  prendre  sous  son  patro- 
nage la  société  libre  qui  vient  de  se  fonder  à  Paris  pour  l'en- 
seignement des  filles.  La  circulaire  du  ministre  a  eu  le  privilège 
d'être  ardemment  combattue  et  dénoncée  à  l'opinion  publique, 
dans  deux  lettres  que  nous  sommes  forcés  d'appeler  des  pam- 
phlets,  par  le  plus  impétueux  de  nos  prélats.  Plusieurs  Evêques, 
qui  ne  se  seraient  probablement  jamais  laissé  distraire  de  leurs 
devoirs  diocésains  par  la  circulaire  ministérielle  si  Von  n'avait 
sollicité  leur  adhésion,  sont  partis  en  guerre  sous  les  ordres  de 
leur  foufjueux  collègue,  et,  devenus  polémistes  ordinaires  des 
journaux,  ils  ont,  pendant  plusieurs  jours,  défrayé  la  presse.  Le 
public  est  encore  scandalisé  des  erreur?  de  l'aisonnement,  des  vio- 
lences, et,  il  faut  le  dire,  des  étranges  inconvenances  de  langage 
que  nous  vaut  dep\iis  huit  jours  l'alliance  intime  de  Vépiscopaf 
militant  et  du  journalisme  romain.  » 

Beau  ramage,  et  bien  inquiéLanl  pour  a  M.  Dupan- 
loup! » 

Écoutons  néanmoins  ce  que  la  complaisance  la  plus 
amoureuse  peut  alléguer  en  laveur  des  plans  de 
M.  Duruy. 

L'effort  principal  de  l'officieux  est  de  montrer  : 
1"  M.  Duruy  fidèle  à  lui-même;  2°  M^'' l'Évêque  d'Or- 
léans en  contradiction  avec  lui-même. 
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Le  premier  point  n'offre  aucune  difficulté.  Tout  le 
monde  trouve  bien  que  M.  Duruy  agit  avec  précipita- 
tion, personne  ne  l'accuse  d'agir  sans  préméditation.  Il 
sait  ce  qu'il  fait.  Sa  marche  bondissante  est  tracée  vers 
un  but  certain.  Qui  croit  y  remarquer  du  désordre  se 
trompe.  Beau  désordre,  effet  de  l'art  !  Ce  conquérant  a 
bien  étudié  la  carte  du  pays.  Il  pousse  une  reconnais- 
sance, il  place  un  engin,  il  élève  un  fort,  il  creuse  une 
mine,  il  barre  un  passage  ;  rien  n'est  improvisé,  et  ce 
n'est  point  sans  stratagème  qu'il  coupe  la  queue  de  son 
chien.  Le  public  a  ri  de  ces  maîtres  d'école  campa- 
gnards promenés  à  travers  Athènes  et  quotidiennement 
régalés  d'une  demi-tasse  aux  frais  de  l'Archonte.  Riez  ! 
c'est  par  de  tels  bienfaits  que  les  grands  ambitieux, 
dans  toutes  les  démocraties  de  l'antiquité,  se  sont  fait 
un  parti.  Le  maître  d'école  qui  a  savouré  sa  demi-tasse 
au  milieu  des  féeries  du  café  chantant,  se  moque  bien 
de  vos  rires  !  Il  fredonne  la  Femme  à  barbe,  et  frappe 
sa  médaille  d'or  :  «  Siècles  passés  et  probablement  fu- 
«  turs,  quel  ministre  semblable  à  M.  Duruy  '  » 

Donc,  M.  Duruy,  dans  la  présente  cam.pagne,  est  le 
même  M.  Duruy  que  toujours,  et  ses  plans  pour  le  per- 
fectionnement des  demoiselles  sont  identiques  à  ses 
œuvres  pour  le  perfectionnement  des  garçons.  Il  veut 
que  l'Université  donne  aux  filles  et  aux  mères  le  même 
enseignement  qu'elle  a  donné  aux  pères  et  qu'elle 
donne  aux  fils.  Elle  fait  des  libres-penseurs,  il  faut 
qu'elle  assortisse  le  couple  et  fasse  aussi  des  libres-pen- 
seuses. Le  mot  a  été  lâché  par  un  ami  imprudent  ;  on  le 
regrette,  mais  il  est  si  bien  accroché  qu'il  n'y  a  plus 
moyen  de  le  reprendre. 

Or,  que  M.  Duruy  ait  toujours  voulu  faire  des  libres- 
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penseuses,  que  ce  soit  là  son  dessein  caressé,  qu'il  en 
tire  sa  force  et  sa  gloire,  nous  ne  devinons  pas  ce  que 
Lindor  croit  trouver  en  tout  cela  qui  puisse  gêner  beau- 
coup M^"^  l'Évêque  d'Orléans  «  devant  l'opinion  pu- 
blique. » 

Voilà  M.  Duruy  fidèle  à  lui-même.  Abordons  le  second 
point  :  M^"'  l'Évêque  d'Orléans  en  contradiction  avec  lui- 
même. 

Ce  prélat,  dont  les  actives  sollicitudes  ne  se  bornent 
pas  à  ce  que  l'universitaire  anonyme  appelle  les  «  de- 
voirs diocésains,  »  a  publié  récemment  un  écrit  assez 
étendu,  intitulé  :  Femmes  studieuses  et  Femmes  savantes. 
C'est  une  exhortation  aux  travaux  de  l'intelligence,  et 
la  suite  d'un  écrit  du  même  genre,  spécialement  destiné 
aux  hommes.  L'un  et  l'autre  contiennent  des  considéra- 
tions brillantes  sur  la  nécessité,  sur  le  devoir  même  où 
sont  les  gens  du  monde,  hommes  et  femmes,  de  cul- 
tiver leur  esprit.  Avec  sa  chaleur  accoutumée,  le  véné- 
rable auteur  leur  démontre  qu'ils  ont  besoin  de  l'étude, 
d'abord  pour  n'être  pas  écrasés  des  loisirs  que  leur  l'ait 
la  fortune  et  perdus  par  les  suggestions  redoutables  de 
l'ennui,  ensuite  et  surtout  pour  remplir  toutes  les  obli- 
gations de  la  vie  chrétienne  dans  une  condition  élevée. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  raisonnable  que  ce  fonds,  ni  de  plus 
abondamment  prouvé.  M^'"  l'Évêque  d'Orléans  y  a  mis 
l'ardeur  de  son  caractère  et  les  ressources  variées  de 
son  esprit. 

Après  avoir  solidement  établi  sa  thèse,  flétri  la  frivo- 
lité mondaine,  marqué  la  honte,  le  vice,  l'immense 
danger  de  l'ignorance  volontaire  et  relevé  l'honneur  du 
bon  savoir  par  des  traits  et  des  flammes  que  l'on  ne  verra 
jamais  sortir  de  l'encrier,  ni  des  lèvres,  ni  du  co'ur  de 
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M.  Diiniy,  il  Iraco  un  plan  d'études  et  de  travail  poul- 
ies gens  du  monde. 

A  coup  sur,  ce  plan  n'est  pas  d'un  ennemi  des  lu- 
mières! Pour  notre  part,  et  nous  l'avons  dit,  nous  le 
trouverions  trop  vaste,  à  l'usage  des  femmes  surtout. 
Nous  craindrions  un  peu  que  la  femme  savante  ne  nuisit 
à  la  femme  prudente,  la  femme  studieuse  à  la  femme 
laborieuse,  la  femme  ornée  à  la  femme  modeste,  et  que 
toutes  ces  armures  ne  vinssent  à  amollir  le  cœur  et  le 
bras  de  la  femme  forte,  dont  la  vigueur  est  dans  l'hu- 
milité. 

Mais,  enfin,  le  noble  écrit  de  M^""  l'Évêque  d'Orléans 
n'est  qu'un  plan  qu'il  propose  et  non  pas  une  institution 
qu'il  impose.  On  peut  le  modifier  selon  les  temps,  les 
circonstances,  les  aptitudes  ;  il  indique  des  voies  à  l'es- 
prit ;  il  éveille  la  bonne  volonté  et  lui  ouvre  des  routes 
dans  lesquelles  elle  ne  doit  s'engager  qu'après  conseil 
et  munie  de  guides  compétents. 

Évèque  et  s'adressant  aux  fidèles,  ^I^""  TÉvêque  d'Or- 
léans les  presse  d'étudier,  principalement  par  ce  motif 
qu'ils  doivent  s'appliquer  à  mieux  connaître  la  religion, 
;ifin  de  la  mieux  défendre  et  lui  faire  plus  d'honneur  : 
il  ne  leur  ouvre  pas,  surtout  aux  femmes,  toutes  les 
armoires  de  livres  et  toutes  les  boutiques  de  science  où 
se  perd  le  bon  sens  pour  ne  rien  dire  de  plus.  L'Église 
est  la  gardienne  du  bon  sens  autant  que  des  bonnes 
mœurs.  Elle  sauve  les  bonnes  mœurs  par  le  bon  sens 
et  le  bon  sens  par  les  bonnes  mœurs,  et  sa  vigilance  ne 
laisse  pas  ses  enfants  lire  tout  seuls,  ni  suivre  tous  les 
maîtres  qui  prétendent  les  instruire.  Pas  plus  que  tout 
autre  évèque,  M^'  l'Évêque  d'Orléans  n'est  disposé  à 
abdiquer  cette    surveillance,   laquelle  d'ailleurs  est  au 
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premier  rang  des  «  devoirs  diocésains.  »  Il  l'a  prouvé 
maintes  fois  et  avec  éclat,  avant  l'éclat  de  la  circons- 
tance présente. 

C'est  assez  dire  en  quoi  le  plan  d'études  proposé  aux 
femmes  chrétiennes  par  l'Évêque  d'Orléans  diffère  du 
plan  et  des  moyens  d'instruction  générale  des  femmes, 
chrétiennes  et  autres,  que  nous  insinue  aujourd'hui 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  pour  l'imposer 
plus  tard.  La  difTérence  est  celle  qui  existe  entre  le 
prêtre  catholique  et  le  laïque  libre -penseur  ;  entre  le 
ministre  de  la  foi  qui  veut  faire  des  chrétiennes  plus 
chrétiennes,  et  le  ministre  de  la  raison  qui  veut  faire 
des  libres-penseuses  plus  libres. 

Cependant  il  plaît  à  l'officieux  apologiste  de  M.  Duruy 
de  dire  que  l'Évêque  a  proposé  exactement  ce  que  veut 
le  Ministre,  et  que  le  Ministre  propose  exactement  ce 
que  l'Évêque  a  voulu.  Il  se  targue  d'en  faire  la  démons- 
tration, et  il  entreprend  d'exécuter  ce  tour  de  force  au 
moyen  de  trois  citations,  chacune  de  quelques  lignes, 
où  il  met  en  présence,  d'un  côté  les  plaintes  sur  l'igno- 
rance exprimées  dans  l'exhortation  à  Tétude,  de  l'autre 
les  éloges  de  l'éducation  des  couvents,  exprimés  dans 
la  critique  des  conceptions  de  M.  Duruy;  et  voilà 
«■  M.  Dupanloup  »  en  contradiction  avec  lui-même  ! 

Cette  faible  espièglerie  n'a  même  pas  tout  le  médiocre 
sel  qu'il  était  facile  d'y  jeter.  Outre  que  les  citations 
tirées  de  l'Évêque  ont  une  tournure,  une  couleur  et  une 
vigueur  fâcheuses  pour  les  citations  précédentes,  tirées 
du  Ministre,  l'universitaire,  peu  adroit  de  sa  nature,  ne 
sait  point  s'emparer  des  semblants  d'avantages  qu'elles 
pouvaient  lui  fournir  :  elles  fondent  sous  ses  lourds  et 
maladroits, commentaires,  et  il  n'y  a  plus  rien,  ou  bien 
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il  s'y  empêtre  et  il  y  reste  pris.  Il  fera  sagement  de  relire 
le  Corbeau  qui  veut  imiter  l'Aigle. 

Du  reste,  quand  même  M"''  lÉvèque  d'Orléans  se  se- 
rait trompé  sur  quelques  points,  quand  il  aurait  d'un  coté 
trop  étendu  non  pas  les  avantages,  mais  le  cercle  des 
études,  de  l'autre  trop  rabaissé  ou  trop  exalté  le  résultat 
de  l'instruction  actuellement  donnée  aux  femmes,  et 
quand  il  y  aurait  là  matière  à  de  vaines  contradictions  de 
polémique,  très-indifférentes  au  fond  des  choses,  ce  n'est 
plus  la  question,  La  question  n'est  pas  davantage  entre 
l'Évèque  d'Orléans  et  M.  Duruy.  En  face  de  la  grandeur 
du  débat;,  M^'  l'Évèque  d'Orléans  disparaît  au  sein  de 
rÉglise,  et  M.  Duruy  au  sein  de  l'Université,  qui  est  le 
corps  sacerdotal  de  la  libre-pensée. 

La  question  est  de  savoir  si  l'Église  pourra  continuer 
de  former  des  chrétiennes,  ou  si  l'Université,  lui  enle- 
vant par  un  moyen  quelconque  la  part  qui  lui  reste 
dans  l'éducation  des  femmes,  aiu'a  aujourd'hui  la  li- 
cence et  demain  le  di'oit  absolu  de  faire  des  libres-pen- 
seuses. On  ne  repousse  pas  M.  Duruy  personnellement, 
il  importe  moins  qu'il  ne  pense  et  l'on  sait  qu'il  est 
mouvant  s'il  n'est  pas  mobile  :  c'est  l'Université  qu'on 
repousse  comme  maîtresse  de  l'enseignement  féminin. 

Sans  parler  de  tant  d'inconvenances  de  toutes  sortes, 
assez  signalées,  et  du  changement  périlleux  que  cette 
nouvelle  institution  introduirait  dans  les  mœurs,  on  ne 
veut  pas  de  vos  professeurs  à  cet  usage  :  on  ne  veut 
pas  de  leur  science  ni  de  leur  babil,  ni  de  la  nécessité 
où  ils  seraient  placés  d'enseigner  l'indifférence  reli- 
gieuse, quand  même  ils  se  feraient  unanimement  un 
devoir  de  ne  pas  enseigner  l'incrédulité. 

Otons  tout  le  reste  et  ne  laissons  que  ce  défaut  inévi- 
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table  et  indispensable  :  vos  cours  ouverts  à  tout  le 
monde  et  faits  pour  tout  le  monde,  seront  au  moins  des 
cours  d'indifférence,  donc  des  leçons  de  libre-pensée;  et 
c'est  comme  propagateur  de  la  libre-pensée  que  les 
Évêques  vous  accusent,  vous  combattent  «  devant  l'opi- 
nion publique.  » 

Il  se  passera  du  temps  avant  que  M.  Duruy  et  ses 
apologistes  connus  et  anonymes  y  tiennent  le  rang  de 
«  M.  Dupanloup  »  et  des  hommes  vénérables  qu'ils  ont 
à  vaincre  en  même  temps  et  au  même  titre  ! 


HONORÉ  D'ALBERT  DE  LUYiNES. 


18  décembre  1867. 

M.  le  duc  de  Luynes  vient  de  mourir  à  Rome.  Il  s'y 
était  rendu  au  moment  le  plus  grave  des  dernières 
aiTaires,  pour  se  mettre  à  la  disposition  du  Souverain 
Pontife,  et  ce  ne  fut  pas  un  acte  de  peu  d'importance 
ni  un  secours  de  peu  de  valeur.  Encore  que  Honoré 
d'Albert  de  Luynes  ne  fût  dans  sa  patrie  qu'un  simple 
particulier,  et  ne  tint  au  monde  officiel  que  par  le  titre 
imperceptible  de  membre  de  l'Académie  des  sciences, 
il  n'en  était  pas  moins  l'un  des  chefs  éminents  de  la 
société  française,  du  très-petit  nombre  de  ceux  qui  res- 
tent en  plein  et  universel  éclat  d'honneur. 

Lorsqu'on  le  vit,  à  son  âge  déjà  avancé,  avec  une 
santé  ébranlée,  ne  plus  se  contenter  des  royales  of- 
frandes qu'il  faisait  au  trésor  pontifical,  mais  servir  de 
sa  personne,  parce  que  le  péril  devenait  plus  pressant, 
il  y  eut  dans  l'opinion  un  frémissement  d'émotion  géné- 
reuse. Le  courant  des  souscriptions  et  des  enrôlements 
s'élargit;  il  prit  cette  puissance  qui,  peut-être,  déter- 
mina lu  volonté  du  gouvernement  français,  jusqu'à  ce 
moment  si  indécise,  en  apparence  au  moins. 
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Le  duc  de  Luynes  arriva  sur  un  bateau  chargé  de 
jeunes  volontaires,  quelques  jours  avant  la  bataille  de 
Montana.  Rome  était  en  proie  aux  abominai)les  agres- 
sions des  garibaldiens,  épouvantée  de  leurs  bombes,  de 
leurs  poignards,  de  leurs  menaces  auxquelles  tant  de 
crimes  sauvages  forçaient  trop  d'ajouter  foi.  Il  prit  tout 
de  suite  son  office  de  bon  citoyen  dans  cette  ville  que  dï- 
gnobles  coupables  voulaient  ravir  au  monde.  Il  était  à 
Montana,  non  comme  combattant,  ses  forces  ne  le  per- 
mettaient plus,  mais  comme  infirmier.  Ces  humbles 
fatigues  lui  laissèrent  le  germe  de  la  maladie  à  laquelle 
il  vient  de  succomber. 

En  même  temps  qu'il  soignait  les  blessés,  il  prenait 
soin  de  la  gloire  des  morts.  Un  esprit  de  grandeur  et  de 
magnificence  qui  le  caractérisait  et  que  relevait  encore 
sa  simplicité  personnelle,  lui  avait  fait  concevoir  le  des- 
sein d'élever  à  ses  frais  un  monument  partout  où  une 
victime  de  la  cause  sainte  était  tombée.  Il  parcourut 
donc  les  lieux  qui  avaient  vu  les  épisodes  héroïques  de 
cette  bataille  de  quarante-cinq  jours,  dressant  la  topo- 
graphie du  vaste  champ  des  martyrs,  afin  de  poser  le 
témoignage  du  respect,  et  de  l'amour  à  chaque  place 
illustrée  par  le  témoignage  du  sang. 

Cette  action  rappelle  la  piété  de  Tobie  envers  les  morts 
de  son  peuple.  Elle  reçut  une  récompense  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  qui  fut  donnée  au  juste  d'Is- 
raël. Tobie,  en  ensevelissant  les  morts,  devint  aveugle, 
et  ensuite  recouvra  la  vue  par  l'entremise  de  la  piété 
filiale.  Le  duc  de  Luynes  n'était  pas  aveugle  selon  la 
chair,  mais  si  ce  que  nous  entendons  dire  est  vrai  (car 
nous  n'avons  pas  eu  l'honneur  de  le  connaître  person- 
nellement), cet  homme  de  cœur  faisait  ces  glorieuses 
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choses  sans  posséder  encore  toutes  les  clartés  de  la  foi. 
C'était  la  grande  magnanimité  naturelle  de  son  âme, 
l'amour  naturel  de  la  justice,  le  sentiment  du  beau  qui 
le  partaient  seuls  à  tant  d'œuvres  louables  ;  ni  la  dou- 
leur morale  qui  ne  l'a  point  épargné,  ni  l'étude  assidue, 
ni  les  efforts  d'une  haute  mtelligence,  ni  la  visible  splen- 
deur des  vertus  chrétiennes  n'avaient  pu  tout  à  fait  dis- 
siper le  doute  qui,  depuis  longtemps,  l'enveloppait. 

Il  sentait,  pour  ainsi  dire,  la  vérité  et  lui  rendait  les 
hommages  d'un  témoin  ;  mais  il  ne  la  voyait  point.  Di- 
sons mieux,  il  croyait  ne  point  lavoir  ;  car  cette  épreuve 
aussi  est  quelquefois  infligée  à  la  nature  humaine ,  et 
nous  honorons  des  saints  qui  l'ont  subie.  Aux  approches 
de  l'heure  suprême,  les  obscurités  cessèrent.  Derrière 
les  voiles  du  doute ,  la  charité  multipliant,  en  quelque 
sorte,  les  lumières,  elles  déchirèrent  enfm  l'obstacle, 
et,  comme  la  vie  allait  finir,  le  jour  apparut.  Le  duc  de 
Luynes  avait  auprès  de  lui  sa  belle-fille.  M"'''  la  duchesse 
de  Chevreuse,  une  de  ces  femmes  que  Dieu  semble  avoir 
élues  pour  leur  faire  connaître  le  poids  de  tous  les  sacri- 
fices, pour  les  former  à  les  adoucir  aux  autres  et  pour 
placer  dans  leurs  mains,  par  une  clémence  spéciale,  ce 
miséricordieux  flambeau  de  la  mort  qui  éclaire  au  delà 
du  temps. 

Nous  ne  voulons  rien  dire  des  autres  œuvres  du  duc 
de  Luynes,  de  ses  recherches  et  de  ses  voyages  qui  lui 
avaient  mérité  l'estime  des  savants.  Il  était  le  protec- 
teur éclairé  des  arts,  l'ami  vigilant  des  lettres.  Sans  par- 
ler de  ses  abondantes  aumônes,  dont  il  gardait  le  secret, 
il  savait  encore  déguiser  en  encouragements  les  bien- 
faits les  plus  généreux.  D'autres  qui  connaissent  mieux 
ces  détails  s'empresseront  de  payer  un  j  uste  tribut  de 
II.  19 
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louanges  à  l'un  des  derniers  grands  seigneurs  fran- 
çais. 

M.  le  duc  de  Luynes  était  vraiment  un  grand  sei- 
gneur. C'était  sa  condition  très-distincte  dans  un  temps 
qu'il  acceptait  sans  aucune  autre  lutte  que  de  ne  pas  se 
laisser  entraîner  aux  courants  de  vulgarité  qui  le  tra- 
versent et  le  rongent  partout.  Il  y  garda  toute  la  hau- 
teur de  sa  physionomie,  il  y  accrut  l'honneur  de  son 
grand  nom,  il  y  fit  le  plus  magnifique  usage  de  son  im- 
mense fortune  ;  il  sut  noblement  vivre  et  mérita  de  bien 
mourir,  l'un  des  plus  dignes  citoyens  de  Rome,  comme 
il  avait  été  l'un  des  plus  fiers  citoyens  de  Paris. 
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ENVERS  LES  ÉVÈQUES. 


20  décembre  1S67. 

Le  Journal  des  Débats  se  félicite  de  nous  avoir  tendu 
un  piège,  à  l'occasion  des  opinions  exprimées  par 
M^''  TArchevêque  de  Paris  dans  le  Sénat  ;  il  nous  félicite 
nous-mêmes  de  nous  en  être  habilement  tirés.  Puisque 
cet  espiègle  est  si  content  et  de  si  bonne  humeur,  con- 
tinuons le  jeu.  Nous  ne  trouvons  pas  inutile  de  lui  dire 
une  fois  pour  toutes  le  succès  qu'obtiendront  toujours 
ces  jolis  tours  de  son  métier.  Il  peut  les  dresser  tant 
qu'il  voudra,  nous  les  déjouerons  perpétuellement  avec 
la  même  habileté,  et  ainsi  ses  contentements  n'auront 
point  de  fm. 

Sil  connaissait  mieux  M^''  l'Archevêque  de  Paris  et 
nous,  la  situation  du  Prélat  et  la  nôtre,  les  droits  de 
l'autorité  épiscopale,  que  nous  ne  contestons  pas,  et  les 
droits  de  notre  liberté,  que  l'autorité  épiscopale  ne  nie 
point,  le  Journal  des  Débats  serait  tout  de  suite  au  cou- 
rant. Du  premier  coup  d'oeil  il  verrait  comment  notre 
finesse  ne  peut  manquer  d'échapper  à  ses  embûches.  Il 
n'y  a  pas  d'autre  difficulté  à  suivre  le  grand  chemin. 
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AP'"  l'Archevêque  de  Paris  est  notre  pasteur  particulier. 
Il  a  droit  et  juridiction  sur  nous  à  ce  titre,  comme  sur 
tous  les  catholiques  habitant  son  diocèse.  C'est  exacte- 
ment la  situation  personnelle  des  rédacteurs  du  Journal 
des  Débats,  de  ceux  du  moins  qui  seraient  baptisés.  La 
seule  ditîérence  entre  eux  et  nous,  c'est  que  nous  vou- 
lons obéir  et  payer  ûlialement  à  notre  Archevêque  tout 
ce  que  nous  lui  devons,  tandis  que  peut-être  les  fidèles 
des  Débats  y  mettraient  moins  de  jalousie. 

M^""  l'Archevêque  est  juge  de  la  doctrine,  inquisiteur 
de  la  foi  pour  son  troupeau.  Il  a  donc  droit  d'examen, 
de  censure,  de  condamnation  sur  nos  écrits  imprimés 
et  publiés  dans  le  diocèse  ;  il  peut  en  défendre  la  lecture, 
prononcer  même  l'excommunication  contre  nous.  Il  a 
aussi  ce  droit  sur  le  Journal  des  Débats  et  sur  les  autres, 
sans  excepter  l'Officiel.  L'Officiel,  comme  les  autres,  s'il 
était  frappé  de  la  sorte  serait  légalement  frappé.  Il 
pourrait  appeler  à  Rome,  et  dans  le  même  cas,  nous 
aussi. 

Nous  nous  trouverions  imprudents  et  répréhensibles 
de  contester,  à  Paris  ou  ailleurs,  un  acte  de  la  puissance 
épiscopale,  un  mandement  par  exemple.  Encore  que 
cette  contestation  put  être  permise  dans  une  certaine 
mesure  et  même  sembler  nécessaire,  c'est  au  moins  un 
péril  de  scandale  qu'il  vaut  mieux  éviter.  Les  fils  ne  sont 
pas  les  juges  du  père,  et  il  y  a  un  «  pasteur  des  brebis  » 
aussi  vigilant  et  prudent  qu'infaillible. 

Ce  malheur  nous  est  arrivé  une  fois  par  mégarde.  Il 
s'agissait  d'une  question,  suivant  nous,  purement  litté- 
raire. Nous  fûmes  immédiatement  et  sévèrement  repris, 
exclus  des  communautés  religieuses  du  diocèse  dont 
nous  avions,  en  ce  seul  point,  critiqué  le  pasteur.    La 
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mesure  nous  parut  prompte  et  peut-être  dure.  Ce  ne  fut 
point  Tavis  du  Journal  des  Débats,  bien  au  contraire  ! 
Toutefois  nous  ne  protestâmes  point.  La  discipline  pou- 
vait se  trouver  enfreinte  :  l'autorité  épiscopale  doit 
veiller  à  ne  pas  se  laisser  diminuer,  même  par  les 
mains  les  plus  notoirement  soumises. 

Une  autre  fois  il  nous  arriva  de  relever  publiquement 
de  grosses  erreurs  dans  un  livre  en  faveur  duquel  on 
avait  surpris  l'approbation  de  l'Ordinaire.  L'examina- 
teur du  livre  était  un  prêtre  attaché  au  Journal  des  Dé- 
bats. En  ce  temps-là,  le  Journal  des  Débats  ne  négligeait 
point  ces  appendices  :  à  présent  il  s'adjoint  des  adhé- 
rents du  pontife  Quinet.  Autre  temps,  autres  dieux  !  — 
L'auteur  du  livre  était  une  sorte  d'herboriste  universi- 
taire, très-large  sur  la  circulation  des  mauvais  simples, 
l'examinateur  ecclésiastique  en  avait  laissé  passer  con- 
sidérablement. 

Néanmoins,  on  jugea  que  l'approbation  épiscopale, 
quoique  indûment  proposée  et  donnée ,  devait  couvrir 
l'ouvrage  contre  les  censures  de  la  presse  religieuse  ; 
qu'il  aurait  fallu  le  dénoncer  au  tribunal  de  Y  Index,  non 
au  public.  Ainsi  pensèrent  ceux  mêmes  qui  nous  ap- 
prouvaient au  fond,  et  qui  firent  lever  la  sentence 
rendue  contre  Y  Univers,  à  raison  en  partie  de  cette  cen- 
sure, non  pas  coupable,  mais  entachée  pourtant  d'irré- 
vérence. On  condamna  le  livre,  on  blâma  le  journal.  Et 
cela  encore  était  très-sage.  Les  fidèles  ont  plus  besoin 
de  donner  l'exemple  du  respect  envers  l'autorité  pasto- 
rale, que  l'autorité  pastorale  n'a  besoin  de  leurs  avis, 
même  quand  ce  sont  de  justes  avis. 

Ces  leçons  datent  de  loin.  Nous  n'en  avons  oublié  que 
l'amertume,  et  nous  tenons,  sans  entrer  dans  de  plus 
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longs  détails,  que  le  premier  devoir  de  la  presse  catho- 
lique est  la  soumission  la  plus  respectueuse  envers 
l'autorité. 

Le  respect  doit  suivre  encore  l'Évèque,  même  dans 
les  choses  qui  ne  sont  plus  du  ministère  sacré.  Mais  là 
cependant,  il  ne  s'agit  plus  de  soumission.  Sans  doute, 
un  Évèque  au  Sénat  est  un  sénateur  particulièrement 
considérable,  et  un  Évèque  à  l'Académie  est  un  acadé- 
micien qui  mérite  plus  de  révérence  qu'un  autre.  Les 
opinions  de  l'Évèque  sénateur  sont  réglées  par  une  mé- 
ditation probablement  plus  sévère  des  lois  de  la  justice 
éternelle  et  des  stricts  devoirs  de  l'homme  politique 
envers  tout  ordre,  tout  droit,  toute  vérité.  En  des  ma- 
tières beaucoup  moins  importantes,  les  opinions  et  les 
sentiments  de  l'Évèque  académicien  découlent  encore 
de  considérations  sérieuses,  élevées,  épurées,  conscien- 
cieuses ;  l'intérêt  religieux  n'en  a  pas  été  banni  et  n'y  a 
pas  été  négligemment  consulté.  Mais  enfm,  au  Sénat  et 
à  l'Académie,  ce  ne  sont  après  tout  que  des  opinions. 
Devant  ces  opinions,  le  fidèle  reste  libre.  Non-seulement 
il  n'est  pas  du  tout  tenu  de  s'y  rendre,  mais  il  peut 
encore  y  contredire. 

C'est  tout  simplement  ce  que  nous  avons  fait,  dans  la 
mesure  la  plus  permise  ;  c'est  tout  simplement  ce  que 
nous  continuerons  de  faire  lorsqu'il  y  aura  lieu,  sans 
que  la  très- sainte  et  très-libérale  autorité  épiscopale  en 
soit  et  s'en  trouve  le  moins  du  monde  lésée.  Et  voilà 
tout  simplement  notre  industrie  pour  nous  tirer  des 
pièges  que  nous  tend  cet  espiègle  Journal  des  Débats. 


MESSIEURS  LES  BEAUX  ATHÉES. 


26  décembre  1867. 

M  y  a  des  messieurs,  au  nombre  de  quelques  centaines, 
qui  trouvent  que  MM.  Jules  Favre  et  Guéroult  ont 
encore  trop  de  sentiment  chrétien,  et  qui  se  flattent 
pour  leur  compte  d'être  athées,  mais  avec  piété,  et  ma- 
térialistes, mais  avec  esprit.  Ils  donnent  leurs  noms, 
nous  avons  eu  la  curiosité  de  les.  lire.  Le  plus  illustre 
est  M.  le  baron  de  Ponnat.  Ses  talents  Tout  élevé  au 
grade  éminent  de  membre  correspondant  de  la  rédac- 
tion du  Phare  de  la  Loire. 

Les  autres  jouissent  d'une  heureuse  obscurité  dans 
les  lettres,  dans  les  arts,  dans  le  barreau,  dans  les  mé- 
tiers et  dans  la  vie.  Beaucoup  d'étudiants,  quelques  pa- 
veurs, un  charcutier. 

M.  le  baron  de  Ponnat  dernièrement,  poiu"  faire  pièce 
aux  catholiques,  imagina  d'emprunter  de  saint  Thomas 
les  moins  pauvres  objections  que  l'imbécillité  de  la 
raison  croit  pouvoir  alléguer  contre  l'existence  de  Dieu. 
Il  ne  nomma  point  saint  Thomas,  et  proposa  les  doutes 
comme  de  son  crû.  Quelqu'un  lui  rendit  la  pareille  en 
répondant  par  les  propres  réfutations  de  saint  Thomas. 
Le  baron  demeura  coi.  Il  n'avait  point  supposé  que  saint 
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Thomas  put  réfuter  des  arguments  si  forts,  et  il  en  était 
resté  à  la  lecture  des  objections.  Voilà  sur  quelle  vaste 
et  solide  étude  le  baron  se  fait  l'honneur  d'être  athée. 

Mais  tous  n'ont  pas  pris  tant  de  peines.  Le  gros  des 
confrères  pénètrent  dans  le  temple  par  la  vertu  d'une 
contremarque  ou  d'un  billet  de  faveur  que  leur  a  donné 
quelque  passant. 

Cependant  il  existe  bien  en  France  ,  présentement, 
certains  athées  de  distinction.  Les  principaux  se  sont 
formés  en  couronne  autour  d'un  autel  d'Epicure,  des- 
servi par  un  vivandier  de, renom.  Le  banquet  hebdoma- 
daire ou  bimensuel  en  réunit  quinze  à  vingt,  la  plupart 
appartenant  sinon  aux  sommités  sociales,  du  moins  à 
l'ordre  élevé  des  salariés.  On  y  voit  des  habits  d'or,  des 
traitem-ents  de  trente  mille  francs.  Une  demi-douzaine 
environ  font  proprement  de  la  prose  ou  des  vers,  et  sur 
cette  demi-douzaine,  trois  ne  sont  pas  encore  démodés. 
La  table  est  rarement  complète,  parce  que  beaucoup 
sont  cacochymes. 

Un  jour  qu'ils  se  trouvèrent  treize,  plusieurs  parurent 
inquiets  :  ils  avaient  l'œil  éteint,  la  parole  embarrassée, 
le  rire  était  mou,  l'appétit  noyé  d'une  angoisse  mani- 
feste. Les  autres,  les  plus  jeunes,  s'enquirent  d'eux  s'ils 
sentaient  des  courants  d'air  ?  Rien  ;  tout  était  clos.  Mais 
ils  avaient  froid  et  ils  tournaient  au  lugubre.  Enfin,  l'un 
de  ces  sages  avoua  courageusement  que  «  cela  lui  faisait 
quelque  chose  »  de  se  voir  treize  à  table  ;  car  l'un  des  treize 
doit  mourir  dans  l'année,  —  et  l'on  ne  sait  pas  lequel  ! 
Le  vivandier  prêta  sa  petite  fille  pour  rompre  l'enchan- 
tement. La  belle  humeur  revint,  le  bel  appétit  avec  la 
belle  humeur,  et  Dieu  vit  beau  jeu. 

Mais  ces  athées  de  haut  grade  ne  se  commettent  pas 
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avec  la  foule.  Ils  la  regardent  de  haut,  lui  imposent  gé- 
néralement le  «  respect  des  cultes  »  et  n'admettent 
comme  athées  sérieux  que  ceux  qui  dînent  à  vingt 
francs  par  tète  et  savent  raisonner  des  dix  parties  du 
discours.  Véritablement  ils  peuvent  s'estimer  plus 
athées,  ayant  quelques  raisons  apparentes  de  s'estimer 
plus  ingrats. 

C'est  notre  avis  que  l'athéisme  est  plutôt  en  baisse.  La 
maladie  générale  de  l'incrédulité  offre  peu  de  ces  cas 
aigus.  L'athéisme  est  une  foi  et  même  une  foi  robuste.  Les 
volontaires  du  baron  de  Ponnat,  ces  étudiants,  ces  cou- 
vreurs, ces  paveurs,  ce  charcutier  ne  manquent  pas  de 
fluide  vénérant.  Us  transportent  à  la  matière  le  respect  et 
l'adoration  que  la  raison  ordinaire  offre  naturellement  à 
Dieu.  Ce  sont  des  gens  qui,  devant  la  Ti-ansfiqvration  ou 
devant  la  cathédrale  de  Paris  ou  en  regardant  les  bancs 
placés  dans  un  parc  aux  plus  jolis  endroits,  admirent 
dévotement  comme  la  matière  sait  s'ordonner  d'une 
façon  ingénieuse  :  et  ces  ouvrages  leur  paraissent  d'au- 
tant plus  beaux  ,  qu'on  ne  peut  aucunement ,  à  leur 
avis,  y  soupçonner  la  pensée,  la  main,  ni  l'existence 
d'un  ouvrier  quelconque.  Ainsi,  le  monde  s'est  créé  tout 
seul:  ainsi,  tout  seul,  un  beau  jour,  le  singe  de  M.  Du- 
ruy  s'est  fait  humanité. 

Ces  profonds  théoriciens  ont  contre  eux  que  générale- 
ment leur  théorie  parait  folle  et  qu'ils  l'expriment  en 
très-mauvais  français.  Mais  ils  n'en  sont  que  plus  fiers 
de  se  distinguer  tant  du  vulgaire  ;  l'estime  qu'ils  pren- 
nent d'eux-mêmes  les  pousse  peu  à  peu  à  reconnaître 
enfm  l'existence  d'un  Dieu,  qui  est  leur  aimable  et  sa- 
vante personne.  Par  là  Gringalet  et  Jocrisse  arrivent  à 
la  même  conception  et  à  la  mémo  satisfaction  que  leur 
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grand-père  Spinosa,  sans  s'être  donné  l'ennui  de  lire 
son  beau  latin. 

Ce  qui  n'empêche  nullement  qu'aujourd'hui  même, 
tandis  que  nous  écrivons  ces  lignes,  plusieurs  centaines 
de  milliers  d'habitants  de  Paris,  de  toute  condition,  de 
tout  âge,  de  toute  langue,  en  communion  avec  l'Église 
du  Christ  répandue  sur  la  surface  du  globe,  ne  chantent 
au  Dieu  créateur  :  Tui  sunt  cœli,  et  tua  est  terra  :  orbeni 
terrarum  et  plenitudinem  ejus  tu  fundasti  :  justitia  et  judi- 
cium  prœparatio  sedis  tuxf  Les  cieux  t'appartiennent,  la 
terre  est  à  Toi  !  Tout  l'ordre  de  l'univers  est  ton  ouvrage 
et  tu  l'as  rempli  de  tout  ce  qu'il  contient,  et  la  sagesse 
et  la  justice  sont  les  fondements  de  ton  trône  ! 

Ils  sont  donc  à  Paris  environ  quatre  cents,  pas  tous 
également  sûrs  de  leur  fait,  qui  s'inscrivent  en  faux,  — 
avec  diverses  orthographes  —  contre  cette  universelle 
et  perp  étuelle  protestation  du  genre  humain. 


LE  COlMTE  DARIUS  PONIATOWSKI. 


26  décembre  1867. 

On  nous  annonce  d'Hyères  la  mort  de  M.  le  comte 
Darius  Poniatowski,  d'une  grande  et  illustre  famille  de 
l'Ukraine.  C'était  dans  la  forcé  et  la  beauté  du  mot  un 
homme  de  bien,  et,  pour  dire  davantage,  un  chrétien 
véritable.  Il  avait  au  suprême  degré  toute  la  noble 
fierté  des  grandes  races  et  toute  la  charmante  humilité 
d'un  disciple  de  Jésus.  Écarté  des  afTaires  par  son  état 
constant  de  maladie,  il  faisait  largement  l'aumône,  se 
donnant  au  soin  des  pauvres  avec  un  cœur  aussi  ardent 
que  son  esprit  était  élevé.  Il  avait,  étant  jeune,  étudié 
la  médecine;  aussi  longtemps  que  ses  forces  le  per- 
mirent, il  servit  de  ses  mains  ceux  qu'il  assistait  de  sa 
bourse.  Ses  compatriotes  malheureux  le  comptaient  au 
premier  rang  de  leurs  bienfaiteurs  ;  mais  sa  charité  ne 
s'arrêtait  pas  là,  et  il  était  vraiment  le  frère  de  tous  ceux 
qu'il  voyait  souffrir.  Son  intelligence,  très-belle  et  très- 
cultivée,  l'aurait  rendu  remarquable  partout  ;  elle  n'était 
toutefois  qu'un  charme  secondaire  dans  le  rayonnement 
de  son  ardente  bonté.  Sa  vie.  durant  les  dernières 
années,  ne  fut  en  quelque  sorte  qu'une  agonie.  Dans 
cet  état  même,  à  force  de  patience,  de  piété,  de  courage. 
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il  savait  encore  se  rendre  aimable  à  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

Il  était  de  ces  hommes  rares  qui  sont  joyeux  dans  la 
douleur,  qui  apparaissent  grands  dans  les  petites  cir- 
constances de  la  vie  cachée.  Il  a  souffert  et  il  est  mort 
au  milieu  de  l'obscurité  de  ses  vertus  avec  la  constance 
sereine  d'un  héros  exposé  aux  regards  du  monde.  Mais 
par  sa  foi  il  avait  sur  lui  bien  plus  que  les  regards  du 
monde  :  il  avait  les  regards  de  Dieu,  et  ses  regards 
étaient  sur  Dieu.  Perte  irréparable,  si  ceux  qui  l'ont 
subie  n'avaient  appris  de  lui-même  à  reconnaître  et  à 
bénir  en  tout  la  volonté  qui  nous  donne  la  vie  et  nous 
en  assigne  les  chemins  et  les  travaux. 


UNE  VIERGE  DE  RAPHAËL. 


26  décembre  1867. 

Un  artiste  romain  publie  une  gravure  de  la  Bellt^ 
Jardinière .  Tune  des  vierges  de  Raphaël ,  que  nous 
avons  au  Musée  du  Louvre.  Il  est  inutile  de  décrire  ce 
chef-d'œuvre  universellement  admiré.  Raphaël  est  le 
poète  qui  a  créé  et  jeté  dans  le  monde  le  plus  de  per- 
sonnages vivants.  On  les  connaît  par  leur  nom,  par 
leur  attitude,  par  leur  caractère  ;  on  connaît  le  poème 
dont  ils  sont  ou  les  épisodes  ou  le  centre.  Aucun  héros, 
aucune  scène  d'Homère  et  de  Virgile  ne  tiennent  dans 
la  mémoire  pidjlique  une  place  égale  à  celle  de  ces 
créations  inspirées  que  l'on  appelle  la  Madone  de  Saint- 
Sixte,  la  Vierge  à  la  chaise,  la  Vierge  au  linge,  \q.  Vierge  au 
poisson,  la  Belle  Jardinière,  etc.,  etc.  Ceux  mêmes  qui  ne 
savent  point  les  lire  et  qui  n'en  peuvent  goûter  tout  le 
charme  n'échappent  pas  à  l'ascendant  de  leur  merveil- 
leuse beauté. 

La  Jardinière  a  notamment  le  privilège  d'imposer 
l'exquise  admiration  du  beau  dans  son  ordre  le  plus  dé- 
licat, même  aux  esprits  les  moins  faits  pour  le  com- 
prendre ou  qui  ont  eu  le  malheur  de  s'en  détourner 
davantage.  EUe  ne  caresse  en  rien  le  vulgaire,  elle  lui 
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expose  une  pensée  dont  il  n'a  pas  rintelligenee  et  lui 
parle  une  langue  qu'il  n'entend  pas.  Quel  rapport 
semble  possible  entre  Raphaël  et  le  public  de  M.  Cour- 
bet? Et  néanmoins,  ce  public-là  aussi,  qui  se  délecte  à 
la  vue  de  ces  réalités  répugnantes,  s'arrêtera  devant 
cette  suavité,  cette  chasteté  et  cette  majesté  de  l'idéal 
virginal  et  maternel.  Le  Beau  s'impose  comme  le  soleil  : 
il  condamne  la  fange  à  refléter  un  moment  la  pureté 
des  cieux. 

Il  existe  de  nombreuses  gravures  de  la  Jardinipre. 
Celle  que  nous  donne  ce  romain,  Perugini,  prendra  rang 
parmi  les  meilleures.  Nous  venons  de  la  comparer  au 
tableau.  Elle  a  le  mérite  d'une  grande  exactitude  et 
d'un  effet  charmant.  On  a  vraiment  sous  les  yeux  la 
pensée  du  maître  et  quelque  chose  de  la  délicieuse  har- 
monie dont  il  l'a  revêtue.  Raphaël  a  voulu  exprimer, 
presque  commenter  cette  profonde  parole  de  l'Évangile, 
qui  montre  l'humble  Jésus  obéissant  à  Joseph  et  à 
Marie  :  Et  erat  subditus  tilts.  L'enfant-Dieu  parle  tout  à 
la  fois  avec  la  majesté  d'un  Dieu  et  la  naïveté  d'un 
enfant;  c'est  ce  que  Raphaël  a  exprimé  par  un  geste  et 
une  attitude  aussi  simples  qu'indescriptibles  ;  et  tandis 
que  le  fils  de  Zacharie  et  d'Elisabeth  reçoit  la  parole  du 
Maître  en  adorateur  fervent,  la  divine  Marie  écoute. avec 
l'attention  d'une  âme  fidèle,  mais  en  même  temps  avec 
la  douce  autorité  d'une  mère. 

Voilà,  en  trois  personnages,  dans  une  seule  scène, 
toute  la  période  douce  de  l'Évangile  et  tout  le  poème  de 
l'Église  au  berceau.  Raphaël  a  posé  ce  groupe  adorable 
au  milieu  d'un  de  ces  paysages  dont  il  a  le  secret,  clairs 
et  souriants  comme  une  vision  de  l'Éden  à  l'heure  fu- 
g^itive  de  la  première  aurore.  L'on  croit  que  les  maison- 
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nettes  et  les  deux  campaniles  qu'il  y  a  placés  sont  un 
souvenir  de  son  cher  pays  d'Urbin.  Un  peintre  nous 
disait  :  Il  n'y  a  point  de  bctes  malfaisantes  dans  cette 
campagne,  ni  de  reptiles  sous  ce  gazon,  ni  d'impies 
dans  ces  demeures;  l'imbécile  blasphème  na  jamais 
traversé  les  sérénités  de  cette  lumière  ! 

Le  nouvel  interprète  a  surtout  voulu  rendre  cette  at- 
mosphère raphaëlesque.  Il  y  a  réussi,  plus  peut-être 
que  ses  éminents  devanciers.  C'est  le  mérite  de  la  gra- 
vure en  taille-douce.  Par  là  le  burin  n'est  plus  seulement 
un  outil  de  copiste,  il  devient  le  digne  compagnon,  le 
parent  du  pinceau,  dont  il  multiplie  les  merveilles,  et  il 
garde,  dans  l'art,  une  place  que  la  hthographie,  la  pho- 
tographie et  les  autres  mécaniques  à  mal  copier,  basses 
inventions  de  ce  temps,  n'usurperont  pas. 

On  dit  que  la  photographie  tuera  la  gravure  :  ce  sera 
probablement  l'un  de  ses  crimes  contre  l'art  qu'elle 
attaque  doublement  en  débilitant  ses  chefs-d'œuvre  et 
en  propageant  ses  ignominies.  Mais  il  faut  d'abord 
qu'elle  avilisse  le  goût  public  et  favorise  la  lésine  plus 
encore  qu'elle  n'a  pu  le  faire.  Espérons  que  d'autres 
inventions  neutraliseront  en  partie  les  ravages  du  col- 
lodion.  Déjà  l'aciérage  des  planches  permet  de  donner 
des  estampes  comme  celles  que  nous  annonçons  à  un 
prix  très-réduit.  Une  photographie  de  même  dimension 
coûterait  à  peine  moins  cher. 

Le  graveur  romain  nous  a  conté  une  anecdote  qui 
intéressera  nos  lecteurs. 

Il  est  élève  de  l'illustre  école  de  gravure  établie  à 
Rome  dans  l'hospice  de  San-Michele.  Lorsqu'il  y  faisait 
son  apprentisage,  comme  orphelin,  aux  frais  du  trésor 
pontifical,  le  directeur  général  de  l'étabhssement  était 
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l'abbé  Mastaï-Ferretti,  qui,  lui  aussi,  faisait  ou  complé- 
lait  là  un  autre  apprentissage,  où  il  ne  s'enrichissait 
pas,  mais  dont  le  monde  devait  recueillir  les  fruits. 

Il  y  a  quelques  années,  Torphelin  de  San-Michele, 
devenu  un  artiste  estimé,  alla  voir  son  ancien  maître, 
devenu  le  Pape  Pie  IX.  Il  lui  portait  le  dessin  qu'il  vou- 
lait graver.  Pie  IX  le  reconnut,  l'accueillit  avec  bonté  et 
même  avec  joie,  lui  parla  de  son  enfance,  lui  rappela 
des  circonstances  que  lui-même  avait  oubliées,  loua 
son  dessin,  lui  indiqua  une  correction  aujourd'hui  né- 
cessaire, et  enfin  se  trouva  assez  riche,  c'est-à-dire 
assez  généreux  pour  lui  donner  sur-le-champ  un  encou- 
ragement royal  :  Sei  cotento,  cosi,  figlio  ?  Va  bene!  Es-tu 
content  comme  cela,  fds?  C'est  bien  ! 

En  sorte  que  cette  belle  gravure  peut  être  appelée  la 
Vierge  de  Pie  IX. 


FARCES    D  U  R  U  Y  T  H  1 Q  U  E  S 


A    MARSEILLE. 


:M    décembre  186* . 

Uu  ami  nous  communique  le  prospectus-programme 
de  l'Association  pour  l'enseigneuient  seconda/re  des  filles, 
formée  à  Marseille  sous  les  patrons  ordinaires.  La  pièce 
est  curieuse  par  ses  ressemblances  de  forme  et  de  fond 
avec  les  séduisantes  affiches  des  magasins  de  nou- 
veautés ;  le  rédactem'  semble  avoir  compris  que  c'était 
ici  la  même  chose  de  placer  de  la  «  science,  »  ou  de 
placer  des  popehnes,  des  velours  et  des  poults-de-soie 
grande  largeur. 

^lais  ce  que  les  affiches  de  la  Nouveauté  ne  portent 
pas,  c'est  une  petite  note  manuscrite  tracée  à  l'angle 
gauche  des  exemplaires  adressés  anx  maîtresses  de 
pension  :  Envoi  du  Recteur. 

L'encre  est  noire,  l'écriture  impérative. 

L'administration  de  l'instruction  publique  a  beau  nous 
protester  qu'elle  se  défend  de  peser  sur  personne  ;  cet 
envoi  du  rectorat  ne  laisse  pas  de  donner  au  prospectus 
un  certain  caractère  d'avertissement, 

11.  20 
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U liant  à  la  forme,  nous  pensons  qu'elle  est  due  au 
professeur  de  littérature.  Nous  citons  : 

«  En  présence  des  progrès  qui  s'accomplissent  dans  notre  sys- 
tèûTie  d'instruction  publique,  Vétnt  d'infériorité  de  l'enseignement 
secondaire  des  filles  est  devenu  un  sujet  de  légitimes  préoccupa- 
tions. Des  réclamations  ont  été  faites  de  divers  côtés,  et  déjà, 
dans  plusieurs  grandes  villes,  des  associations  de  professeurs  se 
sont  formées  pour  répondre  à  l'appel  des' familles  {\)  et  relever 
l'instruction  de  la  femme  au  niveau  qu'elle  doit  atteindre.  » 

Assurément,  le  Coin  de  Bue  et  la  Belle- Jardinière  n'em- 
ploieraient pas  d'autres  tournures  pour  lancer  un  taf- 
fetas nouveau,  économique  et  brillant  :  «  En  présence 
des  progrès  qui  s'accomplissent  dans  notre  système  de 
toilette  générale,  l'état  d'infériorité  des  étoffes  pour 
jeunes  filles  est  devenu  un  sujet  de  légitimes  préoccu- 
pations. Des  réclamations  ont  été  faites  de  divers  côtés, 
et  déjà  dans  plusieurs  centres  d'industrie,  des  établis- 
sements se  sont  formés  pour  répondre  à  l'appel  des 
familles  et  relever  la  toilette  de  la  femme  démocratique 
au  niveau  qu'elle  doit  atteindre.  » 

C'est  bien  ainsi  que  la  nouveauté  rédige  ses  pros- 
pectus, et  c'est  ainsi  que  l'Université  de  France  écrit 
le  français. 

Le  rédacteur  sort  de  ces  trivialités  parisiennes  pour 
répéter,  non  sans  enthousiasme,  un  passage  naïf  et 
fameux  de  la  fameuse  et  naïve  circulaire  de  M.  le  Mi- 
nistre de  l'Instruction  publique.  C'est  justement  celui 
qui  a  le  plus  indigné  les  catholiques,  en  leur  montrant 
le  dédain  ingénu  de  M.  Duruy  pour  la  religion  : 

«  L'instruction  religieuse  de  la  jeune  fille  se  poursuit  à  l'église 
ou  au  temple,  sous  la  direction  des  Ministres  de  son  culte.  Mais, 
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pour  fortiûer  son  jugement  et  son  intelligence,  pour  api>reiidre  à 
gouverner  son  esprit  et  se  mettre  en  état  de  porter  avec  un  autre 
le  poids  des  devoirs  et  des  responsabilités  de  la  vie,  sans  sortir 
du  rôle  que  la  nature  lui  assiijne,  il  faut  à  la  femme  une  ins- 
truction forte  et  simple  qui  offre  au  sentiment  religieux  l'appui 
d'un  se)is  droit,  et  aux  entraînements  de  l'imagination  l'obstacle 
d'une  raiso7i  éclairée.  » 


C'est-à-dire,  tout  bonnement,  qu'aux  yeux  de  M.  Du- 
ruy  rinstniction  religieuse,  soit  de  l'Église,  soit  du 
Temple,  soit  de  la  Synagogue,  ne  fortifie  pas  le  juge- 
ment ni  l'intelligence  de  la  femme,  ne  lui  apprend  pas 
à  gouverner  son  esprit  ni  son  cœur,  ne  la  met  pas  en 
état  de  mener  la  vie  conjugale,  n'affermit  pas  le  «  sen- 
timent religieux,  »  n'éclaire  pas  la  raison  :  en  d'autres 
termes,  n'est  propre  à  rien.  Les  seuls  professeurs  de 
l'Université,  par  leur  belle  science,  peuvent  engager 
dans  le  droit  chemin  la  catholique,  la  protestante,  la 
juive,  et  toute  femme  assez  riche  pour  se  payer  le 
trousseau  de  lumière  que  ces  messieurs  veulent  bien 
confectionner  et  vendre  au  plus  juste  prix. 

Assurément  M.  Duruy  le  dit  comme  il  le  pense,  et 
personne  ne  doute  de  sa  conviction  ;  mais  personne  non 
plus  ne  doute  que,  lorsqu'il  parle  du  «  sentiment  reh- 
gieux  »  et  de  «  l'instruction  religieuse,  »  il  parle  de  ce 
qu'il  n'a  pas  et  de  ce  qu'D  ne  connaît  pas  ;  et  c'est  pour- 
quoi son  idée  et  son  langage  éveillent  tant  de  répul- 
sions qu'il  ne  prévoyait  pas. 

Après  cette  opportune  citation  de  la  bulle  universitaire, 
le  prospectus  reprend  le  style  du  Coin  de  Rue. 

«  Ces  idées  si  justes  devaient  rencontrer  à  Marseille  la  plus 
sympathique  adhésion. 

«  Les  cours  publics  de  Littérature  et  de  Sciences^  fondés  dans 
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cette  ville  depuis  quelques  années,  sont  déjà  fréquentés  par  un 
grand  nombre  de  dames  et  de  demoiselles.  Leur  succès  est  une 
garantie  pour  l'œuvre  qui  va  être  entreprise.  » 

Suivez  le  monde/...  Il  y  manque  le  rinforzando  de  cuivre 
et  de  peau  d'âne  qui  enlève  la  foule  encore  hésitante 
lorsque  l'orateur  des  spectacles  •  forains  a  jeté  ses 
amorces  ;  mais  la  musique  est  suppléée  par  la  liste 
composant  «  la  société  de  professeurs  appartenant  aux 
«  Facultés  et  au  Lycée  impérial  qni  s'est  constituée 
«  sons  le  haut  patronage  du  Préfet  et  du  Maire,  avec  l'ap- 
«  probationde  Son  ^xceZ/ewce  le  Ministre  de  l'Instruction 
«  publique.  «Et  «  ces  professeurs  sont  sM///sm?m<en<con- 
«  nus  des  familles  pour  qu'il  suffise  de  citer  leurs  noms. 
«  Ce  sont...)^ 

La  raillerie  de  l'ordre  alphabétique  a  voulu  que  le 
premier  nom  fût  celui  d'un  prêtre.  Il  vient  trop  osten- 
siblement,  tout  de  suite  après  l'expression  sans  fard 
des  idées  ((  si  justes  »  de  M.  Duruy  sur  le  néant  intel- 
lectuel et  moral  de  l'instruction  religieuse,  comme  s'iJ 
le  contresignait. 
Suit  le  détail  de  l'organisation  des  cours, 
«  Les  cours  répartis  en  trois  années  (trousseau  com- 
plet), chacune  de  deux  trimestres,   comprendront  la 
Littérature  ancienne  et  moderne,    l'Histoire,   la  Géo- 
graphie, les  Mathématiques,  les  Sciences  physiques  et 
naturelles  et  le  Dessin  d'imitation.  »  Heureuses  étu- 
diantes I  Dans  le  court  espace  de  six  trimestres,  à  trois 
leçons  par  semaine,  chacune  de  deux  heures  (une  heure 
pour  les  Lettres,  une  heure  pour  les  Sciences),  les  voilà 
toutes  pîc-mirandolisées,  savantes,  fortes,  judicieuses,  et 
capables  de  porter  avec  un  autre  le  poids  des  responsabi- 
lités de  la  vie  I  —  «  Le  rèylement  a  lieu  par  trimestre  et 
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d'avance.  Lo  prix  de  chaque  inscription  trimestrielle 
est  fixé  à  60  francs.  » 

11  est  d'ailleurs  entendu  que  «  les  devoirs  écrits,  bien 
que  facultatifs,  sont  recommandés  aux  élèves  qui  veulent 
sérieusement  s'instruire  »  en  littérature  ancienne  et  mo- 
derne, histoire,  géographie,  mathématiques,  sciences 
physiques  et  naturelles  et  dessin  d'imitation.  Les  de- 
voirs «  consisteront  soit  à  résumer  la  leçon  du  ^rofes- 
«  seur,  soit  à  traiter  le  sujet  qu'il  aura  désigné.  »  Celles 
qui  voudront  s'en  dispenser,  dame  !  elles  risqueront  par 
la  suite  de  ne  pas  se  placer  aussi  bien. 

Du  reste,  les  professeurs  ne  s'épargneront  pas. 

Cl  Tous  les  devoirs  remis  seront  régulièrement  rendus,  corrigés 
et  annotés.  En  un  mot,  ce  qui  dominera  dans  cet  enseignement 
6*em  le  caractère  pratique .  >> 

A/faire  exceptionnelle.  —  Histoire,  littérature,  sciences 
physiques,  etc.,  etc.,  et  dessin  d'imitation,  et  tout  cela 
pratique,  et  tout  cela  pour  six  fois  60  francs!  Et  atten- 
dez, ce  n'est  pas  tout ,  la  Maison  se  sacrifie  :  «  Une 
'(  diminution  sera  faite  en  faveur  des  mères  qui  inscri- 
'<  ront  deux  sœurs,  et  des  maît^^esses  de  pension  qui  con- 
«  duiront  aux  cours  au  moins  cinq  élèves  î  !  !  »  Qu'on  se 
le  dise  ! 

Enfin,  pour  porter  au  comble  l'allèchement  des  fa- 
milles, le  prospectus  finit  par  «  la  répétition  de  l'ensei- 
gnement pour  la  première  année.  »  On  y  voit  entre 
autres  choses  que  M.  le  professeur***  traitera  des  «  prin- 
cipaux écrivains  de  Tantiquité,  »  et  M.  le  professeur*** 
«  des  principaux  écrivains  français.  »  Mais  quels  seront 
ces  principaux  antiques  et  ces  principaux  français,  et 
s'ils  seront  examinés  en  totalité  ou  en  partie,  c'est  ce 
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que  la  sollicitude  des  familles  doit  provisoirement 
ignorer  ;  et  elle  doit  ignorer  aussi  dans  quel  esprit  il 
sera  traité  de  l'histoire  naturelle  et  du  reste.  «  Ce  qui 
dominera  dans  cet  enseignement,  c'est  le  caractère  pra- 
tique, ')  en  voilà  bien  assez  ! 

Tout  simplement  les  familles  sont  invitées  à  donner 
soixante  francs  (diminution  pour  celles  qui  livreront 
deux  sœurs)  et  un  blanc-seing. 

Espérons  de  plus  en  plus  pour  la  religion,  pour  les 
convenances,  pour  l'économie  domestique,  pour  le  repos 
du  père  et  de  la  mère,  pour  le  bon  sens  particulier  de 
l'Étudiante  et  pour  le  bonheur  de  VAut7'e,  que  tout  cet 
effort  de  prospectus  se  terminera  promptement  par  la 
suite  que  beaucoup  de  prospectus  analogues  ont  promp- 
tement amenée  : 

'<  Fermeture  pour  cause  de  faillite  sérieuse.  » 

C'est  un  de  nos  souhaits  de  bonne  année. 


APOLOGIE  POUR  LES  PEUPLES  SALES, 

CONTRE     UN     VOLTAIRIEN     NETTOYÉ.   —  BENOÎT     LABRE 
ET   VOLTAIRE. 


.5  janvier  1868. 

M.  dePompeiy,voltairieu  sérieux,  humanitaire  enjoué, 
l)halanstérien  encore,  si  nous  avons  bonne  mémoire, 
besogne  solennellement,  démocratiquement  et  gaie- 
ment dans  YOpinion  nationale.  L'autre  jour,  il  y  ven- 
y^eait  les  peuples  «  propres  »,  humiliés  Fan  passé,  sui- 
vant lui,  devant  les  peuples  «  sales  »  ,  par  l'auteur  d'un 
livre  intitulé  :  Les  Odeurs  de  Paris.  Ce  livre,  à  ce  qu'il 
paraît,  promet  l'empiré  aiL\  peuples  <(  sales  ».  Grande 
erreur  et  grande  horreur  !  dit  M.  de  Pompery,  avec  une 
pompe  riante. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'auteur  des  Odeurs  de  Paris 
se  soit  tant  trompé.  Mais  d'abord  remercions  M.  de 
Pompery  et  tâchons  de  lui  rendre  la  politesse  qu'il  fait 
à  ce  livre  en  le  nommant  comme  s'il  vivait  encore .  Jus- 
tement, vers  l'époque  des  Odeurs  de  Pains,  M.  de  Pom- 
pery a  lui-même  publié  un  volume,  à  dessein  de  dé- 
crotter Voltaire ,  dont  il  est  l'admirateur  honnête , 
c'est-à-dire  nettoyé.  Personne  n'éprouva  le  besoin  d'en 
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parler.  Il  mourut  subitement,  on  l'enterra.  Voilà  notre 
dette  payée. 

Donc,  l'auteur  des  Odeurs  de  Paris  proclamerait  la  su- 
périorité physique,  militaire,  politique  et  morale  des 
peuples  qui  usent  peu  du  savon  et  de  l'eau  de  Cologne? 
C'est  bien  possible  ;  et  M.  de  Pompery,  qui  s"en  indigne, 
pourrait  n'avoir  pas  compris  ce  qu'il  lisait. 

Autant  qu'il  nous  souvienne,  la  tbèse  en  question, 
soutenue  par  un  artiste  catholique,  ami  du  pittoresque 
et  de  la  hberté,  contre  un  penseur  libéral,  ami  de  la 
police  et  de  la  symétrie,  est  un  pur  lieu  commun,  légè- 
rement rajeuni  par  le  tour  littéraire.  Elle  revient  à  dire 
([ue  les  peuples  rudes  se  soumettent  les  peuples  amol- 
lis. C'est  l'idée  la  plus  reçue  et  la  plus  vérifiée.  Seule- 
ment ,  les  peuples  les  plus  efféminés  étant  qualifiés 
peuples  jt>?-o/jres,  et  les  peuples  rudes,  au  contraire,  peu- 
ples sales,  ces  épithètes  ont  dérouté  la  raison  de  M.  de 
Pompery.  A  qui  la  faute?  M.  de  Pompery  dira  qu'un 
écrivain  doit  se  faire  entendre,  l'auteur  dira  qu'un  cri- 
tique ne  doit  pas  se  méprendre. 

L'histoire  dépose  en  faveur  des  barbares  contre  les 
''ivilisés.  Dès  que  les  barbares  ont  appris  à  se  battre,  ils 
sont  les  plus  forts.  Dès  que  les  barbares  s'amollissent  et 
se  donnent  les  aises  de  la  civilisation,  ils  sont  à  leur  tour 
battus,  soit  par  des  étrangers  qui  surviennent,  soit  par 
les  classes  inférieures  beaucoup  moins  parfumées  qui 
surgissent  de  leur  propre  sein.  Il  y  en  a  toutes  sortes 
d'exemples  en  tous  sens.  Les  soldats  d'Alexandre  pre- 
naient moins  soin  de  leur  barbe  que  ceux  de  Darius; 
l'armée  d'Annibal  périt  à  Capoue  pour  s'être  trop  lavée; 
Home  sombra  dans  les  bains  et  dans  les  cirques  ,  Cons- 
tantinople  dans  les  bains  et  dans  les  écoles,  Stamboul 
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succombe  asphyxié  par  les  pastilles  du  sérail  ;  les  char- 
mantes splendeurs  du  règne  monarchique-pompadour, 
la  poudre,  les  dentelles,  les  broderies,  les  grâces  voltai- 
riennes  ne  tinrent  pas  contre  la  rudesse  des  sans-culottes. 
Démocratie.,  pas  plus  que  sans-culottisnie,  n'est  synonyme 
de  propreté. 

Mais  laissons  un  débat  sans  intérêt.  Nous  ne  publions 
pas  VCnicers  pour  interpréter  les  Odeurs  de  Paris,  et 
nous  n'avons  nul  souci  de  l'opinion  que  M.  de  Pom- 
pery  peut  s'être  formée  de  cette  satire.  Abeat  quo 
libiif)-it! 

Il  y  a  un  autre  point  où  l'esprit  do  notre  adversaire 
se  dérègle  davantage. 

D'une  ironie  qu'il  n'entend  pas  ou  qu'il  feint  de  ne 
l>as  entendre,  il  tire  cette  conclusion  voltairienne  et 
excessive  :  que  la  religion  catholique  frappe  d'anathème 
la  propreté  corporelle.  En  preuve,  il  cite  le  bienheureux 
Benoît  Labre,  scandale  de  la  raison  humanitaire. 

Si  tel  est  l'obstacle  qui  l'éloigné  de  l'Église  et  qui 
retient  dans  l'incrédulité  les  lecteurs  proprets  de  VOpi- 
iv'on  nationale  ,  nous  pouvons  leur  ôter  cette  pierre  d'a- 
choppement. Saint  Augustin  appelle  la  propreté  une 
demi-vertu,  et  l'Église,  en  béatifiant  Benoît  Labre,  dont 
la  pénitence  supportait  la  vermine,  n'a  pas  décanonisé 
sainte  Thérèse,  qui  se  plaisait  au  linge  blanc.  La  pro- 
preté ne  reluit  nulle  part  autant  que  dans  la  pauvreté 
des  monastères,  et  il  n'y  a  point  de  péché,  même  pour 
im  moine,  à  prendre  un  bain,  même  le  dimanche.  M.  de 
l'ompery  commence-t-il  à  se  rassurer? 

Disons  plus  :  ce  serait  au  moins  une  faute  contre  la 
l'harité  de  se  rendre  incommode  aux  autres  dans  la  vie 
commune  par  trop  de  négligence  envers  soi-même. 
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Sans  doute,  il  faut  d'abord  épargner  au  prochain  les 
torts  considérables  que  lui  inflige  l'infection  de  l'àme , 
qui  est  le  péché,  ne  le  point  scandaliser,  ne  le  point 
piller,  ne  le  point  opprimer,  ne  le  point  corrompre  ; 
mais  il  n'est  pas  superflu  de  lui  épargner  aussi  de  moin- 
dres désagréments.  Donc,  le  christianisme  est  sociable, 
encore  que  sa  sévère  discipline  proscrive  les  mollesses 
de  la  vie  et  déconseille  l'abus  des  onguents  de  senteur  , 
en  quoi,  d'ailleurs,  elle  suit  la  sagesse  païenne. 

Mais  Benoît  Labre  !  dira  M.  de  Pompery.  Est-ce  que 
dans  la  personne  de  Benoît  Labre,  l'Église  n'a  pas  cano- 
nisé le  défaut  d'incommoder  le  prochain?  M.  de  Pompery 
fera  bien  de  prendre  garde  à  cet  argument. 

Benoît  Labre,  vivant  solitaire,  couchant  dans  les  écu- 
ries, dans  les  ruines  et  dans  les  galetas ,  ne  fréquentant 
que  des  pauvres  aussi  négligés  que  lui ,  quoique  par  un 
autre  principe,  et  leur  partageant  les  aumônes  qu'il 
avait  reçues,   n'incommodait  personne  habituellement. 

Ceux  à  qui  ses  haillons  inspiraient  de  la  répugnance 
étaient  parfaitement  libres  de  détourner  leurs  regards 
et  leurs  pas.  Le  démocrate  M.  de  Pompery  conteste-t-il 
aux  gens  la  liberté  de  porter  des  haillons  ?  Aurait-il  fait 
emprisonner  Chodruc  et  Gustave  Planche?  Il  devrait 
alors  interdire  beaucoup  d'autres  choses  !  Nous  le  prions 
d'observer  que  Benoît  Labre  ne  montait  pas  dans  les 
omnibus:  qu'on  ne  le  rencontrait  jamais  ivre,  jamais 
arrogant  ;  qu'il  ne  faisait  pas  imprimer  ;  qu'il  ne  pre- 
nait pas  les  gens  au  collet,  les  interpellant  par  leur  nom 
sur  les  places  publiques  pour  les  forcer  d'écouter  des 
injures,  des  grossièretés,  des  obscénités  et  des  blas- 
phèmes. 

Les  délicats  dont  il  blessait  la  vue  étaient  rares,  Quan- 
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lité  de  témoins  ont  attesté  que  la  multitnde  éprouvait 
comme  un  éblouissement  de  la  beauté  morale  qui  rayon- 
nait de  son  visage  et  faisait  resplendir  ses  haillons.  On 
reconnaissait  le  pénitent,  le  pauvre,  l'ami  du  Christ. 
Pour  beaucoup  cette  splendeur  fut  une  lumière  de  Dieu  ; 
♦'lie  les  tira  des  délices  mondaines,  des  ambitions,  des 
avarices,  des  voluptés,  de  toutes  les  infections  par  les- 
quelles Ihomme  se  perd  et  nuit  aux  autres.  Telle  fut  la 
mission  particulière  de  Benoît  Labre,  en  un  temps  par- 
ticulièrement dévoré  de  mollesse  et  de  luxure.  Sa  ver- 
mine prêchait  contre  une  autre  vermine  qui  rongeait  le 
monde,  et  que  Voltaire,  qui  en  était  lui-même  ,  adorait 
de  Tadoration  qu'il  se  rendait  à  lui-même. 

Nous  ignorons  comme  le  reste  des  hommes,  par  quels 
moyens  M.  de  Pompery  a  essayé  de  désinfecter  Yoltaire; 
l'opération  est  demeurée  secrète;  elle  est  et  sera  tou- 
jours à  recommencer.  Voltaire,  après  toutes  les  lessives 
et  dans  toutes  les  auréoles,  restera  ce  qu'il  fut,  le  con- 
traire d'un  homme  de  bien. 

C'était,  de  sa  personne,  un  seigneur  fort  pommadé.  Il 
étalait  le  faste  des  habits  et  des  équipages  ;  il  apparaissait 
aux  Parisiens  en  carrosse  d'azur  semé  d'étoiles  d'or, 
se  morguant  de  richesses,  comme  cet  autre  charlatan, 
Rousseau  de  Genève,  «  né  de  la  la  chienne  d'Erostrate  et 
du  chien  de  Diogène,  »  se  morguait  de  gueuserie.  Jolie 
paire  de  sages  I  Du  reste,  dans  son  carrosse  et  dans  sa 
gloire,  le  gentilhomme  Voltaire,  tout  imbibé  d'eaux  de 
senteur,  était  cruellement  infecté  de  l'esprit  de  lésine  , 
de  l'esprit  de  vanité,  de  l'esprit  de  mensonge,  de  l'es- 
prit de  rancune,  de  l'esprit  de  luxure,  de  tous  les  esprits 
([ui  constituent  parfaitement  ce  que  l'on  appelle  «  un 
vilain  monsieur.  » 
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Certes  !  Benoît  Labre,  avec  ses  haillons  et  ses  poux , 
était  moins  incommode  à  rencontrer.  Demandez  à  Fré- 
ron,  à  La  Beamnelle,  à  Maupertuis,  à  Desfontaines,  au 
président  De  Brosses,  à  Jean-Jacques,  à  cent  autres  !  Et 
lui-même.  Voltaire,  si  souvent  repris,  éconduit,  berné, 
pillé,  battu  et  le  reste,  et  pas  content,  se  tut  mieux 
trouvé  de  rencontrer  Benoît  Labre  que  la  plupart  de 
ses  adversaires,  de  ses  thuriféraires,  de  ses  patrons  et 
de  ses  maîtresses  qui  le  firent  étouffer  de  colère  pen- 
dant soixante  bonnes  années. 

Car  la  pénitence  volontaire  et  couronnée  de  Benoît 
Labre  fut  douce,  auprès  des  pénitences  forcées  et  super- 
flues de  monsieur  de  l'Empirée.  Le  mondain  vêtu  de 
denteUes  et  de  velours,  se  sentit  bien  autrement  mordu 
que  le  mendiant  couvert  de  vermine.  Quelle  paix  dans 
le  cœur  du  pouilleux,  quels  ravissements  dans  son  âme 
pleine  des  attentes  et  des  visions  du  ciel  !  Quels  trou- 
bles honteux,  quelles  peurs  basses,  quelles  angoisses  et 
quelles  rages  poussées  jusqu'au  délire  dans  le  cœur  et 
dans  l'âme  du  poète-dictateur  organisant  la  claque  ou 
rugissant  sous  la  pointe  du  sifflet  ! 

Supposons  que  Benoît  Labre  eût  prévu  les  mépris  de 
M.  de  Pompery  :  en  quoi  la  sérénité  de  son  âme  en  eùt- 
elle  été  atteinte  ?  Voltaire  eût  pâli  devant  la  plume  des 
Figarotins.  Mais  si  l'on  veut  se  représenter  matérielle- 
ment le  contraste  des  deux  hommes  et  des  deux  desti- 
nées, qu'on  se  figure  Benoît  Labre  à  Lorette ,  où  il 
reçoit  le  baiser  du  Christ,  et  Voltaire  à  Postdam,  où  il 
reçoit  les  sarcasmes,  les  affronts  et  finalement  le  congé 
de  Frédéric,  son  dieu  du  moment.  Les  voilà  l'un  et 
l'autre  tout  entiers  en  un  seul  trait  :  Labre,  soulevé  de 
terre  par  le  feu  de  son  cœur,  transfiguré,  rayonnant , 
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accueilli  dans  le  sanctuaire  comme  un  lils  glorieux  qui 
vient  à  la  maison  paternelle  ;  Voltaire,  expulsé  du  tri- 
pot le  plus  scandaleux  qu'il  y  eût  alors  au  monde ,  non 
à  titre  d'honnête  homme ,  mais  à  titre  de  trop  mauvais 
garnement  et  de  trop  vile  espèce  même  pour  ce  lieu-là  ! 

Comparons  un  moment  les  œuvres.  Pour  Labre,  ce 
sera  bientôt  fait  :  il  évangélisa,  c'est  tout  dire,  et  ce  seul 
mot  le  rattache  à  tout  ce  qui  a  paru  de  plus  utile,  de 
plus  auguste  parmi  les  hommes  ;  il  fut  un  imitateur  et 
un  coopérateur  du  Christ,  un  ouvrier  de  la  paix,  de  l'a- 
mour, de  la  lumière.  Il  évangélisa  toute  sa  vie,  prêchant 
la  face  de  l'évangile  dont  le  siècle  avait  surtout  besoin  : 
pauvreté  ,  renoncement ,  humilité  ,  vigueur  de  la  péni- 
tence, dédain  des  délices  qui  tuaient  les  âmes,  mépris 
de  cette  chair  qui,  à  force  de  mollesse ,  devenait  une 
gangrène  quil  faudrait  livrer  au  couteau.  Sa  mission 
dura  quinze  ans. 

Bm-ant  quinze  années,  il  reprit  ainsi  les  vices  sans 
olfenser  les  vicieux.  Eloquent  par  son  seul  silence  et 
son  seul  aspect,  doux  à  l'injure  lorsque  par  hasard  elle 
lui  était  adressée,  craignant  et  fuyant  la  louange  qui 
venait  à  lui  de  toutes  parts,  consolant  les  pauvres  en 
leur  montrant  le  prix  et  la  gloire  de  la  pauvreté  ,  et  en 
les  assistant  de  son  nécessaire.  Lorsqu'il  mom'ut,  à 
trente-sept  ans,  de  consomption,  suivant  M.  de  Pom- 
pery,  de  la  véhémence  de  son  amour  pour  Dieu,  selon 
d'autres  qui  s'y  connaissent  davantage,  Rome  entière 
cria  :  Le  saint  est  mort  !  Et  ceux  à  qui  le  genre  particu- 
lier de  ses  austérités  avait  inspiré  de  la  répugnance, 
vinrent  avec  la  foule  lui  baiser  les  pieds  sur  le  grabat 
où  s'éîaient  exhalés  sa  dernière  prière  et  son  dernier 
soupir. 
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A  quelque  place  que  l'on  prenne  quinze  années  de  la 
vie  de  Voltaire,  on  le  trouve  dans  les  scandales,  dans  les 
querelles ,  dans  les  haines  ,  dans  les  fureurs ,  dans  les 
mensonges  surtout  et  dans  les  impudicités.  Il  entame  et 
poursuit  avec  frénésie  quelque  livre  à  faire  courir  sous 
le  manteau;  il  est  toujours  sans  ami ,  jamais  sans  com- 
plices ;  il  conspire  toujours  contre  quelqu'un  ou  contre 
quelque  chose,  parfois  contre  sa  patrie  ,  souvent  contre 
ses  complices  de  la  veille,  souvent  contre  la  justice, 
toujours  pour  sa  vanité  et  ses  vengeances  ;  il  outrage 
et  viole  toujours  quelque  pudeur;  il  travaille  toujours 
à  ce  poème  impur,  résumé  de  toute  sa  pensée  et  de 
toute  sa  passion,  œuvre  et  crime  et  cloaque  de  toute  sa 
vie. 

Et  l'on  est  propre,  et  Ton  parle  avec  de  beaux  dégoûts 
des  haillons  et  des  poux  de  Benoît  Labre  !  Voltaire  a 
laissé  d'autres  haillons,  et  d'autres  poux  dans  ces  hail- 
lons que  l'on  secoue  perpétuellement  sur  le  monde  ! 

Léguant  au  genre  humain  ce  bel  héritage,  il  mourut 
à  quatre-vingts  ans,  surmené  et  brûlé  par  des  joies 
d'histrion,  enragé  comme  toujours,  hurlant,  blasphé- 
mant, souillé,  épouvantable.  On  en  a  des  procès-ver- 
baux qui  font  frémir.  Qui  s'approcha  pour  hii  baiser  les 
pieds  ?  La  loi  du  pays  chrétien  qu'il  avait  insultée  sans 
relâche,  lui  refusait  la  sépulture  des  chrétiens.  Elle  se 
fit  respecter  de  son  cadavre. 

On  farda  cette  dépouille  horrible,  on  la  roula  dans  un 
habit,  et  quelqu'un  l'emporta  de  nuit,  en  hâte,  et  la 
glissa  dans  un  sépulcre  escroqué.  Le  pauvre  du  Christ, 
entouré  d'encens  et  de  lumières  ,  précédé  de  la  croix  . 
escorté  des  chants  de  l'Eglise  et  des  bénédictions  du 
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peuple  qui  le  priait  déjà,  entra  magnifiquement  au  lieu 
de  son  repos,  dans  la  terre  sainte  qui  devait  bientôt , 
par  un  solennel  jugement  de  l'Eglise,  le  restituer  aux 
autels. 

Lorsque  la  Révolution  exhuma  Voltaire,  ce  fut  à  l'ou- 
trage de  Dieu  et  des  hommes.  Au  milieu  d'un  clinquant 
stupide,  avec  des  vociférations,  ils  le  traînèrent  dans 
une  église  polluée,  afin  que  la  putréfaction  de  sa  chair 
fît  à  Geneviève  l'injure  que  la  putréfaction  de  son  esprit 
avait  faite  à  Jeanne,  et  qu'il  eût  la  gloire  d'insulter  la 
France  au  baptême  comme  il  avait  insulté  la  France  au 
combat.  On  avait  gardé  son  cœur.  Il  y  a  quelque  temps, 
le  dernier  dépositaire  de  ce  cœur  cherchait  à  le  placer  : 
ce  fut  à  qui  n'en  voudrait  pas,  et  M.  Havin  n'offrit  point 
de  lui  donner  un  reliquaire  d'or.  On  finit  par  le  fourrer 
dans  une  bibliothèque.  Autour  des  ossements  du  pauvre 
Benoît,  déjà  germent  des  temples. 

Qui  donc  triomphe  aujourd'hui,  qui  s'élève  radieux  el 
pur  aux  yeux  de  la  conscience  humaine  ,  ou  l'humble 
mendiant  de  saintes  ignominies,  ou  l'orgueilleux  men- 
diant d'ignoble  argent  et  d'ignoble  gloire  ? 

Bâtissez  un  monument  à  Voltaire  excommunié  par 
l'Église,  et  raillez  le  pouilleux  que  l'Église  a  canonisé  : 
vous  ne  ferez  pas  le  monument  de  Voltaire  si  haut  qu'un 
jour  le  clocher  de  saint  Benoît  Labre,  ne  le  domine  el 
ne  l'écrase.  Allez!  prenez  de  la  peine,  aiguisez  votre 
esprit  :  ce  que  l'Église  retranche  est  mort,  et  ce  qu'elle 
bénit  est  vivant.  Benoît  Labre  sera  invoqué  par  des  peu- 
ples qui  ne  prononceront  jamais  le  nom  de  Voltaire ,  el 
parmi  ceux  qui  sauront  ces  deux  noms  et  qui  connaî- 
tront ces  deux  hommes,  ce  partage  de  la  vie  et  de  1<î 
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mort,  de  la  vraie  gloire  el  de  la  vraie  ignominie,  sera 
stable  dans  le  temps  comme  dans  l'éternité  *. 


'  Depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  l'un  des  collaborateurs  de 
l'Univers,  M.  Léon  Aubineau,  a  publié  une  Vie  de  saint  Benoit  Labre. 
C'est  un  fort  beau  travail,  d'un  style  fei'me,  ample  et  très-élégant.  Cf 
siècle  a  vu  paraître  fort  peu  d'aussi  belles  études.  Il  est  à  remarquer 
que  les  journaux  hostiles  en  ont  très-peu  parlé,  ce  qui  ne  l'a  pas  em- 
pêché de  parvenir  rapidement  à  sa  troisième  édition. 


UN  ÉVÊQUE  POUILLEUX 


t)  janvier  1868. 

Dans  une  réunion  d'intimes,  convoqués  pour  honorer 
un  Évèque  missionnaire,  on  parlait  du  bienheureux 
Benoît  Labre  et  de  sa  pénitence.  Quelqu'un  qui  a  bien 
étudié  cette  vie  extraordinaire,  en  citait  divers  traits, 
capables  d'étonner  même  des  auditeurs  familiers  avec 
l'histoire  des  saints.  Une  autre  personne  témoigna  de  la 
surprise  et  demanda  :  A  quoi  cela  est-il  bon  ?  L'Évèque, 
homme  de  grande  figure,  prit  la  parole.  Son  discours 
nous  frappa.  Nous  voulons  essayer  de  le  redire,  afin 
d'inspirer  à  M.  de  Pompery  et  à  d'autres,  sinon  le  goût, 
du  moins  l'intelligence  et  le  respect  d'une  certaine  austé- 
rité. Lorsque  Ton  se  donne  le  mérite  de  travailler  pour 
s'approcher  de  la  pensée,  il  faut  s'abstenir  d'injurier  ce 
que  d'autres  vénèrent,  en  fùt-on  instinctivement  choqué. 
S'il  suffit  d'être  choqué  d'une  chose  pour  la  réputer 
digne  de  mépris,  il  n'y  a  point  de  vérité  en  ce  monde 
qui  ne  doive  périr  sous  le  ricanement  des  ignorants  et 
sous  le  piétinement  des  brutes. 


'  .M9'   Grandin ,  des  Oblats  de  Marie    Immaculée,    présentemeut 
évLMjiic,  df  Saint-Albert  o.n  Canadn. 

II.  21 
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L'Évèque  missionnaire,  demi-souriant,  demi-sérieux, 
parla  à  peu  près  en  ces  termes  : 

J'avoue  que  je  vis  habituellement  dans  la  condition 
matérielle  où  voulut  rester  le  bienheiu^eux  Labre,  et 
même  dans  une  condition  pire.  Je  le  fais  sans  aucune 
sensualité,  mais  je  le  fais  de  bonne  volonté,  je  sais  «  à 
quoi  cela  est  bon.  » 

Mon  diocèse,  plus  grand  que  la  France,  est  situé  dans 
les  extrêmes  régions  du  pôle  nord.  Nous  avons  sept  ou 
huit  mois  de  neiges  et  de  glaces,  un  mois  de  boues  et  de 
marécages;  la  moitié  du  reste,  des  poussières.  J'ai  passé 
de  nombreuses  nuits  dehors,  par  45  degrés  de  froid. 
J'aime  mieux  45  degrés  sans  vent  que  25  avec  du  vent  : 
j'ai  voyagé  des  mois  entiers  dans  les  neiges,  sur  les  lacs 
gelés,  perdant  ma  route  quand  ce  terrible  vent  nous 
fouettait  de  ses  âpres  tourbillons. 

Je  couche  sur  la  terre  nue,  je  ne  mange  pas  de  pain, 
je  ne  bois  pas  de  vin;  je  me  nourris  de  poisson  séché  ou 
gelé,  ordinairement  arrosé  de  neige  fondue,  peu  lim- 
pide. En  voyage,  nous  vivons  d'une  poudre  de  viande 
sèche  roulée  dans  le  suif.  Je  n'y  suis  pas  habitué  après 
quinze  ans.  Tout  cela  ce  n'est  rien  encore. 

11  faut  coucher  en  compagnie  !  Lorsqu'il  s'agit  de 
passer  la  nuit  sur  un  lit  de  glace,  sous  un  édredon  de 
neige,  les  rudes  vêtements  de  cuir,  les  peaux  de  bêtes 
n'entretiennent  pas  la  chaleur  nécessaire  pour  dormir. 
On  se  met  en  tas  sous  les  couvertures.  J'ai  un  sauvage 
ù  ma  droite,  un  sauvage  à  ma  gauche,  et  parfois  il  faut 
introduire  aussi  dans  ce  lit  les  chiens  qui  traînent  les 
bagages. 

Ur,  rien  négale  la  malpropreté  des  sauvages.  Elle 
ji'est  pas  seulement  hideuse  et  infecte,  elle  est  souvent 
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infâme.  Les  Européens  leur  ont  communiqué  des  ver- 
mines qu'ignorait  leur  barbarie.  Dans  ces  cas-là,  je  me 
contente  de  mes  chiens.  Mais  si  les  sauvages  n'ont  que 
des  poux,  je  les  prends  —  et  je  prends  aussi  leurs  poux. 
Oui,  toujours,  à  la  fin  d'une  course  apostolique,  j'ai  des 
poux.  En  vérité,  messieurs,  je  ne  crois  pas  que  personne 
s'astreigne  à  nourrir  des  poux  uniquement  par  plaisir! 
Quant  à  moi,  je  m'en  débarrasse  sitôt  que  je  peux.  J'ose 
ajouter  que  mes  sauvages  eux-mêmes,  quoique  moins 
importunés,  s'en  séparaient  volontiers. 

Je  rapporte  donc  des  poux,  et  en  quantité,  et  sans 
aucune  satisfaction  den  avoir,  veuillez  le  croire.  Néan- 
moins, dès  qu'il  faut  repartir,  je  repars.  Je  me  trouve- 
rais fou  de  ne  pas  repartir,  je  me  trouverais  coupable 
de  rester  dans  ma  station. 

Ma  station  n'est  pas  un  lieu  de  délices.  J'y  suis  ma- 
çon ,  charpentier  ,  pêcheur  ,  tailleur ,  garde-malade , 
maître  d'école,  etc.,  etc.  J'y  ai  des  nuits  d'un  mois  ;  j'y 
suis  moqué  fréquemment,  car  mes  sauvages,  grands 
oratem\s  et  très-puristes,  trouvent  que  je  ne  parle  pas 
leurs  dialectes  avec  l'élégante  correction  qu'il  faudrait. . . 
Bref,  mille  ennuis  me  rencontrent  là.  J'y  ai  même  des 
bourgeois,  des  européens  qui  font  le  commerce  des 
pelleteries  :  négociants,  hérétiques,  ennemis  de  nature, 
habiles  à  me  donner  des  soucis  les  plus  amers  pour 
mon  cœm\  Ce  n'est  pas  tout  :  mes  nombreux  métiers, 
mes  visiteurs,  le  genre  d'installation  imposé  par  le 
climat,  notre  misère,  en  éloignent  les  parfaites  délices 
de  la  propreté.  Mais  enfin,  je  n'y  ai  point  de  poux. . .  c'est- 
à-dire,  je  n'en  ai  pas  tant  à  la  fois,  ni  si  longtemps.  Je 
repars  néanmoins,  comme  je  vous  le  disais;  j'attends 
avec  impatience  le  moment  de  repartir. 
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Et  je  ne  saurais  le  déguiser,  Messieurs  :  certainement 
je  me  plairais  ici.  Voilà  un  bon  feu,  nous  quittons  une 
bonne  table,  la  soupe  était  excellente;  elle  m'a  rappelé 
la  soupe  de  mon  pays  manceau.  —  Que  de  fois  je  n'ai 
pu  me  défendre  de  désirer  une  bonne  soupe  de  mon 
pays  !  —  Enfin,  vous  êtes  chrétiens,  mes  amis  et  mes 
frères,  et  votre  hospitalité  m'est  très-douce.  Toutefois, 
je  voudrais  être  loin  ;  je  voudrais  être  dans  mon  désert 
de  glace,  sous  mes  couvertures  de  neige,  à  jeun  depuis 
la  veille ,  couché  entre  mes  chiens  et  mes  sauvages 
pouilleux. 

C'est  que  je  n'ignore  pas  à  quoi  ma  vie  de  là-bas  est 
bonne. 

Dans  cette  nuit,  je  porte  la  lumière  ;  dans  ces  glaces, 
je  porte  l'amour  ;  dans  cette  mort,  je  porte  la  vie. 

J'ai  là-bas  des  sauvages  chrétiens  et  des  sauvages 
païens.  Les  chrétiens  sont  de  bons  chrétiens ,  grâces 
soient  rendues  à  Dieu  Rédempteur  !  Ils  ont  de  la  foi,  ils 
obéissent  à  l'Église.  Ils  reçoivent  les  sacrements  et  ils 
gardent  les  commandements.  J'ai  la  ferme  espérance 
que  la  plupart  seront  sauvés.  En  attendant,  ils  pra- 
tiquent des  vertus  supérieures  à  leur  état  de  société  mi- 
sérable, et  par  là,  beaucoup  de  peines  leur  sont  dimi- 
nuées ou  ôtées.  Même,  quelques-uns  des  vrais  bienfaits 
de  la  civihsation  pénètrent  jusqu'à  eux.  Les  femmes 
sortent  de  leur  abjection  effrayante  et  acceptée ,  les 
vieillards  et  les  enfants  trouvent  un  appui,  la  famille  se 
fonde.  Je  vous  l'ai  dit,  ce  sont  des  chrétiens.  J'arrive 
parmi  eux  les  mains  pleines  des  présents  du  roi  Christ. 
J'apporte  le  baptême,  la  pénitence,  le  mariage  ;  j'apporte 
l'Eucharistie;  j'apporte  le  saint  courage  de  la  vie  et  la 
sainte  grâce  de  la  mort  ;  j'apporte  la  bénédiction  sur  le 
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berceau  et  la  prière  sur  la  tombe  ;  j'apporte  la  vérité,  la 
charité,  la  consolation,  l'espérance,  l'honneur. 

Ce  sauvage,  cette  bète  moins  estimée  du  trafiquant 
européen  que  la  bête  qu'il  lui  fait  tuer  pour  en  avoir  la 
peau,  cette  chair  vile  et  cette  âme  avilie,  je  les  des- 
souille, et  j'en  fais  des  vases  d'honneur  où  je  verse 
Dieu.  Oui,  je  fais  cela,  j'ai  ce  bonheur  tous  les  jours  !  De 
ma  main  encore  tachée  des  boues  de  la  route,  je  rouvre 
à  ces  exclus  les  rangs  de  la  famille  humaine  ;  je  prends 
ces  morts,  je  les  restitue  à  la  vie  éternelle,  je  leur  rends 
le  service  et  la  gloire  qui  sont  dus  aux  enfants  de  Dieu.  Si 
l'un  d'eux  m'appelle  à  deux  ou  trois  journées  de  chemin, 
j'y  cours,  j'entre  en  rampant  sous  sa  hutte,  je  m'age- 
nouille à  son  chevet  de  terre,  je  sacre  avec  l'huile  sainte 
pour  la  résurrection  ses  membres  que  la  mort  va  roidir  ; 
je  dis  :  Sors  de  ce  monde,  cane  chrétienne!  Et  je  bénis  avec 
ivresse  mon  grand  Dieu  de  miséricorde  et  de  bonté  qui 
a  daigné  me  faire  venir  de  si  loin,  afin  que  ce  pauvre 
sauvage  put  mourir  en  paix  et  mourir  pour  la  résurrec- 
tion. 

Chez  les  païens,  je  vais  offrir  ce  que  les  chrétiens  de- 
mandent. Je  livre  combat  non  plus  seulement  au  péché, 
mais  à  l'erreur.  Ce  n'est  pas  si  peu  de  chose  que  l'on 
croirait.  11  y  a  là  des  ergoteurs  qui  ne  le  cèdent  pas  aux 
vôtres.  Les  Pieds-Noirs,  les  Sauteux,  les  Loucheux,  les 
Plats-Côtés-de-Chien,  divers  autres  de  ces  gentils,  ont  une 
religion  très  philosophique  et  très  rationnelle.  Point  de 
culte,  point  de  sacerdoce,  à  peine  quelques  mystères, 
—  presque  rien  que  des  idées  toutes  simples. 

Les  Plats-Côtés-de-Chien  ont  la  vanité  de  descendre 
d'un  grand  chien,  comme  plusieurs  de  vos  savants,  à  ce 
que  j'ai  appris,  ont  Thumilité  de  remonter  à  un  grand 
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singe;  mais  ce  point  n'engage  nos  sauvages  qu'à  se 
défendre  tant  qu'ils  peuverit  d'être  les  créatures  de  Dieu, 
toujours  comme  vos  savants.  Ils  croient  à  deux  prin- 
cipes ,  et  leur  rendent  quelques  discrets  hommages , 
surtout  au  mauvais,  dont  ils  ont  peur.  Avec  cela,  on  fait 
en  sécurité  de  conscience  tout  ce  que  l'on  peut.  On  vole, 
on  pille,  on  répudie  sa  femme,  on  abandonne  père  et 
enfant,  on  tue,  on  se  venge,  on  boit  de  l'eau-de-vie  ;  il 
en  faudrait  dire  trop  long  ! 

Néanmoins,  cette  simplicité  de  croyances  ne  triomphe 
pas  de  certaines  faiblesses  inhérentes  à  l'esprit  humain. 
Lorsque  de  grandes  calamités  les  éprouvent,  ou  lorsque 
des  malheurs  particuliers  les  poursuivent ,  ces  libres- 
penseurs  deviennent  très-pénitents.  Les  uns  se  coupent 
une  ou  plusieurs  phalanges  des  doigts  de  la  main; 
d'autres  entretiennent  des  charbons  ardents  sur  leur 
poitrine  nue  ;  d'autres  se  passent  une  courroie  dans  les 
chairs,  l'accrochent  à  une  branche  et  s'abandonnent  à 
leur  poids  jusqu'à  ce  que  la  courroie  ou  la  chair  ait 
cédé.  Ils  ont  aussi  la  confession  publique.  La  confession 
et  la  pénitence  faites,  ils  reprennent  leur  vie  antérieure. 

Qui  leur  a  ainsi  enseigné  le  dogme  de  l'expiation,  et 
cette  manière  de  le  pratiquer  ?  Ce  n'est  point  nous,  la 
coutume  est  ancienne.  Nous  travaillons  à  la  déraciner, 
et  nous  n'en  venons  pas  tout  de  suite  à  bout.  Ah  ! 
Messieurs,  voilà  les  peuples  endormis  dans  la  mort! 
En  Europe,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est.  Vous  ne 
voyez  guère  que  les  endormis  dans  le  péché.  On  ne 
calcule  pas  tout  ce  que  le  christianisme  entretient  en- 
core de  raison,  d'humanité,  de  douceur  envers  le  pro- 
chain, de  vertus  particulières  et  publiques,  même  en 
ceux  qui  l'ont  le  plus  criminellement  abjuré.  Vous  ii'ima- 
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ginez  pas  cette  dureté,  ce  mépris,  cette  folie  absolue  et 
abominable  de  l'homme  sans  Dieu  envers  son  prochain 
et  envers  lui-même.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de 
plus  mauvais,  de  plus  pervers  que  le  sauvage  :  c'est  le 
renégat  transplanté  dans  ce  noir  milieu  de  la  sauva- 
gerie. Cela,  c'est  l'impiété  radicale,  c'est  le  démon.  Le 
sauvage  n'est  que  le  sujet  naturel  et  la  victime  du 
démon. 

Or,  Messieurs,  le  missionnaire  qui  se  met  en  route 
pour  pénétrer  dans  cet  enfer  visible,  pour  en  arracher 
ces  pauvres  âmes,  pour  les  soustraire  à  ces  malédic- 
tions, à  ces  tortures,  à  cet  esclavage  qu'ils  font  peser 
les  uns  sur  les  autres,  pour  dissoudre  ces  glaces  d'éter- 
nelle infamie  où  ils  sont  liés  tout  vivants,  l'homme , 
dis-je.  qui  va  là  porter  le  Christ  et  les  dons  du  Christ, 
croyez-vous  qu'il  ne  fasse  pas  une  chose  qui  soit  et  qu'il 
connaisse  bonne?  Le  croyez-vous  bien  tenté  de  compter 
ses  pas  et  ses  privations,  et  les  gênes  de  toilte  sorte,  et 
la  vermine  enfin  qui  va  s'attacher  à  lui?  Il  prend  la  ver- 
mine comme  le  reste  de  son  attirail  de  voyage,  puisqu'il 
n'arrivera  qu'à  cette  condition.  Cette  vermine  pourra 
pulluler  sur  sa  chair  :  elle  ne  rongera  pas  la  joie  de  son 
àme  ni  les  trésors  qu'il  vient  répandre  ;  et  il  l'entretien- 
drait avec  un  soin  jaloux,  comme  une  souffrance  de 
plus,  s'il  pensait  que  cette  souffrance,  ajoutée  aux 
autres,  attirera  la  bénédiction  de  Dieu  sur  son  labeur. 

En  vérité,  lorsque  le  missionnaire  baptisera,  lorsqu'il 
ressuscitera  tout  ce  misérable  peuple,  il  s'inquiétera  peu 
s'il  a  des  poux  ! 

Et  s'il  n'obtient  pas  ce  triomphe  que  Dieu  peut  réserver 
à  d'autres,  c'est  assez  pour  sa  gloire,  pour  sa  joie  et 
pour  sa  récompense  de  l'avoir  préparé. 
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Je  parle  de  joie  el  de  récompense  immédiate,  dès  ce 
monde.  Cet  homme  si  misérable,  si  chargé,  «  labalayure 
du  monde  »  aux  yeux  des  trafiquants  qui  sifflent  sa 
folie,  et  souvent  aux  yeux  des  sauvages  qui  méprisent 
sa  faiblesse  corporelle,  sa  pauvreté  et  son  langage,  et 
qui  sont  lents  à  comprendre  son  amour  ;  cet  homme  est 
déjà  dans  la  grandeur,  puisqu'il  fait  l'œuvre  de  Dieu,  et 
déjà  dans  la  récompense,  puisque  ses  travaux  entre- 
tiennent en  son  cœur  la  présence  de  Dieu. 

Eh  bien,  l'un  de  vous  Fa  dit  avec  raison  :  Benoît 
Labre  fut  un  missionnaire,  un  envoyé  de  la  miséricorde 
de  Dieu  envers  une  civilisation  qui  ne  différait  pas 
autant  qu'il  semble  des  barbaries  où  nous  nous  enga  - 
geons.  Pour  accomplir  sa  mission,  animé  d'un  grand 
amom%  il  se  tailla  lui-même  les  croix  que  nous  trouvons 
toutes  faites.  C'est  là  son  mérite,  et  il  marcha  vers  son 
but  comme  il  y  fallait  marcher. 

Dans  presque  toutes  nos  missions,  nous  rencontrons 
des  hommes  d'Europe  qui  mènent  matériellement  la 
même  vie  à  peu  près  que  nous  ;  ils  subissent  les  mêmes 
privations,  les  mêmes  gênes,  sans  excepter  la  vermine, 
et  ils  n'ont  pas  les  mêmes  consolations.  Nous,  nous  cé- 
lébrons la  messe,  nous  avons  la  présence  réelle  du  Dieu 
vivant;  eux,  ils  ne  sont  soutenus  que  par  l'espérance 
du  gain.  Voilà  sans  doute  une  véritable  et  basse  folie  : 
écorcher  des  poux  afin  d'en  tirer  de  l'or!  Cependant, 
lorsqu'ils  ont  fait  fortune,  on  les  loue,  on  admire  leur 
persévérance,  eussent-ils,  par  les  fatigues  et  par  Teau- 
de-vie,  procuré  la  ruine  et  la  mort  d'autant  de  sauvages 
que  nous  en  avons  baptisés. 

S'il  ne  s'agit  que  de  faire  fortune,  quand  nous  mourons 
au  travail,  nous  avons  fait  fortune  aussi,  et  plus  solide- 
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ment  et  moins  onéreusemcnt  pour  les  pauvres.  Quand 
Benoît  Labre  traînait  ses  haillons  qui  prêchaient  la  pé- 
nitence et  qui  étaient  écoutés  ;  quand  il  donnait  au  tra- 
vail de  la  prière  les  instants  que  d'autres  consacrent  à 
l'oisiveté,  à  la  débauche,  au  plaisir,  ou  même  au  repos 
-légitime,  il  faisait  fortune,  et  certes  une  fortune  bril- 
lante. Â  qui  cette  fortune  a-t-elle  imposé  le  moindre 
sacrifice  non  volontaire,  infligé  la  moindre  douleur 
honteuse  et  inféconde  ?  Beaucoup  d'àmes  ont  trouvé  la 
paix  en  ce  monde  et  sont  montées  à  la  lumière  éternelle 
par  la  vertu  des  prières  et  des  exemples  de  ce  men- 
diant ! 

On  le  traite  encore  de  fainéant.  Je  suis  donc  un  fai- 
néant, moi!  Je  voudrais  savoir  ce  qu'ils  font,  ceux  qui 
parlent  ainsi,  et  ce  qu'ils  donnent  au  genre  humain  du 
fruit  de  leurs  œuvres  ?  Toutes  les  langues  ont  une  ex- 
pression qui  signifie  ce  que  nous  entendons  par  le  tra- 
vail de  la  souffrance,  et  dans  notre  langue  à  nous,  c'est 
le  même  mot  que  labor  et  dolor;  mais  la  douleur  est 
précisément  le  grand  travail,  le  travail  fécond,  et  la  pé- 
nitence est  par-dessus  tout  la  grande  et  la  féconde  dou- 
leur. Pourquoi  donc  là  pénitence  volontaire  et  de  sur- 
croît offerte  pour  d'autres,  la  pénitence  qui  se  rapproche 
de  celle  de  Thomme-Dieu,  n'aurait-elle  pas  au  moins  les 
mérites  du  travail,  de  la  douleur  et  de  la  pénitence  im- 
posés? Fainéant,  l'ouvrier  de  jour  et  de  nuit  qui  travaille 
pour  le  salut  de  tous,  le  portefaix  de  la  misère  publique  ! 
Je  vous  assure,  Messieurs,  que  ces  dérèglements  du 
langage  me  semblent  bien  voisins  de  la  barbarie,  et  j'ai 
peine  à  croire  que  ceux  qui  s'y  abandonnent  puissent 
voyager  loin  dans  le  pays  des  idées. 

Ainsi,  à  peu  près,  parla  cet  Évêque  de  sauvages.  En 
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l'écoutant,  nous  nous  disions  deux  choses  :  première- 
ment que  l'Église  catholique  est  toujours  une  grande 
faiseuse  d'hommes  ;  secondement,  que  ces  hommes  que 
fait  l'Église  catholique  ne  seront  pas  de  sitôt,  Dieu 
merci,  supplantés  par  ceux  que  font  les  hérésies.  Ceux 
qui  méprisent  les  délices  matérielles  seront  plus  forts 
que  ceux  qui  les  cultivent,  iront  plus  loin,, dureront  plus 
longtemps.  Ils  sont  même  plus  séduisants  :  ils  touchent 
des  cordes  de  l'âme  plus  élevées,  plus  vibrantes  ;  ce  sont 
eux  qui  éveillent  les  pensées  victorieuses  et  qui  allument 
les  flammes  triomphantes. 

L'Évêque  nous  disait  aussi  dans  le  cours  de  la  con- 
versation :  '<  Ma  mission  n'est  pas  poétique  ;  la  prose, 
une  horrible  prose  y  abonde,  comme  vous  voyez.  Je  n'ai 
pas  le  martyre  à  promettre;  mais  je  promets  des  fa- 
tigues sans  relâche,  des  neiges  sans  limites,  des  nuits 
prolongées,  des  marais,  des  fanges,  enfln  des  poux  ;  et 
avec  ces  petits  moyens,  je  trouve  encore  des  hommes  et 
même  des  femmes.  Oui,  j'ai  des  sœurs  là-bas,  et  si 
j'étais  assez  riche  pour  les  emmener  et  les  établir,  j'en 
aurais  autant  que  je  voudrais.  » 

Donc,  si  Foiu-ier,  ce  Mahomet  de  cuisine,  et  les  autres 
révélateurs  du  temps,  qui  tous  plus  ou  moins  tiennent 
de  lui,  pouvaient  parvenir  à  faire  de  l'Europe  le  mauvais 
lieu  qu'ils  ont  rêvé,  la  religion  catholique  y  entretien- 
drait encore  un  élément  de  force  avec  lequel  un  beau 
jour  elle  nettoierait  l'ignoble  harem  ;  et  si  toute  res- 
source était  perdue,  alors  elle  porterait  ailleurs  la  viri- 
lité humaine,  et  une  poignée  de  ses  robustes  enfants, 
peut-être  fort  négligés  dans  leur  toilette,  viendrait  sub- 
juguer l'Europe,  comme  aujourd'hui  une  poignée 
d'Européens  subjugue  le  monde  oriental. 
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Ce  fut  le  destin  de  Rome  devant  les  Barbares.  Rome 
avait  été  très  savante  et  très  recherchée  en  parfumerie. 
Dans  le  grand  cirque,  quand  le  sang  des  hommes  mêlé 
à  celui  des  bètes  avait  imbibé  la  terre,  on  faisait  tomber 
des  pluiiis  de  parfums  qui  éteignaient  la  fade  et  acre 
odeur  du  sang.  Les  Barbares  vinrent,  elfroyablement 
sales  et  grossiers  :  ils  vidèrent  le  cirque  et  la  ville  ;  et 
sans  le  christianisme,  ils  vidaient  l'empire,  et  la  mort 
vidait  le  monde. 

Qui  sait  si  le  pauvre  Benoît,  tout  peu  clerc  qu'il  était, 
n'y  pensait  pas  dans  ces  nuits  du  Colysée,  qu'il  vouait 
au  travail  de  la  prière,  élevant  ses  mains  vers  Dieu, 
pour  que  le  monde,  puni  de  ses  mollesses  par  la  terreur, 
ne  fût  pas  destitué  de  la  vigueur  des  pauvres  et  des 
martvrs  ! 


COMMENT  ON  DEVIENT  ATHEE. 

CONFESSION     ET     THÉORIE     DE     M.     F.     SARCEY. 
UN  INTÉRIEUR  DE  l'uNIVERSITÉ. 


11  janvier  1868. 

M.  Francisque  Sarcey,  rédacteur  de  V Époque,  veut  bien 
apprendre  à  ses  lecteurs  comment  il  est  devenu  maté- 
rialiste et  athée. 

C'est  une  chose  simple,  selon  lui,  et  dune  facilité 
extrême;  il  suffit  de  lire  un  bouquin  d'Allemagne,  tra- 
duit en  très-mauvais  français. 

Certainement  M.  Sarcey  ne  manque  pas  de  raisons 
pouifccroireque  ce  n'est  rien  de  lire  du  mauvais  français, 
et  que  ses  lecteurs  particulièrement  y  sont  faits.  Cepen- 
dant leur  nombre  restreint  donnerait  à  penser  qu'il 
n'est  pas  aussi  aisé  de  lire  le  mauvais  français  que  de 
l'écrire. 

Mal  écrire  le  français  est  une  qualité  que  M.  Sarcey 
ne  se  connaît  pas  :  il  la  possède  néanmoins  remarqua- 
blement. A  une  lourdeur  quasi  incomparable,  il  ajoute 
une  incorrection  presque  rare.  Cette  aptitude  à  écrire 
mal  dénote  une  aptitude  égale  à  mal  penser.  Comment 
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discerner  entre  les  idées  si  l'on  ne  discerne  pas  entre 
les  mots?  Nous  comprenons  bien  que  M.  Sarcey  soit  ou 
se  croie  matérialiste  et  athée.  Tout  mauvais  écrivain 
doit  arriver  là  plus  vite  qu'un  autre.  Le  matérialisme 
est  un  fond  où  le  tire  son  propre  poids.  Dès  qu'il  y 
touche,  il  ne  lui  faut  plus  qu'un  peu  de  vanité,  un  peu 
de  grosse  logique,  ou  même  le  simple  dessein  de  faire 
lagréable,  tentation  ordinaire  des  lourdauds,  et  il  se 
déclare  bravement  athée.  Ce  qu'il  en  est.  Dieu  le  sait. 
Nous  croyons  la  plupart  de  ces  pauvres  diables  bien 
loin  de  l'abime  où  ils  prétendent  barbotter.  Dieu  fera 
grande  miséricorde  à  leur  petit  esprit.  La  justice  divine 
n'écarte  pas  la  circonstance  atténuante. 

Les  dons  que  M.  Sarcey  a  reçus  ne  sont  pas  d'une 
telle  nature  qu'il  puisse  en  abuser  désastreusement.  Il 
y  a  moyen  de  tirer  quelque  avantage  de  l'usage  qu'il 
en  fait. 

Voyons  donc  sa  confession,  et  sachons  de  lui-même 
comment  il  est  devenu  matérialiste  et  athée.  Nous  di- 
sons comment,  c'est  ce  qu'il  raconte  ;  nous  ne  disons  pas 
pourquoi,  car  il  ne  le  dit  pas,  probablement  faute  de  le 
savoir. 

Son  préambule  est  pour  railler  M.  Jules  Favre,  lequel 
ayant  fait  fi  i^oratoirement)  du  matérialisme  et  de  l'a- 
théisme, s'épouvanta  de  son  imprudence,  lorsqu'mi 
document  public  lui  révéla  l'existence  à  Paris  de  quatre 
cents  mâles,  dont  un  homme  de  lettres,  et  une  femme, 
qui  pratiquent  ou  du  moins  professent  ces  religions-là. 

Il  en  résulte  une  description  de  l'épouvante  du  «  Ci- 
céron  moderne,  »  où  l'on  voit  distinctement  deux 
choses  :  la  première,  le  talent  de  M.  Sarcey  dans  le 
g-enre  plaisant,  ainsi  que  la  physionomie  générale  dç  sa 
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grammaire  ;  la  seconde,  ropinion  commune  du  public 
touchant  les  matérialistes  et  les  athées  : 

«  Quel  ne  dut  pas  être  son  étonnement,  quand  il  reçut  une 
protestation,  signée  de  noms  jeunes  et  ardents,  et  qu'il  la  vit 
énergiquement  appuyée  de  journalistes  considérables,  tandis  qu'il 
était  lui-même  défendu  de  façon  molle  ? 

«  Je  me  figure  qu'il  n'en  put  croire  d'abord  ses  yeux  et  ses 
oreilles.  Eh  quoi  !  cela  était  donc  vrai  !  il  y  avait,  dans  notre 
société,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  des  hommes  instruits,  d'un 
esprit  libéral,  qui  faisaient  profession  de  matérialisme  et  n'en 
rougissaient  point  !  Ils  étaient  sans  doute  athées  aussi  !  car  le 
matérialisme  ne  va  point  sans  l'athéisme  !  Cette  pensée  lui  fai- 
sait dresser  les  cheveux  à  la  tête  !  elle  était  le  renversement  de 
toutes  les  idées  reçues  !  Car  entin,  qui  dit  matérialiste  et  athée, 
dit  gredin,  scélérat,  homme  sans  foi  ni  }oi;  toutes  les  abjections 
de  l'esprit,  toutes  les  corruptions  du  cœur  sont  enfermées  dans 
ces  deux  mots  cabalistiques  :  matérialistes  et  athées.  » 

L'enjouement  de  M.  Sarcey  fournit  un  argument 
bien  fort  contre  ceux  de  ses  amis  qui  considèrent 
l'homme  comme  un  perfectionnement  de  cet  animal 
souple  et  léger  qu'on  appelle  le  singe  I 

Passant  au  sérieux,  le  jovial  matérialiste  se  débar- 
rasse sommairement  de  M.  Jules  Favre,  en  le  catalo- 
guant parmi  les  ganaches  ; 

«  M.  Jules  Favre  est  en  retard  d'une  bonne  vingtaine  d'an- 
nées. 11  ne  se  doute  guère  du  travail  profond  qui  s'est  sourde- 
ment fait  dans  la  jeunesse  française.  Bien  n'est  changé  dans 
l'apparence.  Les  formules  du  spiritualisme  de  M.  Cousin  ont  con- 
servé tout  leur  éclat  extérieur,  mais  elles  n'ont  plus  d'empire 
sur  les  âmes.  Ce  sont  des  cadres  vides.  » 

Ce  qui  démontre  «  les  secrètes  tendances  de  la  géné- 
ration présente  vers  les  doctrines  matérialistes,  »  c'est 
le  '<  prodigieux  succès  »  du  bouquin  d'Allemagne  dont 
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il  a  été  parlé  plus  haut,  «  et  qui  est  en  quelque  sorte  le 
manuel  du  matérialisme  contemporain.  » 

L'ouvrage  est  dur  et  durement  traduit,  «  hérissé  de 
tei'mes  barbares  et  de  phrases  sauvages,  »  mais  «  écrit 
avec  une  clarté  parfaite.  »  Il  contient  «  tout  le  suc  de  la 
doctrine.  »  M.  Sarcey,  qui  le  lut,  y  reconnut  son  étoile 
et  la  suivit.  On  a  depuis  gâté  le  style  de  ce  précieux 
ouvrage,  on  l'a  corrigé.  Il  en  pleure.  Sa  dévotion  ho- 
nore les  barbarismes  qui  l'ont  rendu  athée  : 

«  Je  garde  ma  vieille  édition  avec  reconnaissance.  C'est  là  que, 
pour  la  première  fois,  j'ai  vu  très-nettement  formulées,  et  très- 
exactement  déduites,  des  idées  qui  7ne/?offflien^  depuis  longtemps 
dans  l'esprit,  w 

Heureux  homme,  la  nature  a  tout  fait  pour  lui  :  pré- 
disposé au  matérialisme,  prédisposé  au  mauvais  fran- 
çais 1  Les  attractions  sont  proportionnelles  aux  desti- 
nées. Mais  il  ne  connaît  pas  tout  son  bonhem'  :  il 
apprécie  mal  ce  que  la  bonne  Université  de  France  a 
fait  pour  seconder  ses  prédispositions. 

11  en  était  l'enfant,  et  elle  l'avait  chargé  d'instruire  la 
jeunesse  ;  elle  ne  s'en  tint  pas  là  :  elle  le  contraignit 
d'étudier  ou  plutôt  d'enseigner  la  philosophie.  Ce  qui 
suit  mérite  l'attention  ; 

«  C'était  en  1857.  Je  professais  la  classe  de  seconde  dans  un 
lycée  de  province.  Le  recteur  qui  gouvernait  notre  académie  me 
fit  venir  et  me  proposa  de  faire  la  philosophie.  On  se  rappelle 
qu'à  cette  époque,  la  philosophie  était  vue  d'assez  mauvais  œil 
dans  les  lycées  ;  on  l'avait,  par  haine  du  nom,  appelée  logique, 
et  l'on  désirait  que  les  élèves  s'en  occupassent  le  moins  possible. 

0  On  ne  m'offrait  de  nie  nommer  à  cette  classe  que  parce  qu'on 
savait  ujou  goût  spécial  pour  les  éludes  littéraires  (!!!).  On  pré- 
voyait que,  chargé  d'enseigner  la  philosophie,  je  n'en  parlerais 
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que  le  moins  possible  :  c'était  donc  un  poste  important  que  Von 
me  confiait,  par  l'unique  raison  que  l'on  me  supposait  tout  à  fait 
incapable  de  le  remplir.  C'est  ainsi  que  l'Université,  en  ce  temps- 
là,  était  administrée,  et  j'ignore  si  les  choses  ont  beaucoup 
changé  depuis.  » 

Après  ces  naïvetés  parricides,  il  raconte  qu'ayant  pris 
ses  fonctions  au  sérieux,  il  s'occupa  de  devenir  philo- 
sophe, car  il  ne  l'était  pas  du  tout,  et  ses  supérieurs 
l'avaient  jusque-là  bien  jugé.  Le  voilà  donc  lisant,  il  a 
le  soin  de  le  dire,  l'une  après  l'autre  (et  non  pas  toutes  à 
la  fois)  toutes  les  parties  du  programme,  et  se  «  nourris- 
sant des  livres  où  était  enfermé,  sous  estampille,  l'en- 
seignement officiel.  »  Cette  étude  acharnée  produisit  ce 
quelle  devait  produire,  le  néant  : 

«  J'arrivais  en  classe  désespéré je  ne  voyais  partout  qu'obs- 
curités et  contradictions 

«  l'étais  trop  honnête  pour  ne  pas  exposer  mon  embarras  à 
mes  élèves.  Que  de  fois  il  m'est  arrivé  de  commencer  une  leçon 
par  cette  phrase,  qui  était  devenue  célèbre  :  «  Messieurs,  voici 
«  ce  que  je  suià  chargé  de  vous  enseigner,  et  ce  que  vous  devez 
«  savoir  pour  arriver  au  baccalauréat;  »  et  je  coir.mençais;  mais 
à  mesure  que  j'exposais  des  idées  qui  me  semblaient  ou  con- 
fuses ou  absurdes,  je  m'échappais  à  dire  que  je  ne  comprenais 
rien  moi-même  à.  ma  propre  leçon.  Il  fallait  voir  l'effet.  » 

L'efTet,  on  l'imagine.  Le  maître  et  ses  disciples  lisaient 
ensemble  les  livres  désignés  par  le  programme  et  n'y 
trouvaient  rien  du  tout,  que  de  l'éloquence,  ce  qui  les 
touchait  peu,  surtout  le  docteur.  La  Méthode,  de  ûes- 
cartes,  les  ennuya  principalement.  Recueillons  cet  aveu 
d'un  cartésien  d'office  : 

«  C'était  pour  moi  la  loi  et  les  prophètes.  Tous  mes  profes- 
seurs m'avaient  tnnt  répété  que  la  vraie  sagesse  et  toute  la  phi- 
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losopliie  moderne  découlaient  de  ce  petit  volume  1  Je  lus  saisi 
d'étounemcnt  quand  je  le  lus  à  haute  voix,  interrogeant  chaque 
phrase  et  presque  chaque  mot. 

«  Descaries,  certes,,  est  un  grand  esprit,  et  qui  eut  le  mérite 
de  pousser  contre  les  préjugés  de  l'ancienne  scolastique  le  pre- 
mier cri  de  révolte,  un  cri  qui  éhranla  l'Europe.  Mais  nous 
donner  son  Discours  sur  la  méthode  comme  une  sorte  de  caté- 
chisme !  nous  contraindre  à  commenter  des  subtilités  inexpli- 
cables, c'était  trop,  en  vérité  !  » 

Comme  Descartes  le  poussait  ainsi  sur  sa  pente  na- 
tm-elle,  le  hasard,  toujours  favorable,  lui  mit  Condillac 
dans  les  mains.  Il  admira  beaucoup  cette  fonte.  Par  le 
même  bonheur,  en  ce  même  temps  paraissaient  «  les 
premiers  volumes  de  Taine.  »  LAllemand  survint  sans 
doute  alors  pour  mettre  la  dernière  couche,  et  voilà  le 
professeur  de  philosophie  devenu  matériahste  et  ce  qui 
s'ensuit. 

Peut-être  que  s'il  avait  connu  quelques-un^es  des  rai- 
sons de  croire  à  l'existence  de  Dieu  et  entrevu  le  fait  de 
l'existence  de  l'Église  catholique  ;  peut-être  que  si  Des- 
cartes n'avait  pas  été  tant  loué  dans  lUniversité  et  ail- 
leurs, d'avoir  poussé,  «  le  premier  cri  de  révolte  contre 
les  préjugés  de  l'ancienne  scolastique  »  auxquels  obéit 
encore  M.  Jules  Favre,  qui  en  sera  bien  étonné  ;  peut- 
être  alors,  malgré  Condillac  et  «  Taine  »  et  l'Allemand, 
M.  Sarcey  eùt-il  mieux  défendu  son  âme. 

-Mais  l'existence  de  Dieu  et  l'existence  de  l'Éghse  ne 
sont  pas  dans  l'ordre  des  choses  que  l'Université  veuille 
affermir,  et  c'était  fini.  Désormais  M.  Sarcey  se  trouvait 
assm'é  ; 

«  Que  toutes  les  spéculations  métaphysiques  sur  l'existence  de 
Dieu,  l'immortalité  de  Tâme  et  tant  d'autres  questions  inacces- 
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sibles,  n'étaient  bonnes  qu'à  fournir  de  beaux  thèmes  à  l'élo- 
quence ;  qu'elles  étaient  indignes  d'occuper  un  esprit  bien  fait  » 

comme  le  sien  ! 

Il  ajoute  ceci,  qui  n  est  pas  moins  drôle  en  un  sens  : 

«  Je  ne  pouvais  me  dissimuler  qu'un  homme  qui  m'eût  jeté 
au  visage  les  noms  de  matérialiste  et  d'athée  se  serait  trouvé 
dire  vrai  ;  et  je  lui  aurais  volontiers  répondu  :  Pourquoi  non  ?  » 

On  a  beau  savoir  qui  parle  ainsi,  cela  donne  froid. 
Néanmoins,  reconnaissons  au  profit  de  M.  Sarcey,  que 
peut-être  une  certaine  sincérité  n'est  pas  ce  qui  lui 
manque.  Nous  lui  faisons  cette  largesse  comme  nous 
l'eussions  faite  à  Diogène,  tout  en  l'invitant,  dans  son 
intérêt,  à  tourner  vers  le  mur  l'ouverture  de  son  ton- 
neau. 

Toujours  un  peu  importuné,  quoi  qu  il  en  dise,  du 
poids  de  l'opinion  commune,  M.  Sarcey  termine  par 
une  apologie  du  matérialisme  et  de  l'athéisme.  Il  pré- 
tend savoir  que  ces  doctrines  favorisent  le  développe- 
ment des  vertus  «  les  plus  hautes.  »  A  son  avis,  le  livre 
allemand  mal  traduit  qui  enseigne  que  Dieu  ne  vit  pas 
et  que  l'âme,  si  elle  existe,  doit  mourir,  «  est  pour  les 
gens  qui  réfléchissent  un  guide  aussi  sur  de  morale  que 
pourraient  l'être  Bossuet  et  Fénelon.  » 

Si  M.  Sarcey  parle  de  lui-même  et  de  ses  propres 
vertus,  nous  ne  voulons  rien  objecter;  s'il  parle  pom' 
tous  les  matérialistes  et  athées,  la  thèse  est  trop  forte 
pour  son  génie  et  pour  son  français.  C'est  ce  que  dé- 
montre l'exposition  qu'il  en  fait  : 

«  Au  fond  que  signilient  ces  deux  noms  ?  qu'on  ne  s'explique 
point  sur  la  cause  dernière  d'où  l'univers  est  sorti,  par  le  motif 
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assez  plausible  qu'il  est  impossible  d'eu  rien  connaître,  et  que 
tous  ceux  qui  ont  voulu  en  parler  n'en  ont  jamais  dit  que  des  sot- 
tises ;  que  l'on  n'a  pas  d'idées  très-arrêtées  sur  une  vie  future, 
parce  que  personne  n'en  sait  ni  n'en  peut  savoir  rien  de  certain, 
et  que  l'immortalité  de  l'âme  est  une  hypothèse  aussi  parfaitement 
inutile  que  contraire  aux  faits  jusqu'à  présent  observés. 

«  Mais  ne  peut- on  être  un  fort  galant  homme  sans  avoir  un 
fond  de  doctrine  très-précis  sur  ces  points  et  sur  quelques  autres 
de  même  nature?  Je  ne  saurais  m'empècher  de  lever  les  épaules 
de  pitié,  quand  je  vois  le  vulgaire  confondre  ces  épithètes  de 
matérialiste  et  d'athée  avec  celles  de  malhonnête  homme  et  de 
gredin.  » 

On  voit  qu'il  n'est  pas  de  première  force  et  que  ses 
aphorismes  dincrédulité  consistent  simplement  en  une 
négation  peu  nouvelle  de  la  pensée,  attestée  sur  la  seule 
impuissance  de  sa  pensée  à  lui-même  :  Je  ne  peux  aller 
au  delà,  donc  il  n'y  a  rien  au  delà  ! 

Puisque  tous  ceux  qui  ont  voulu  parler  de  la  cause 
dernière  d'où  l'univers  est  sorti,  de  la  vie  future,  de 
l'immortalité  de  l'âme,  n'en  ont  jamais  dit  que  des  sottises, 
M.  Sarcey,  qui  en  parle,  n'en  peut  parler  que  comme 
les  autres,  sauf  l'éloquence  qu'il  s'interdit.  Dès  lors,  la 
discussion  est  superflue.  A  quoi  bon  demander  aux  gens 
de  dire  des  sottises,  pour  n'avoir  à  répondre  que  des 
sottises  ? 

Néanmoins,  M.  Sarcey  sollicite  la  discussion.  Nous 
citons  encore  ce  paragraphe,  où  il  déploie  toutes  les 
grâces  et  toutes  les  puissances  de  sa  manière  : 

0  11  faudrait  donc  en  Unir  avec  le  mépris^  feint  chez  les  uns, 
béte  chez  les  autres,  de  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  matéria- 
lisme et  athéisme.  Des  doctrines  que  suit  la  plus  grande  partie 
de  la  jeunesse  instruite  de  notre  temps,  que  professent  ouverte- 
ment un  nombre  considérable  d'hommes  de  mon  âge,  autour  des- 
quelles tournant,  sans  en  avoir  conscience,  une  foule  d'esprits 
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qui  sont  emportés  dans  le  tourbillon,  non,  ces  doctrines  ne 
peuvent  pas  être  si  pourries,  si  honteuses,  si  infâmes  qu'on  veut 
bien  les  faire.  Elles  méritent  d'être  discutées  et  non  flétries.  » 

M.  Sarcey  le  prend  trop  haut  et  pousse  trop  à  son 
tour  vers  l'éloquence.  11  ne  connaît  pas  bien  la  position. 
Le  matérialisme  et  l'athéisme  ont  subi  la  loi  générale 
du  temps  :  ils  se  sont  démocratisés,  vulgarisés,  on 
pourrait  dire  encanaillés,  et  ils  ne  paraissent  ni  ne  sont 
plus  de  si  grandes  monstruosités  qu'autrefois.  Il  y  avait 
jadis  beaucoup  de  raisons  pour  qu'un  athée  fût  un  scé- 
lérat, il  y  en  a  davantage  aujourd'hui  pour  qu'il  ne  soit 
qu'un  sot.  Tant  qu'il  ne  conforme  pas  sa  pratique  à  sa 
doctrine,  et  se  gouverne  à  peu  près  comme  s'il  croyait 
à  l'immortalité  de  l'àme  et  à  l'existence  d'un  Dieu  per- 
sonnel, rémunérateur  et  vengeur ,  il  reste  «  galant 
homme  ;  »  et  sa  doctrine  inerte,  épargnée  par  la  répres- 
sion, toujours  indigne  de  la  discussion,  ne  relève  plus 
que  du  sifflet.  C'est  là  surtout  à  quoi  M.  Sarcey  l'expose. 
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ET  DE  l'école  normale. 


13  janvier  1868. 

M.  Assolant,  publiciste  très-vert  et  libre-penseur  dé- 
terminé, co-illustre  de  M.  Sarcey  dans  V Époque,  travaille 
aussi  dans  la  Bibliothèque  rose  illusti^ée,  à  l'usage  de  l'en- 
fance et  de  l'adolescence.  Nous  avons  été  curieux  de 
voir  comment  M.  Assolant,  d'ailleurs  habile  homme,  se 
tirait  de  ce  difficile  métier  d'écrire  pour  la  toute  pre- 
mière jeunesse,  et  nous  avons  lu  les  Aventures  merveil- 
leuses mais  authentiques  du  capitaine  Corcoran,  deux  vo- 
lumes longuets. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  moins  réussir  et 
se  détourner  davantage  du  but.  Non  que  le  talent 
manqiie.  L'auteur  en  a  beaucoup,  d'une  certaine  façon. 
Nous  lâcherons  plus  loin  d'en  rendre  compte.  Il  a  de 
l'imagination  comme  il  a  de  la  main  ;  toutes  deux 
sèches,  mais  toutes  deux  approvisionnées,  sinon  fer- 
tiles. La  main  est  rompue  à  tous  les  tours ,  l'imagina- 
tion pratique  avec  aisance  toutes  les  «  ficelles.  »  Ces 
deux  volumes  sont  pleins  de  choses  bien  dites,  de  péri- 
péties bien  agencées,  de  figures  bien  crayonnées.  Rien 
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de  neuf,  mais  rien  qui  n'égale  ou  n'approche  ce  que 
l'on  a  vu  de  mieux  dans  le  même  genre.  Les  réminis- 
cences ne  sont  pas  crime  à  un  publiciste  vert  qui  s'est 
mis  dans  le  cas  d'écrire  deux  volumes  pour  la  Biblio- 
thèque rose.  Il  eût  d'ailleurs  mieux  fait  de  n'en  écrire 
qu'un. 

L'unique  défaut  de  ce  livre  est  de  ne  respecter  ni 
l'âme,  ni  le  cœur,  ni  le  bon  sens,  ni  la  sincérité,  ni  l'in- 
nocence, ni  l'oreille  de  ses  lecteurs. 

M.  Assolant  travaille  pour  la  jeunesse  dans  le  goût 
de  Voltaire,  rafraîchi  par  M.  Taine  et  par  M.  About,  ses 
camarades  à  l'École  normale.  Il  a  ce  même  ton  de  sar- 
casme, ce  même  mépris  de  la  divinité,  cette  même  perpé- 
tuelle et  haineuse  moquerie  de  l'humanité  en  bloc  et  en 
détail,  avec  quelque  chose  de  plus  contre  les  situations 
supérieures  ;  il  ne  voit  partout  que  cruauté,  méchan- 
ceté, fourberie,  trahison,  avidité,  stupidité.  Sauf  une 
exception  en  faveur  des  ingénieurs  et  de  la  mécanique, 
il  ne  fait  pas  même  grâce  à  la  science  et  aux  savants 
pour  qui  l'école  matérialiste,  où  il  est  docteur,  comme 
M.  Sarcey,  professe  tant  de  vénération.  Il  mord,  il 
mord,  et  ne  se  peut  assouvir  de  mordre. 

Vu  la  façon  dont  ils  traitent  l'homme,  c'est  vraiment 
une  sorte  de  pitié  à  ces  mordeurs  de  n'y  point  vouloir 
reconnaître  l'œuvre  et  la  ressemblance  d'un  Dieu.  Après 
le  héros  Corcoran,  doué  de  toutes  les  vertus,  et  particu- 
lièrement de  l'indifférence  la  plus  parfaite  en  matière 
de  religion,  il  n'y  a  dans  tout  le  livre  de  M.  Assolant 
que  deux  personnages  qui  ne  soient  point  fous,  ou  fé- 
roces, ou  traîtres,  ou  égoïstes,  ou  nuls  :  ce  sont  deux 
animaux  ;  sur  le  premier  plan  une  panthère,  sur  le  se- 
cond un  éléphant. 
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M.  Assolant  ne  se  proposait  pas  sans  doute  d'écrire 
pour  les  enfants  un  livre  que  les  parents  dussent  écar- 
ter, et  ses  habiles  éditeurs  ne  lui  demandaient  point  de 
leur-  préparer  ce  qu'en  langue  commerciale  on  appelle 
'(  un  bouillon.  »  Il  y  a  eu  des  recommandations  faites  , 
des  précautions  prises.  La  religion  n'est  moquée  que 
sous  le  nom  de  Wischnou,  et  le  christianisme  n'est  in- 
sulté que  par  son  absence.  Sans  un  certain  chapitre  des 
amom's  de  la  panthère,  amom's  d'ailleurs  suivies  du 
^us  édifiant  mariage,  les  mœurs  seraient  à  peine  frôlées. 
Cette  concession  faite  aux  préjugés  de  la  clientèle,  on  a 
cru  pouvoir  dauber  sans  gêne  la  société  et  l'humanité , 
"et  la  misanthropie  de  l'auteur  s'est  mise  au  large.  Il  y 
a  peu  de  chapitres  où  quelqu'un  ne  soit  tué  ,  ou  roué  , 
ou  pendu,  ou  empalé,  ou  mangé  par  la  panthère.  C'est 
l'élément  comique  de  la  composition.  Du  moins  l'au- 
teur, comme  Polichinelle,  rit  toujours. 

Le  mépris  du  bon  sens  ne  se  sépare  guère  du  mépris 
de  l'humanité.  Tous  deux  ici  marchent  de  pair.  Corco- 
ran,  fils  d'un  pauvre  pêcheur  de  Bretagne,  et  capitaine 
au  long  cours,  n'est  pas  autre  chose  que  l'éternel  prince 
Charmant  des  contes  de  fées,  un  peu  goudronné  pour 
l'étiquette  démocratique.  Car  un  vrai  prince,  fils  de  roi, 
ne  saurait  avoir  tant  de  vertus,  de  quahtés  et  de  mé- 
rites. On  sait  que  les  princes  naissent  bêtes,  sont  abêtis 
par  l'éducation,  et  marchent  vite  à  l'abrutissement,  où 
ils  s'enfoncent  sitôt  qu'ils  commencent  de  régner. 

Le  capitaine  Corcoran ,  âgé  de  vingt-cinq  ans ,  est  su- 
perlalivement  beau,  superlativement  fort,  superlative- 
inent  généreux,  superlativement  savant;  il  a  fait  le  tom' 
du  monde,  il  parle  toutes  les  langues,  notamment  celles 
de  rinde  ;  il  connaît  toutes  les  httératures,  il  est  ferré 
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en  histoire,  il  possède  même  des  documents  secrets  sur 
les  plans  de  Napoléon  dans  les  Indes  et  se  sent  capable 
de  les  exécuter,  etc.,  etc.  De  plus,  il  a  un  génie  fami- 
lier, cette  panthère  de  Java,  âgée  de  cinq  ans,  vierge  , 
qui  s'est  donnée  à  lui  par  reconnaissance  et  par  res- 
pect :  elle  est  superlativement  forte,  superlativement 
agile,  superlativement  savante,  superlativement  fidèle  ; 
elle  flaire  les  traîtres  ,  comprend  toutes  les  consignes  . 
les  devine  au  besoin  et  les  exécute  avec  un  bonheur 
égal  à  ses  talents  ;  elle  surmonte  tous  les  périls,  déjoue 
tous  les  com^plots,  empêche  les  mines  d'éclater,  reparait 
quand  elle  est  perdue,  ressuscite  quand  elle  est  morte , 
traverse  les  régiments  et  tue  le  général  ennemi  à  la 
tête  de  son  armée. 

Corcoran,  chargé  d'une  mission  scientifique  par  l'aca- 
démie de  Lyon,  tombe  dans  l'Inde  au  moment  de  la  ré- 
volte des  Cipayes,  se  fait  reconnaître,  épouse  la  prin- 
cesse, devient  roi  de  quinze  millions  de  sujets.  Aidé  de 
sa  panthère  et  de  son  éléphant,  il  bat  terriblement  les 
Anglais.  Victorieux  sur  toutes  les  frontières  ,  il  gou- 
verne paternellement  ses  peuples  et  leur  octroyé  une 
charte  avec  diminution  d'impôts.  Voyant  qu'ils  n'en 
sont  que  plus  mauvais,  du  moins  les  «  grands  »,  et  fati- 
gué de  tant  de  vices  ,  il  les  met  en  république  et  se  re- 
tire dans  les  airs  au  moyen  d'une  machine  que  son  ami 
Quaterquem,  aussi  de  Saint-Malo,  a  fabriquée.  Car  l'ami 
Qualerquem  est  grand  ingénieur  ;  il  a  découvert  le 
moyen  de  diriger  les  aérostats ,  et  sa  machine  fait  trois 
cents  lieues  à  l'heure  très-aisément,  montant  et  descen- 
dant à  volonté.  C'est  pourquoi  les  peuples  de  l'Inde  sont 
jnaintenant  si  persuadés  que  le  roi  Corcoran  I"  est  une 
nouvelle   incarnation  de  Wischnou.    Ils  attendent  son 
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retour,  et  en  attendant  ils  mûrissent.  Lorsqu'ils  seront 
mûrs,  le  règne  des  Anglais  finira,  et  l'Inde  verra  du 
même  coup  la  fin  de  ses  maux,  puisqu'elle  aura  une 
constitution. 

Ces  imaginations,  saturées  des  acretés  d'un  esprit 
sceptique  et  mécontent  de  tout,  d'ailleurs  essentielle- 
ment privé  de  gaieté ,  sont  aussi  propres  à  fausser  l'es- 
prit d'un  enfant  qu'à  fatiguer  la  raison  d'un  homme.  La 
fatigue  vient  vite  !  C'est  un  labeur  d'arriver  à  la  fin.  Vol- 
taire au  moins  savait  se  borner  :  il  ne  goguenardait 
pas  deux  volumes  durant  sur  le  même  sujet.  Ses  éco- 
liers n'ont  point  appris  de  lui  le  secret  de  s'arrêter  à 
propos.  Malgré  la  brièveté  voltairienne ,  Candide  est 
déjà  lourd  au  dixième  chapitre  ;  l'on  peut  calculer  là- 
dessus  le  poids  du  soixantième  chapitre  de  Corcoran. 
M.  Assolant  n'a  pas  le  sentiment  littéraire  plus  délical 
que  le  sentiment  moral;  il  gauchit  et  il  excède. 

Beaucoup  de  sages  esprits  contestent  l'utilité  des 
contes  de  fées  au  point  de  vue  de  l'éducation  ;  plusieurs 
même  les  déclarent  nettement  dangereux,  propres  à 
égarer  l'enfant  autant  dans  les  choses  de  la  raison  que 
dans  les  choses  de  la  foi.  En  effet,  les  unes  et  les  autres 
sont  contrefaites  et  peuvent  être  même  blessées  ,  parti- 
culièrement les  choses  de  la  foi,  plus  respectables  et  plus 
délicates.  Ces  miracles  de  fées ,  ces  puissances  bonnes 
et  mauvaises  qui  ne  relèvent  point  de  Dieu  ,  et  qui  font 
tantôt  ce  que  Dieu  ne  permet  pas,  tantôt  ce  que  Dieu 
seul  peut  faire  ,  sont  de  nature  à  jeter  du  trouble  dans 
une  jeune  intelligence  sur  les  points  capitaux  de  l'en- 
seignement religieux. 

Ce  grave  inconvénient  nous  paraît  surtout  manifeste 
dans  cette  nouvelle  mode  de  contes  de  fées  ,  où  il  n'y  a 
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point  de  fées.  La  «  science  »  remplaçant  toutes  les  fées, 
y  opère  de  prétendus  miracles  qui  présentent  insensi- 
blement les  miracles  vrais  comme  des  faits  purement 
naturels  ;  les  animaux  y  sont  doués  non  plus  seulement 
de  force  et  d'instinct,  même  d'intelligence  et  même  de 
vertu  ,  en  sorte  que  devant  eux  c'est  vraiment  l'homme 
qui  est  la  bête,  et  une  bête  dépravée.  Ces  paradoxes 
faux  et  moroses  embarrassent  un  jeune  esprit,  ils  y 
frayent  le  chemin  de  l'incrédulité  mieux  que  les  vieux 
contes  de  fées  ne  le  savaient  faire.  Quiconque  voudra 
examiner  ce  procédé,  en  connaîtra  l'astuce  et  sera  ef- 
frayé de  voir  tout  ce  qu'il  sape  à  la  fois  :  le  sens  humain 
est  atteint  comme  le  sens  religieux. 

Après  avoir  lu  le  livre  de  M.  Assolant ,  on  trouve  que 
son  héros  lui-même,  comblé  de  tant  de  vertus  rares ,  et 
si  bien  constitué  (selon  l'auteur)  pour  dominer  le  monde, 
est  cependant  moins  perspicace  ,  moins  sérieux ,  moins 
fort,  moins  dévoué  que  sa  panthère  et  son  éléphant,  qui 
ne  sont  ni  plus  ni  moins  dévots  que  lui.  L'éléphant 
meurt  sans  se  plaindre  pour  le  défendre  ;  la  panthère  , 
pour  le  suivre,  abandonne  le  cadavre  et  la  vengeance 
de  son  «  époux  » ,  L'illustre  Corcoran ,  dégoûté  de  ses 
peuples  après  quelques  années  de  règne  ,  les  livre  aux 
Anglais,  sans  autre  précaution  que  de  les  mettre  en  ré- 
publique, et,  toujours  goguenardant ,  il  les  plante  là , 
emportant  ses  trésors.  La  panthère  pleure  et  n'emporte 
que  le  fruit  de  ses  amours. 

Revenons  à  la  façon  littéraire.  Elle  est  habile,  nous 
l'avons  dit.  Mais  cette  habileté  même  n'empêche  pas 
une  infériorité  surprenante.  On  a  peine  à  comprendre 
comment  un  homme  qui  écrit  avec  tant  de  précision  et 
de  prestesse,  et  qui  enfile  et  complique  une  si  grande 
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quantité  d'incidents,  n'a  pourtant  que  si  peu  d'idées  en 
propre,  et  peut-être  n"en  a  pas  du  tout.  Corcoran,  la 
panthère,  les  autres  personnages,  les  souples  Indous , 
les  raides  Anglais,  l'enlèvement  de  la  princesse,  sa  déli- 
vrance, les  assauts,  les  embuscades,  les  batailles  ,  tout 
cela  est  du  domaine  public.  M.  Assolant  emprunte 
même  les  mots  qui  marquent  les  caractères  et  les  situa- 
lions. 

Un  brahmine  parlant  de  Corcoran,  dont  il  admire  l'é- 
toile, dit  :  «  La  balle  qui  doit  le  tuer  n'est  pas  encore 
fondue  !  »  Corcoran  lui-même  est  plagiaire  d'éloquence 
militaire  comme  un  général  jeune-italien.  Arrêtant  ses 
•  tfficiers  en  fuite,  il  leur  dit  :  «Vous  vous  trompez, l'en- 
nemi n'est  pas  de  côté.  »  Ces  propos  héroïques  sont  en 
circulation  depuis  la  bataille  d'Arbelles, 

Révérence  gardée,  nous  comparerions  volontiers,  non 
pas  M.  Assolant,  mais  l'auteur  de  Corcoran  et  quelques 
autres  auteurs  de  quelques  autres  œuvres  à  un  artiste 
bien  connu  du  public  parisien ,  —  VEcuyer  quadrumane  . 
qui  brilla  au  Cirque  après  Léotard,  et  le  fit  oublier. 

Cet  écuyer  poilu  faisait  tous  les  tours  des  plus  lestes 
et  des  plus  hardis  bimanes,  sautait  par-dessus  les  ban- 
derolles,  crevait  l'obstacle  de  papier,  culbutait  sur  lui- 
même ,  retombait  en  selle  avec  une  sûreté  merveil- 
leuse, n'omettant  aucune  des  finesses  du  métier.  Mais  il 
était  quadrumane,  n'inventait  rien,  et  parfois  se  grat- 
tait d'une  façon  étrange,  comme  s'il  n'avait  pas  su  ce 
qu'il  faisait,  ni  ce  qu'il  venait  de  faire,  ni  en  quel  lieu  il 
était. 

Que  de  quadrumanes  dans  la  littérature  !  Une  étude 
.ipprofondie  de  ce  ,9enre  expliquerait  comment  on  peut 
exécuter  très-bien  deux  volumes  sans  y  mettre  rien  de 
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son  propre  fonds,  et  entreprendre  de  créer  un  héros 
sans  produire  autre  chose  qu'un  quadrumane. 

Il  y  a  aussi  le  phoque.  Dans  l'art,  c'est  celui  qui  con- 
çoit et  qui  n'exécute  pas.  Il  a  l'idée,  il  n'a  pas  la  main. 
L'intelligence  trahie  ne  possède  pour  s'exprimer  que  la 
douceur  triste  du  regard.  Le  phoque  informe  et  sans 
membres ,  a  ce  regard  douloureux  de  la  conception 
impuissante.  Une  belle  et  douce  prisonnière  à  travers 
les  barreaux  d'une  implacable  prison  !  Quoi  qu'elle 
fasse,  elle  ne  peut  sortir,  elle  ne  sortira  pas.  Parfois 
ime  œuvre  grossière  et  dédaignée,  dédaignée,  hélas  ! 
justement,  est  pourtant  illuminée  de  cet  œil  du  phoque. 
On  devine  une  pensée  à  qui  l'expression  n'a  pas  été 
donnée  et  ne  le  sera  jamais.  Sauf  cet  œil,  tout  est  ru- 
gueux, difforme,  inerte  ;  le  phoque,  la  prison  où  gémit, 
muette  et  sans  espoir,  la  pauvre  captive  !  Rien  n'excite 
davantage  la  compassion,  la  pitié,  et  ne  fait  plus  sai- 
gner le  cœur  ;  et,  toutefois,  l'œil  du  phoque  est  moins 
pénible  à  contempler  que  la  gambade  délurée  du  qua 
drumane,  qui  fait  tout  ce  qu'il  veut,  c'est-à-dire  tout 
ce  qu'il  a  vu  faire. 

Pour  conclure,  Corcoran  nous  paraît  un  très-mauvais 
livre  à  mettre  aux  mains  de  la  jeunesse.  Le  jeune  lec- 
teur n'y  apprendrait  qu'à  croire  aux  vertus  des  tigres 
et  aux  vertus  encore  supérieures  de  la  cravache  des 
hommes  forts  du  poignet,  laquelle ,  au  besoin  ,  ramène 
les  tigres  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Si  l'on  peut  au- 
gurer que  les  générations  futures ,  affranchies  de  nos 
dernières  entraves,  connaîtront  les  tigres  et  la  crava- 
che, ce  n'est  pas  une  raison  pour  leur  apprendre  d'a- 
vance à  les  adorer.  Laissons  à  nos  enfants  le  choix  de 
leurs  dieux  ! 


LE  COMTE  ZAMOYSKY. 

SON  ORAISON  FUNÈBRE  PAR  M.  DE  MONTALEMBERT 


2G  janvier  1868. 

M.  lo  comte  de  Montalembert  s'est  chargé  d'honorer 
la  mémoire  du  général  comte  Ladislas  Zamoysky,  dont 
les  amis  de  la  Pologne  déplorent  la  perte  récente.  Ses 
liens  d'amitié  avec  l'illustre  défunt,  et  son  long  et  fidèle 
patronage  de  la  cause  polonaise  le  désignaient  pour 
cette  tâche  sacrée.  Il  Ta  remplie  avec  tout  l'éclat  de  son 
éloquence  et  avec  toute  l'inextinguible  ardeur  de  son 
caractère.  Les  années  ni  les  souffrances  n'y  ont  rien 
fait  :  il  n'a  point  vieilli  et  n'est  point  fatigué.  Personne 
ne  l'écoutera  sans  lui  appliquer  les  traits  de  maître  par 
lesquels  il  caractérise  la  rare  vigueur  morale  de  son 
héros.  Ce  sera  une  consolation  pour  ceux  qui  savent 
que  M.  de  Montalembert  n'est  pas  encore  complètement 
délivré  de  la  cruelle  maladie  qui  nous  a  fait  craindre 
pour  ses  jours.  Il  a  contre  elle  les  forces  d'une  àmf 
vaillante  en  même  temps  que  celles  d'une  robuste  cons- 
titution. Il  étudie,  il  écrit,  et  couché  depuis  plus  d'un 
an  sur  un  lit  de  douleur,  il  est  toujours  l'athlète  impé- 
tueux que  l'on  a  toujours  connu, 
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Nous  sommes  forcés  d'ajouter  que  certaines  traces  de 
cette  impétuosité  nous  paraissent  regrettables.  Il  nous 
en  coûte  ici  de  faire  des  réserves;  le  lecteur  verra 
qu'elles  nous  sont  imposées.  Tout  ce  qui  regarde  le 
général  Zamoysky  est  admirable.  On  ne  pouvait  peindre 
d'un  pinceau  plus  mâle  et  plus  attendri  un  homme  qui 
fut  vraiment  grand  dans  sa  vie  et  dans  son  cœur,  vrai- 
ment bon  et  vraiment  malheureux.  M;  de  Montalembert 
a  bien  senti  l'étendue  de  ce  malheur,  ce  long  supplice 
d'un  patricien  qui  pendant  près  de  quarante  ans  a  vu 
crouler  les  espérances  de  sa  nation  condamnée  à  périr; 
il  a  bien  mis  en  lumière  la  vertu  de  cet  homme  qui 
pourtant  n'a  pas  voulu  désespérer  et  ne  s'est  point 
rendu  ;  il  a  parlé  en  chrétien  de  cette  sublime  patience 
chrétienne,  soutenue  à  travers  tant  d'âpres  vicissitudes 
et  toujom\s  plus  forte  en  face  des  orages  qui  s'accumu- 
laient pour  la  désoler. 

Il  a  retrouvé  les  plus  beaux  accents  dont  il  glorifiait 
naguère  la  magnanime  patience  de  Lamoricière  vaincu, 
majestueuses  paroles  que  la  postérité  gardera.  Malheu- 
reusement dans  la  notice,  donnons-lui  son  nonv,  dans 
l'oraison  funèbre  de  Zamoysky,  ces  magnificences  sont 
mêlées  de  retours  et  de  murmures  qu'on  n'y  voudrait 
pas,  de  pensées  du  jeune  temps  moins  sereines  et 
moins  sûres. 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage,  assez  importunés 
de  laisser  passer  cette  critique.  Il  suffit  d'éveiller  iat- 
tention  du  lecteur. 


ANGÈLE   DE    FOLIGNO. 


28  janvier  1868. 

La  librairie  Poussielgue  publie  Le  Livre  des  visioyis  et 
instructions  de  la  bienheureuse  Angèle  de  Foligno,  traduit 
par  M.  Ernest  Hello.  C'est  un  court  volume,  bien  exé- 
cuté matériellement,  agréable  à  voir,  commode  à  por- 
ter, facile  à  lire.  Nous  louons  premièrement  l'éditeur 
d'avoir  pris  ce  soin.  Peu  de  livres  sont  plus  faits  pour 
devenir  intimes, 

Angèle  de  Foligno  compte  au  premier  rang  dans  le 
nombre  choisi  des  grands  mystiques,  parmi  lesquels 
elle  a  sa  physionornie  distincte.  Jeune,  riche,  belle,  eni- 
vrée de  la  vie,  elle  acheta  de  tout  ce  qu'elle  possédait 
et  de  tout  ce  qu  elle  aimait,  l'inénarrable  douleur  et 
l'inénarrable  bonheur  d'aimer  uniquement  le  Dieu  cru- 
cifié. Elle  se  retira  héroïquement  de  la  vie  mondaine, 
donna  ses  biens  aux  pauvres,  et  prit  victorieuse  ce 
chemin  de  la  parfaite  pénitence,  que  Y  Imitation  appelle 
justement  la  voie  royale  de  la  croix  ;  royale ^  car  c'est 
aussi  le  chemin  des  triomphants,  de  ceux  qui,  vraiment 
délivrés  du  souci  des  choses  humaines,  ne  tiennent  plus 
au  monde  que  par  les  liens  de  la  charité  qui  déjà  les 
rattachent  au  ciel.  En  entrant  dans  la  douleur,  elle  en- 
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tra  dans  l'extase.  Elle  vit  le  Christ  ^^vant,  elle  lui  parla 
et  entendit  sa  parole  ;  elle  le  contempla  sur  la  croix  et 
dans  son  empire,  prince  de  la  pénitence  infinie,  et  sou- 
verain distributeur  de  la  miséricorde  infinie,  comblant 
de  sa  divinité  ceux  qui  ont  voulu  recevoir  le  bénéfice 
des  soufTrances  de  son  humanité. 

Le  livre  d'Angèle  est  la  peinture  de  ces  visions  su- 
blimes. Elle  ne  l'écrivit  point,  elle  le  dicta  vers  le  terme 
de  sa  vie  à  un  bon  et  naïf  religieux  Franciscain ,  le 
F.  Arnaud,  l'un  de  ceux  qui  l'entouraient,  ses  amis,  ses 
disciples  et  ses  témoins.  C'était  en  Ombrie,  au  siècle  du 
pauvre  d'Assises,  dans  cet  âge  d'or  et  dans  ce  jardin  de 
l'enthousiasme  chrétien  où  tant  d'âmes  pures  voyaient 
Dieu  et  conversaient  avec  lui.  Le  F.  Arnaud,  homme 
simple,  confesse  lui-même  que  souvent  il  ne  comprit 
pas  ce  qu'il  écrivait,  et  qu'il  a  laissé  échapper  beaucoup 
de  choses  trop  hautes  pour  son  entendement. 

Il  ajoute  que  le  livre  fut  relu  d'abord  par  deux  frères 
Mineurs,  en  présence  d'Angèle,  qui  leur  en  certifia  le 
contenu,  tout  en  disant  que  «  la  hauteur  et  la  douceur 
des  visions  ne  pouvaient  être  renfermées  dans  le  lan- 
gage humain.  »  Ensuite,  neuf  des  premiers  théologiens 
de  l'ordre  des  Mineurs  l'examinèrent  à  nouveau,  et  n'y 
trouvèrent  rien  à  reprendre,  mais  beaucoup  à  admirer. 
Depuis  ce  temps,  le  livre  de  la  bienheureuse  Angèle 
n'a  cessé  d'obtenir  dans  l'Église  le  respect  que  mérite 
l'œuvre  d'une  âme  sainte,  et  l'admiration  que  com- 
mandent les  dons  de  Dieu. 

Abstraction  faite  de  cette  haute  origine  et  de  ce  long 
crédit,  à  ne  le  regarder  qu'au  point  de  vue  humain,  le 
livre  de  la  Bienheureuse  Angèle  serait  encore  l'un  des 
plus  éloquents  et  des   plus   émouvants  poëmes  qui 
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existent,  le  poëme  de  l'amour  du  Dieu  Rédempteur,  le 
poëme  de  lamour  de  la  croix.  Il  y  a  des  contemplations 
de  la  Passion  du  Sauveur  que  l'on  peut  relire  après  les 
récits  de  l'Évangile,  et  après  tout  ce  que  les  Pères  en 
ont  dit  de  plus  tendre  et  de  plus  profond. 
'  Ce  poëme  de  l'amour  de  la  croix  est  aussi  le  poëme 
de  la  science  de  la  croix,  et  par  conséquent  de  la  vraie 
et  haute  science  de  la  vie.  Autour  d'Angèle,  ceux  qui 
l'avaient  vue  de  tout  temps  et  qui  la  voyaient  tous  les 
jours,  connaissant  son  défaut  d'études,  s'émerveillaient 
de  cette  science  qui  l'avait  transformée  en  l'illuminant, 
et  qui  relevait  au-dessus  des  docteurs  après  l'avoir 
pour  ainsi  dire  arrachée  d'elle-même. 

u  xVngèle,  dit  le  traducteur,  voit  F  ineffable  douleur  de 
Jésus,  qui  lui  fut  accordée  et  dispensée  avec  la  lumière 
divine...  Cette  lumière  terrible,  par  laquelle  il  voyait 
dans  toute  leur  horreur  sa  mort  et  le  crime  de  sa  mort, 
et  le  péché  et  le  Calvaire  ;  cette  lumière  qui  transforma, 
dit-elle,  Jésus-Christ  en  douleur,  et  en  doulem-  inef- 
fable, semble  avoir  révélé  à  la  contemplatrice  quelque 
chose  de  ce  quelle  révéla  à  Tàme  humaine  de  Jésus. 
Et  dans  la  soif  qui  la  dévore,  d'autant  plus  altérée  de 
science  et  d'amour  quelle  en  a  bu  davantage,  tour  à 
tour  interrogeant  toutes  les  créatures  sur  la  Passion  de 
leur  Uieu  crucifié,  et  tour  à  tour  les  défiant  de  la  lui 
raconter  telle  qu'elle  la  voit,  elle  lance  ce  cri  subhme  : 
<(  Si  quelqu  un  me  la  racontait,  je  lui  dirais  :  C'est  toi 
qui  l'as  soufferte!  »  Et  dans  la  sécurité  de  ses  transports, 
si  un  ange  lui  prédisait  la  mort  de  son  amour,  elle  ré- 
pondrait :  «  C'est  toi  qui  es  tombé  du  ciel/  » 

11  faut  l'effrayante  aversion  que  la  connaissance  de  la 
Croix  inspire  à  la  paresse  et  à  l'orgueil  de  l'intelligence 
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humaine,  pour  que  ce  livre  si  éloquent  et  si  étrange 
demeui'e  dans  Fespèce  d'oubli  où  le  monde  Ta  laissé. 
Mais  le  monde,  qui,  par  curiosité,  dévore  l'ennui  de 
tant  de  livres  vides  ou  funestes,  est  plus  lâche  encore 
que  curieux  :  un  redoutaLie  instinct  Técarte  des  curio- 
sités qui  pourraient  le  conduire  au  seuil  du  devoir.  On 
ne  veut  pas  connaître,  pour  n'être  pas  forcé  de  bien  faire. 

M.  Ernest  Hello  a  traduit  avec  amour  ce  livre  conçu 
et  dicté  par  l'amour.  Il  l'a  transplanté  dans  notre  lan- 
gue tel  qu'il  existe,  plein  de  naïveté,  de  feu  et  de  vie  ; 
il  y  a  mis  tout  le  zèle  intelligent  d'un  disciple  accou- 
tumé à  ces  hauteurs,  toute  l'habileté  hardie  d'un  artiste 
puissant.  Depuis  l'admirable  version  française  des 
Confessions  de  saint  Augustin  par  M.  Louis  Moreau,  nous 
ne  nous  souvenons  pas  d'avoir  lu  une  traduction  qui 
toul  à  la  fois  garde  mieux  la  physionomie  de  l'original 
et  semble  davantage  être  la  conception  du  second  auteur. 

Cela  est  libre,  aisé,  ingénu,  de  prime-saut,  frappé 
d'un  coup  dans  le  plein  de  la  pensée.  Enlisant  ces  pages 
enflammées  et  sereines,  et  qui  portent  si  franchement 
et  si  rapidement  des  choses  si  grandes  et  si  fortes, 
maintes  fois  nous  nous  sommes  souvenu  d'un  hvre 
fameux  il  y  a  quelques  années,  maintenant  mort,  le 
livre  misérable  de  M.  Renan. 

On  a  loué,  on  a  admiré  la  dextérité  de  cet  artisan,  ses 
replis,  ses  ruses ,  ses  basses  audaces ,  ses  grimaces 
rebutantes  ;  et  cette  admiration  stupide  l'a  un  moment 
proclamé  vainqueur  de  Jésus-Christ.  Aux  lecteurs  de 
M.  Renan  qui  seraient  curieux  de  s'instruire,  nous  con- 
seillons de  lire  le  livre  de  la  Bienheureuse  Angèle  tra- 
duit par  M.  Hello.  Ils  ignoreront  moins  ce  que  c'est  que 
Jésus-Christ,  et  aussi  ce  que  c'est  qu'un  écrivain. 


LOUIS    XVII, 

PAR     M.     EMILE     LAFON. 


28  janvier  1868. 

On  parle,  dans  le  public  religieux,  d'une  œuvre 
d'art  des  plus  élevées.  C'est  un  tableau  représentant 
Louis  XVII  dans  la  prison  du  Temple,  sous  la  garde 
du  cordonnier  Simon,  commis  par  la  Convention  natio- 
nale pour  débarrasser  la  République  de  ce  pauvre 
enfant. 

Nous  nous  proposions  nous-même  de  parler  de  cet 
admirable  ouvrage,  mais  nous  n'avons  plus  à  essayer 
de  le  décrire  après  le  brillant  éloge  qu'en  fait  le  rédac- 
teur en  chef  de  Y  Union. 

L'auteur,  M.  Emile  Lafon,  notre  ancien  et  cher  ami, 
est  un  énergique  serviteur  de  l'art,  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  veulent  bien  servir  à  leurs  dépens,  résolus 
avant  tout  de  se  soustraire  aux  servilités  qu'impose 
volontiers  la  commande  privée  ou  officielle.  Quand  on 
refuse  de  se  plier  à  tous  les  goûts,  on  risque  fort  en  ce 
temps  de  manquer  tous  les  profits.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  à  M.  Emile  Lafon,  comme  à  la  plupart  des  ar- 
tistes qui  se  sont  engagés  dans  le  même  austère  chemin. 
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L'occasion  de  montrer  ce  qu'ils  valent  ne  leur  est  pas 
souvent  offerte,  et  les  travaux  sérieux  sont  le  plus  sou- 
vent confiés  à  des  esprits  et  à  des  mains  gâtés  aux 
œuvres  frivoles.  M.  Lafon  a  persévéré  néanmoins,  et  il 
a  bien  fait.  Les  suffrages  qu'obtient  sa  dernière  œuvre, 
si  grave  et  si  forte,  prouvent  qu'il  y  a  aussi  des  succès 
pour  la  dignité  de  la  vie  et  la  dignité  de  la  pensée. 

Grâce  à  ces  sévères  maîtresses,  il  a  donné  une  page 
qui  restera  ;  il  a  créé  une  figure  qui  aura  son  nom  dans 
les  œuvres  de  l'art  contemporain.  Que  de  grandes  toiles 
bruyamment  acclamées  et  fastueusement  payées,  mais 
vides  de  pensée,  d'émotion  et  de  véritable  beauté  !  que 
de  batailles,  que  d'orgies,  que  de  tapages  passeront  avec 
la  circonstance  ou  avec  la  mode  !  Cette  simple  figure 
leur  survivra,  non  pas  seulement  comme  une  éloquente 
et  légitime  représaille  de  la  conscience  publique  contre 
de  vils  et  abominables  bourreaux,  mais  aussi  comme 
une  vengeance  de  l'art  honnête  et  libre,  —  libre  pour 
rester  honnête,  —  contre  un  système  général  de  pro- 
tection qui  semble  lui  demander  principalement  de 
l'avilir,  et  qui  ne  l'encourage  guère  que  dans  la  pro- 
portion où  il  consent  à  se  dégrader. 


IDÉAL  D'UNE  LOI  SUR  LA  PRESSE. 


3  février  1868. 

Une  loi  de  la  presse  est  en  gésine  et  pourrait  ne  pas 
venir  à  terme.  Le  gouvernement  ne  s'y  intéresse  guère, 
une  importante  réunion  de  députés  la  repousse,  ceux 
qui  l'accepteraient  témoignent  de  diverses  manières  et 
par  diverses  raisons  plus  de  résignation  que  de  conten- 
tement. On  pi'évoit  l'avortement  de  cette  conception  la- 
borieuse, et,  par  là  encore,  elle  causera  de  nombreux 
désappointements.  Sa  destinée  est  de  ne  pouvoir  appa- 
raître sans  apporter  partout  quelque  déplaisir,  ni  dispa- 
raître sans  laisser  partout  quelque  regret.  A  la  place  il 
faudra  bien,  de  façon  ou  d'autre,  quelque  chose  d'ana- 
logue, qui  très-aisément  semblera  pire. 

Quant  à  nous,  pour  ne  rien  cacher,  nous  jouissons 
dune  sorte  d'indifférence.  Une  bonne  loi  sur  la  presse 
devrait  être  également  protectrice  de  l'autorité  et  de  la 
liberté.  Il  y  a  longtemps  que  cette  bonne  loi  nous  paraît 
infaisable.  Notre  raison,  M.  de  Persigny  l'a  dite  :  il  fau- 
drait des  vertus,  beaucoup  de  vertus,  plus  de  vertus 
encore  que  ne  le  pense  peut-être  M.  de  Persigny.  Vertus 
d'en  haut  et  d'en  bas,  vertus  pour  faire  la  loi,  vertus 
pour  la  pratiquer,  vertus  pour  l'appliquer. 
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Or,  si  tant  de  vertus  décoraient  les  hommes  qui 
doivent  subir  le  contrôle  de  la  presse,  les  hommes  qui 
doivent  l'exercer  et  les  hommes  qui  doivent  le  juger, 
à  quoi  bon  une  loi,  et  à  quoi  bon  même  la  presse? 

Une  bonne  loi  de  la  presse  serait  une  loi  de  bonne  foi. 
Le  gouvernement  dirait  aux  gouvernés  :  Nous  sommes 
tous  les  meilleures  gens  du  monde.  Assurément  vous 
ne  concevrez  jamais  la  pensée  de  rendre  la  mission  du 
gouvernement  impossible  en  l'attaquant  sans  justice  ; 
et  des  hommes  capables  d'une  telle  perversité  seraient 
étouffés  par  vos  mépris.  La  presse  est  Ubre  !  Les  jour- 
naux, de  leur  côté,  diraient  au  gouvernement  :  Vos 
droits  nous  sont  sacrés,  votre  probité  nous  est  connue 
comme  à  vous  la  nôtre. 

Nous  ne  ferons  pas  de  ligues,  ni  de  brigues,  ni  de 
mensonges  ;  nous  n'aurons  point  d'ambition,  nous  ne 
recevrons  point  de  présents,  ni  de  vous  qui  n'en  vou- 
driez pas  faire,  ni  de  personne  ;  nous  aurons  horreur 
des  fausses  nouvelles,  des  diffamations,  des  calomnies, 
de  toutes  les  immoralités  et  même  de  toutes  les  indé- 
cences. Nous  nous  contenterons  d'éclairer  le  monde,  et 
nous  souffrirons  volontiers  d'être  éclairés  nous-mêmes, 
désirant  modestement  nous  supposer  faillibles  presque 
autant  que  le  reste  du  genre  humain.  Nous  nous  infor- 
merons consciencieu.sement  des  choses  dont  nous  aurons 
à  parler,  afin  de  rester  toujours  dans  le  juste  et  dans  le 
vrai.  Que  si  pourtant  nous  venons  à  errer,  vous  nous 
donnerez  en  toute  candeur  des  communiqués  que  nous 
accepterons  en  toute  innocence,  et  ainsi  se  termineront 
nos  différends. 

Mais  puisque  enfin  il  faut  prévoir  des  aveuglements 
et  des  obstinations  et  avoir  des  juges,  on  instituerait 
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une  magistrature  ad  hoc,  tout  à  fait  haute,  tout  à  fait 
immuable,  tout  à  fait  purgée  des  grosses  imperfections 
humaines,  surpassant  encore  en  vertus  le  pouvoir  et  les 
journaux;  elle  agirait  d'office,  elle  serait,  à  son  gré,  in- 
dulgente ou  sévère,  elle  rendrait  des  arrêts  irréfor- 
inables. 

Et  ce  serait  comme  à  Salente  ! 

Malheureusement,  nous  sommes  à  Paris,  et  il  faut 
faire  comme  à  Paris. 

Dans  la  réalité,  il  n'y  a  pas  eu  de  régime  sévère  qui 
ait  empêché  la  presse  de  devenir  toute-puissante  ;  elle 
n'a  jamais  été  puissante  que  pour  renverser  ;  elle  n'a 
jamais  remporté  de  triomphe  décisif,  c'est-à-dire  pro- 
voqué de  grande  chute,  qui  n'ait  été  suivi  de  sa  chute 
à  elle-même,  de  son  asser\issement  et  de  son  avilisse- 
ment. Cette  abeille,  nous  dirions  aussi  bien  cette  guêpe, 
laisse  dans  la  plaie  son  dard  brisé  et  fait  pis  que  mourir. 

Elle  s'est  souvent  relevée  de  ses  asservissements  , 
mais  de  ses  avilissements  il  lui  reste  toujours  quelque 
chose;  et  plus  la  croûte  devient  épaisse,  plus  les  re- 
chutes deviennent  faciles,  plus  les  asservissements  nou- 
veaux sont  prolongés. 

C'est  de  quoi  témoigne  assez  la  situation  présente.  Il 
y  a  lieu  de  craindre  que  cette  situation  ne  tente  à  de- 
venir normale  et  définitive. 

La  presse  tient  dans  Tordre  social  une  place  analogue 
à  celle  qu'occupent  dans  la  société  certaines  personnes 
libres,  ou  plutôt  affranchies,  dont  l'influence  n'est  pas 
médiocre  et  contre  lesquelles  sa  morale  et  sa  littérature 
générales  ne  déploient  pas  une  excessive  sévérité.  Nous 
ne  disons  pas  qu'elle  en  fasse  grande  estime,  mais  tout 
au  moins  elle  les  tolère  ;  c'est  la  force  des  analogies.  La 
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presse  aussi  est  une  puissance  d'audace,  de  hasard  et 
d'habitude;  elle  aussi  amuse  et  ruine;  elle  aussi  se  voit 
en  même  temps  adorée  et  haïe.  Le  privilège  de  ces 
personnes  est  de  pouvoir  longtemps  impunément  sac- 
cager la  maison  ;  mais  elles  risquent  toujours  d'être 
rudement  corrigées  et  jetées  dehors.  De  même  la  presse. 

Toute  comparaison  cloche,  celle-ci  comme  les  autres. 
On  ne  doute  pas  que  nous  fassions  des  exceptions  ;  si 
nous  devions  entrer  dans  le  détail,  nous  les  ferions  plus 
amples  qu'on  ne  s'y  attendrait.  Il  y  a  des  âmes  austères 
de  gouvernantes  et  des  mains  intègres  de  femmes  de 
charge  parmi  ces  troupes  de  Cydalises  ;  mais  enfin  la  ré- 
putation générale  ne  vaut  rien  —  et  n'est  pas  volée. 

Cependant  la  presse  existe,  on  peut  la  croire  indes- 
tructible, on  peut  la  croire  nécessaire  et  indispensable, 
et  nous  n'y  contredisons  pas.  En  effet,  elle  est  la  néces- 
sité mauvaise  d'un  temps  mauvais.  Temps  mauvais  et 
malheureux  entre  tous,  celui  où  les  choses  mauvaises 
radicalement  finissent  par  devenir  nécessaires  et  par 
avoir  du  bon  !  C'est  en  quoi  la  presse  se  distingue  fort 
des  sauterelles  qui  tout  à  l'heure  nous  servaient  d'objet 
de  comparaison  :  elle  a  du  bon  ;  elle  sert  à  former  des 
contre-guerillas,  dernière  ressource  libre  opposée  au 
brigandage  qui  la  dévaste  et  qui  la  précipitera  dans 
l'abri  du  despotisme  le  plus  honteux. 

Il  faut  donc  reconnaître  la  presse  et  lui  faire  sa  part, 
purifier  ses  freins  et  la  purifier  elle-même  par  une  cer- 
taine liberté,  car  il  est  de  sa  nature  d'être  plus  avilie 
lorsqu'elle  est  franchement  esclave,  et  plus  périlleuse 
1<  trsqu'elle  est  plus  avilie.  S'il  fallait  choisir  entre  la  sup- 
pression totale  de  la  presse  et  sa  totale  soumission  à  la 
police,  nous  n'hésiterions  pas,  nous  choisirions  la  sup- 
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pression.  Perdant  la  liberté,  ce  serait  tout  profit  de 
perilre  encore  ce  que  la  police  tolère  ;  et  le  germe  même 
de  la  liberté,  conservé  dans  le  sépulcre,  ne  serait  pas 
arraché  par  ce  torrent  d'ignominie  qui  emporte  la  civi- 
lisation aux  égoùts. 

Le  légitime  de  la  liberté,  le  strict  nécessaire,  c'est  le 
droit  de  faire  paraître  un  journal  sans  autorisation.  La 
liberté  est  là,  c'est  là  qu'il  en  faudra  venir.  Le  reste  est 
affaire  de  règlement.  Aux  yeux  des  gens  de  bon  sens  et 
de  bonne  foi  qui  se  souviennent,  qui  voient  et  qui  doivent 
prévoir,  toutes  les  précautions  sont  trop  justifiées.  Dans 
le  monde  moderne,  la  société  est  de  règle  en  guerre 
avec  elle-même,  et  partant  le  pouvoir  est  en  guerre  avec 
la  société.  Cela  est  constitutionnel  et  sacré,  et  il  n'y 
a  même  que  cela  qui  soit  organisé  complètement.  Qui 
peut  donc  exiger,  qui  peut  même  demander  que  le  pou- 
voir demeure  sans  défense  ? 

Mais  d'un  autre  côté,  si  la  création  d'un  journal  dé- 
pend uniquement  de  l'autorisation  du  pouvoir,  alors 
c'est  une  partie  de  la  société  qui  n'est  plus  défendue, 
c'est  une  idée  qui  n'a  plus  le  droit  de  s'adresser  à  l'opi- 
nion, qui  ne  peut  plus  plaider  sa  cause  sous  l'unique 
réserve  de  respecter  les  lois. 

Il  est  étrange  et  inconcevable  que  ce  principe,  hors 
certains  moments  de  trouble  et  de  dictature,  puisse 
être  contesté  dans  un  pays  qui  se  glorifie  de  n'admettre 
aucune  doctrine  publique  ni  aucune  règle  générale  de 
croyance  en  quoi  que  ce  soit. 

La  liberté  de  créer  des  journaux  sans  aucune  appro- 
bation préalable  du  pouvoir,  voilà  donc  l'essentiel  de  la 
liberté.  Cette  liberté  une  fois  acquise,  les  freins  qui  la 
doivent  régler  importent  moins,  et  nous  oserions  dire 


362  IDÉAL  d'une  loi  sur  la  presse. 

qu'ils  n'importent  pas.  Ils  deviennent  ce  que  veulent 
ceux  qui  les  subissent,  et  la  malveillance  même  la  plus 
systématique  ne  saurait  les  rendre  ni  mortels  ni  trop 
lourds  à  des  hommes  qui  voudraient  se  faire  honorer. 
Que  la  presse  se  fasse  estimer,  ce  qui  ne  dépend  que 
d'elle-même,  elle  sera  libre.  Sinon  toutes  les  libertés 
qu'elle  se  fera  donner  ou  qu'elle  pourra  prendre  ne  la 
conduiront  que  plus  vite  à  l'irrémédiable  bâillon. 


IDÉES    D'UN     PROTESTANT 


SUR  ANGELE   DE    FOLIGiSO. 


8  février  1868. 

Le  Temps  est  un  journal  chi'étien  de  la  nuance  rena- 
niste.  Quelquefois  il  reste  en  deçà  du  petit  maître  de 
l'impiété  française,  façon  allemande  ;  quelquefois  il  va 
au  delà.  Ces  fluctuations  dépendent  de  motifs  insai- 
sissables, d'ailleurs  peu  importants.  En  politique,  le 
Temps  ne  manque  pas  d'une  sorte  de  tenue  calviniste.  Il 
est  écrit  proprement  pour  la  saison.  L'on  voit  qu'il  a  tiré 
de  Genève  plusieurs  de  ses  éléments  constitutifs.  En 
pleine  sérénité,  lorsqu'il  plaide  pour  la  vertu,  pour  le 
progrès,  pour  l'ordre  et  la  liberté,  pour  la  fraternité  des 
peuples,  pour  les  droits  de  l'intelligence,  etc.,  etc.,  il 
rappelle  très-heureusement  feu  M.  le  pasteur  Athanase 
Coquerel,  ami  de  toutes  les  religions.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu'un  catholique  vienne  à  passer. 

L'aspect  d'un  catholique  trouble  cette  belle  placidité 
coquerellienne  ;  le  Temps  est  agité.  Il  a  un  rire  amer,  il 
fait  de  l'esprit,  il  dit  des  choses  inconséquentes  et  incon- 
venantes qui  trahissent  une  perte  d'équilibre  ;  ce  n'est 
plus  un  Genevois,  c'est  un  camisard,  et  le  pasteur  fait 
place  au  prédicant. 
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Le  Temps  a.  l'autre  jour,  aperçu  la  bienheureuse 
A.ngèle  de  Foligno.  Elle  n'a  pas  manqué  son  effet.  Une 
sainte,  un  livre  de  visions,  une  traduction  de  M.  Hello, 
une  recommandation  de  Y  Univers...  Voyons  cela  !  On  a 
mis  tout  de  suite  un  rédacteur  en  campagne,  et  ce  ré- 
dacteur, —  un  docteur  nommé  M.  Feyrnet  (?)  —  saisi 
lui-même  du  frémissement  camisard,  s'est  empressé 
d'annoncer  qu'il  avait  des  soupçons,  ajoutant  ce  mot 
profond,  qui  ne  leur  échappe  pas  assez  souvent  :  Je  ne 
sais  pourquoi. 

Nous  aurions  pu  immédiatement  l'instruire  ;  car,  sans 
nous  vanter,  nous  n'ignorons  point  le  pourquoi  des 
pourquoi  du  Temps.  Mais,  du  moment  qu'un  homme  dé- 
clare ne  savoir  pas  pourquoi  il  parle,  mieux  vaut  le 
laisser  un  peu  chercher.  On  en  trouve  à  qui  cet  exercice 
réussit. 

Le  docte  M.  Feyrnet,  du  moins  en  cette  rencontre, 
n'a  pas  été  de  ces  hommes-là.  Au  bout  de  deux  jours  il 
avait  déjà  lu  «  le  tiers  »  du  livre  d'Angèle,  et  il  ne  tenait 
pas  encore  son  pourquoi.  Hélas  !  quand  il  aura  tout  lu, 
il  ne  le  tiendra  pas  encore.  Il  ne  saura  pas  pourquoi  ce 
livre  ouvert  dans  sa  main  lui  est  totalement  fermé  ;  il 
ne  saura  pas  davantage  pourquoi  ce  livre  cependant 
l'agite,  l'irrite,  rompt  la  chaîne  de  ses  idées  libérales  et 
le  contraint  de  chiffonner  ce  beau  rabat  de  Genève,  qui 
donne  au  Temps  une  si  intéressante  ressemblance  avec 
feu  M.  le  pasteur  Coquerel. 

Ce  serait  l'occasion  de  faire  remarquer  au  Temps  que 
le  libre  examen  n'est  pas,  comme  il  le  pense,  une  doc- 
trine de  curieux,  mais  une  manie  de  questionner  tou- 
jours, à  condition  de  n'avoir  et  de  n'agréer  jamais  de 
réponse.  Le  chercheur  du  libre  examen  nous  représente 
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un  matois  de  village  qui  s'obstine  à  étudier  les  astres 
avec  ses  simples  yeux,  lesquels  ne  sont  pas  faits  pour 
voir  tout  seuls  si  haut  ;  et  il  se  moque  iiuement  de  l'as- 
tronome, parce  que  celui-ci  emploie  le  secours  du  téles- 
cope. Quand  le  Temps  le  voudra,  nous  lui  dirons  pour- 
quoi la  foi  est  un  télescope.  Mais  revenons  à  notre  sujet. 

La  bienheureuse  Angèle  raconte  qu'elle  quitta  la  vie 
mondaine  pour  la  vie  pénitente.  Afin  d'atteindre  la  vé- 
rité entrevue,  elle  sacrifia  tout  ce  qu'elle  possédait,  tout 
ce  qu'elle  aimait,  tout  ce  qu'elle  était.  Afin  de  résister  à 
l'attrait  du  gouffre  qui  la  sollicitait  encore  avec  une  vio- 
lence supérieure  aux  forces  humaines ,  elle  s'attacha 
éperdùment  à  la  croix  où  son  Dieu  avait  voulu  mourir 
pour  la  racheter.  Elle  fait  le  détail  de  ce  combat,  le  plus 
haut,  le  plus  terrible  et  le  plus  noble  que  puisse  soutenir 
une  àme.  Elle  dit  comment,  considérant  la  croix,  elle 
connut  l'immensité  de  l'amour  divin  ;  comment  elle  fut 
attirée  elle-même  dans  cette  immensité  :  comment,  tou- 
jours combattue,  elle  se  sentit  enfm  transfigurée,  trans- 
formée, invincible  dans  son  armure  d'amour  et  de 
lumière. 

A  ne  le  prendre  que  du  moindre  côté ,  le  livre  d'An- 
gèle  nous  fournit  un  document  psychologique  bien  au- 
trement sérieux  et  positif,  que  les  recherches  les  plus 
célèbres  des  simples  philosophes  et  savants.  C'est  ici  que 
le  scalpel  rencontre  et  saisit  l'àme.  Elle  se  montre  à  nu, 
on  voit  tous  ses  ressorts,  toutes  ses  puissances,  tout  son 
principe  ;  nous  avons  le  procédé  de  la  purification,  le 
mystère  de  la  transformation  nous  devient  véritable- 
ment sensible. 

Un  jour,  le  bon  religieux  qui  écrivait  sous  la  dictée 
de  la  Sainte,  s'interrompt  pour  noter  un  phénomène 
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maintes  fois  observé.  Elle  parlait  d'une  bénédiction  du 
Christ  donnée  à  ses  enfants  spirituels  :  il  dit  que  son 
visage  n'était  plus  le  visage  humain,  mais  quelque 
chose  d'angéUque  qu'il  appelle  «  la  joie  glorifiée.  »  Le 
lecteur  na  pas  besoin  de  ce  témoignage.  Les  paroles 
d'Angèle ,  ces  paroles  qu'elle  trouvait  impuissantes 
et  mortes ,  ont  néanmoins  conservé  assez  de  feu 
pour  nous  faire  apparaître  le  brasier  d'où  elles  ont 
jailH.  Six  siècles  n'ont  pu  les  éteindre  ni  les  refroidir  : 
autant  de  siècles  passeront  sans  y  laisser  tomber  de 
cendres.  L'immortel  est  là,  l'immortel  amour.  Cette 
amante  a  connu  la  Passion  du  Christ  jusqu'à  en  éprouver, 
dans  son  âme  et  dans  son  corps,  les  tortures,  les  dé- 
faillances et  l'agonie  ;  elle  a  connu  l'amour  du  Christ 
jusqu'à  en  partager  les  excès  et  les  délires,  car  Tamour 
du  Christ  est  le  scandale  de  la  raison  humaine.  Elle  a 
pu  dire  comme  saint  Paul  et  tous  les  saints  :  Je  ne  vis 
plus,  c'est  le  Christ  qui  vit  en  moi.  Elle  a  voulu  rendre 
au  Christ  le  même  amour  que  le  Christ  lui  avait  donné, 
offrir  à  la  justice  divine  la  même  expiation,  et  devenir 
anathème  pour  le  salut  des  hommes  ;  et  c'est  pourquoi, 
le  Christ  vivant  en  elle,  son  visage  n'était  plus  le  visage 
humain,  mais  transsudait  le  rayonnement  du  Christ. 

Quelque  opinion  que  l'on  se  forme  de  la  réalité  de  ces 
faits,  d'ailleurs  si  attestés  et  à  certains  égards  si  fré- 
quents, dùt-on  les  qualifier  d'illusion ,  d'hallucination, 
même  de  maladie,  qu'y  a-t-il  de  plus  ingénu,  de  plus 
respectable,  et  nous  osons  dire  de  plus  aimable  ?  C'est 
une  folie?  Soit.  Le  principe  en  est  infiniment  glorieux  à 
l'âme  humaine,  puisqu'il  n'est  autre  que  la  recherche 
héroïque  du  vrai,  du  bien  et  du  beau.  C'est  une  épou- 
vante? Soit!  Mais  cette  épouvante  est  le  chemin  qui 


SUR    ANGÈLE   DE   FOLIGNO.  367 

mène  à  d'incomparables  ravissements.  C'est  une  extase? 
Soit  !  Mais  qui  donc  se  lèvera  pour  insulter  à  soi-même 
et  à  la  nature  humaine  en  se  targuant  de  mépris  devant 
les  extases  de  cette  sublimité  de  l'amour  qui  porte  le 
nom  divin  de  charité  ? 

Pure  œuvre  poétique ,  la  conception  d'Angèle  serait 
plus  profonde  que  celle  du  Dante,  son  contemporain  ', 
elle  attesterait  un  effort  d'intelligence  plus  vigoureux 
pour  franchir  le  seuil  de  l'invisible.  Si  la  visionnaire  de 
Foligno  n'était  qu'un  poète,  elle  surpasserait  par  l'au- 
dacieuse majesté  de  la  pensée  le  poète  de  la  Divina  com- 
niedia,  qu'elle  surpasse  déjà  par  la  sincérité  de  l'enthou- 
siasme et  de  l'éloquence.  Assurément,  toute  l'admirable 
machine  poétique  du  Dante  n'a  rien  qui  égale  la  stature 
ni  la  structure  de  ce  poëme  à  deux  personnages ,  Dieu 
et  l'àme  humaine,  luttant  pour  combler  l'abime  qui  les 
a  séparés,  remplissant  cet  abîme ,  l'un  du  sang  de  la 
rédemption,  l'autre  des  larmes  de  l'amour;,  et  tous  deux 
victorieux  consommant  l'union  désormais  éternelle  qui 
les  identifie. 

Telle  est  encore  la  dictée  de  la  sainte  de  Foligno,  en 
ne  la  prenant,  nous  le  répétons,  que  pour  une  œuvre 
de  visionnaire,  et  sans  lui  reconnaître  d'autre  titre  aux 
égards  de  quiconque  prétend  à  quelque  commerce  avec 
les  choses  de  l'esprit.  Disons  à  présent  ce  que  le  rédac- 
teur du  Temps  y  a  voulu  voir.  Il  va  déparer  beaucoup  la 
naïve  mais  très  honnête  infirmité  de  son  premier  Je  ne 
sais  pourquoi. 

Donc,  dans  ce  chant  d'une  àme  sauvée  qui  devant  la 
croix  découvre  généreusement  ses  plaies  guéries  par  le 

*  Le  Dante  est  mort  en  1321,  la  B.  Angèle  en  1309, 
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sang  rédempteur,  dans  ces  pages  escortées  du  respect 
de  six  siècles,  il  a  plu  au  rédacteur  du  Temps  de  voir  ou 
de  montrer  la  chose  abjecte  qu'on  appelle  un  mauvais 
livre.  Il  emploie  pour  cela  le  procédé  ingénieux  et  ho- 
norable dont  Voltaire,  Parny,  Pigault  et  tous  les  autres 
penseurs  de  cette  forte  école  se  sont  servis  pom^  avilir 
la  Bible,  et  en  général  la  vie  et  les  œuvres  des  Saints  ; 
procédé  facile,  avantageux,  qui  par  sa  nature  répu- 
gnante se  dérobe  naturellement  à  des  discussions  qu'on 
ne  se  sent  pas  en  état  de  soutenir  ni  même  d'aborder. 

A  propos  des  tentations  d'Angèle  et  de  la  u  joie  glo- 
rifiée »  qui  couronna  le  triomphe,  M.  Feyrnet  tire  ce  fa- 
meux mouchoir  de  Tartufe,  qui  d'ordinaire  les  amuse 
tant.  Il  nous  demande  si  nous  laissons  aux  mains  de 
nos  jeunes  filles  les  livres  où  l'on  trouve  de  ces  choses- 
là  ! 

Ces  effarouchements  de  duègne  pourraient  nous  sur- 
prendre chez  les  tenants  de  la  libre  pensée  et  du  libre 
examen.  Eux  aussi  connaissent  donc  des  livres  mauvais 
et  qu'il  faut  proscrire  ?  Ils  vont  donc  cesser  de  mener 
leurs  jeunes  filles  aux  cours  de  perfectionnement  de 
M.  Duruy,  à  ceux  de  M.  Augier,  à  ceux  de  la  Belle- 
Hélène?  Ils  vont  donc  leur  fermer  les  théâtres,  les  salons, 
les  musées,  et  leur  interdu'e  jusqu'aux  feuilletons  du 
rer/i/ys?  Ils  vout  donc  jeter  l'anathème  sur  tout  auteur 
et  sur  tout  artiste  qui  ne  travaillent  pas  expressément 
pour  les  jeunes  filles  ? 

S'ils  font  ainsi,  nous  sommes  plus  larges  ;  s'ils  font 
autrement,  ils  s'engluent  d'une  contradiction  bien  ridi- 
cule et  d'une  bien  vaine  hypocrisie.  Yoyez-vous  ces 
vertueux  qui  se  scandalisent  des  aveux  d'mie  Sainte  pu- 
rifiée au  double  creuset  de  la  pénitence  et  de  l'amour, 


SIR    AN(;KI.)'.    I)K    KULKiXO.  369 

mais  qui  gloritioiil  les  conlessions  des  Jean-Jacques  el 
des  Lélia  ! 

Nous  ne  suivrons  pas  davantage  le  Temps  sur  ce  ter- 
rain. A  quoi  bon?  Il  s'injurie  lui-même  plus  que  per- 
sonne. Lui  aussi  fait  sa  confession.  N'en  tirons  que  le 
parti  qui  convient,  sans  manquer  de  miséricorde  envers 
son  affligeante  médiocrité,  il  a  pu  rire  (de  ce  rire-là) 
devant  l'aveu  de  la  lutte,  il  a  pu  ne  pas  admirer  devant 
l'aveu  de  la  victoire  :  c'est  la  révélation  d'un  monde 
moral  où  la  victoire  et  la  lutte  même  ne  paraissent 
dignes  que  d'une  égale  dérision,  c'est-à-dire  sont  égale- 
ment ignorées  !  Nous  pouvons  nous  contenter  de  cette 
unique  réponse,  que  le  Temps  fait,  sans  le  savoir,  à  tous 
ses  pourquoi. 

Laissons-lui  cependant  un  sujet  de  réflexions. 

Dans  son  ordre  de  la  libre  pensée,  qui  n'est  qu'une 
parodie,  mais  une  parodie  complète  et  constante  de 
l'ordre  vrai,  il  y  a  aussi  des  enthousiasmées,  des  dé- 
vouées, des  inspirées,  auxquelles  il  donne  un  haut  rang, 
qu'il  traite  sans  difficulté  de  prophétesses,  de  révéla- 
trices, et  même,  autant  qu'il  l'ose,  de  saintes. 

Nous  avons  prononcé  le  nom  de  Lélia.  Inutile  de  lui 
désigner  davantage  ces  femmes  qu'il  admire,  ses  Angèle, 
à  lui.  Elles  ont  quitté  à  rebours  le  train  ordinaire  de 
l'existence,  elles  ont  rompu  tous  leurs  liens  ;  aucune  n'a 
donné  ses  biens  aux  pauvres,  mais  quelques-unes  pour- 
tant ont  affronté  la  pauvreté  ;  elles  ont  bravé  la  loi, 
bravé  l'opinion,  bravé  le  sentiment  public;  elles  ont 
écrit,  enseigné,  révélé  ;  elles  ont  lutté,  non  pour  s'at- 
tacher à  Dieu,  non  pour  remonter  vers  l'honneur,  vers 
la  pureté  et  l'innocence,  mais  pour  descendre  toujours 
plus  bas,  pour  briser  les  dernières  attaches  du  devoir, 
11.  24 
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s'affranchir  des  dernières  entraves,  et  elles  ont  réussi. 
S'étant  plongées  dans  le  souverain  mal  du  même  élan 
vainqueur  quAngèle  a  pris  pour  se  perdre  dans  le 
souverain  bien!  comme  il  semblait  à  Angèle  que  le 
ciel  dût  n'être  pas  assez  grand  pour  les  ailes  de  son 
amour,  elles  ont  paru  craindre  que  la  fange  pût  n'être 
pas  assez  profonde  pour  leur  soif  d'ignominie. 

Le  Temps  les  vénère,  et  il  ne  leur  doit  pas  moins  : 
elles  sont  l'expression  dernière  de  la  libre  pensée  ap- 
pliquée. 

Qu'il  compare  ce  qu'il  est  contraint  de  vénérer  et  ce 
qu'il  a  besoin  de  souiller!  Cette  comparaison,  suivie 
avec  un  peu  de  courage,  le  mènera  loin.  Elle  lui  ap- 
prendra des  choses  qu'il  risque  autrement  d'ignorer 
toujours  ;  et  si,  les  ayant  entrevues,  il  continue  d'en  rire, 
c'est  que  son  rire  est  incurable. 

Nous  n'en  aurions  pas  une  surprise  extrême,  et  il  ne 
serait  pas  à  nos  yeux  le  premier  libre-penseur  qui  n'a 
plus  la  faculté  de  penser. 


L'ÉTUDTANTISME  A  CLAMECY 

(  MÈYRE  ) , 


10  février  1868. 

Depuis  le  trépas  de  M.  Dupin,  la  ville  de  Clamecy 
était  rentrée  dans  Tombre;  elle  en  sort  revêtue  d'un 
éclat  nouveau.  Clamecy  se  duruyfie  et  du  même  coup  se 
clarifie.  Les  cours  y  sont  ouverts,  et  même  fréquentés. 
On  parle  de  soixante,  de  septante,  de  quatre-vingts  étu- 
diantes, tant  mariées  qu'à  pourvoir.  Là,  vraiment,  mes- 
sieurs du  collège  peuvent  dire  qu'ils  siègent  parmi  les 
violettes,  les  lys  et  les  roses.  M.  ûuruy  n'a  pas  trouvé 
partout  à  les  entourer  d'une  si  vaste  et  exquise  auréole. 
Qu'il  en  rende  grâces  à  M"'"  Germenot. 

Ce  n'est  pas  par  le  seul  effet  de  l'heureuse  nature  ni- 
vernaise  que  presque  toute  la  fleur  de  Clamecy  a  d'un 
coup  passé  au  duruysme.  Il  existe  une  raison  à  tout. 
Clamecy,  qui  eut  le  bonheur  de  posséder  M.  Dupin  ,  a 
l'avantage  de  possécfer  aujourd'hui  M™^  Germenot  et  le 
pensionnat  Germenot.  Voyez  cette  prédestination  des 
choses  et  des  noms  ! 

Dupin,  de  pinus ,  l'arbre  vert-noir,  l'avocat,  le  linguo- 
sus  âpre,  piquant  et  vigoureux,  stérile,  mais  qui  peut 
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atteindre  à  une  certainehauteur  et  d'où  coule  une  résine 
à  faire  chanter  les  violons.  Sous  le  règne  de  M.  Dupin, 
Olamecy  récoltait  cette  résine  et  les  violons  chantaient. 
Germenot  pronostique  d'autres  merveilles.  Gennen  et 
germinare  ont  mille  beaux  sens.  Gei^mino,  je  pousse,  je 
jette  des  ho\\vg&ons.  Antequam  litterx  germinassent^  avant 
M"'"  Germenot  et  le  pensionnat  Germenot ,  Clamecy, 
ayant  perdu  M.  Dupin,  s'enfonçait  dans  la  nuit  ;  mais 
voici  les  élèves  de  M"^  Germenot,  les  fruits  de  sa  matu- 
rité, germina  autumni,  qui  seront  tout  à  l'heure  la  race 
d'adoption  de  M.  Duruy.  germina  tonantis,  et  la  gloire  de 
Clamecy  se  refait. 

On  écrit  de  Clamecy  au  Journal  de  la  Nièvre ,  non  sans 
un  certain  orgueil,  que  les  professeurs  sont  écoutés 
avec  intérêt  et  recueillement! 

M.  le  principal  du  collège  confectionne  la  littérature 
et  l'histoire,  M.  Joffroy,  du  collège,  a  plus  de  succès  :  il 
fait  des  leçons  de  chimie  «  si  agréables,  »  grâce  à  sa 
parole  «  ornée  »  et  aux  «  nombreuses  expériences  dont 
•(  il  a  soin  d'accompagner  ses  explications ,  »  que  le 
nombre  de  ses  élèves  ne  cesse  d'augmenter.  Ah  !  la 
combinaison  des  gaz  !  On  observe  que  partout  la  chi- 
mie expérimentale  forme  le  grand  attrait  de  ces  cours 
de  perfectionnement  moral  et  littéraire.  En  quoi  la  chi- 
mie peut-elle  enseigner  à  porter  avec  un  aut7'e  le  poids  des 
responsabilités  de  la  vie?  M.  Duruy,  sans  doute,  le  sait. 

Mais  la  forte  toque,  laigrette  et  l'honneur  des  cours 
de  Clamecy,  c'est  M""  Germenot.  Cette  dame  ne  s'est  pas 
contentée  de  remplir  l'auditoire.  Payant  de  sa  personne, 
elle  traite  de  l'économie  domestique  «  avec  charme  et 

J'ROFONDEl'R  !   » 

Les  Messieurs  du  collège  et  M"""  Germenot  sont  assis- 
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tés  d'un  excellent  apothicaire  de  la  ville  :  M.  riuerreau, 
M  pharmacien  et  chimiste.  »  On  ne  dit  pas  s'il  est  pro- 
fond, mais  il  sert  beaucoup  «  pour  les  manipulations 
de  la  séance,  »  et  les  gaz  ne  se  combineraient  pas  bien 
sans  lui. 

C'est  ainsi  que  Clamecy  retourne  à  reluire,  grâce  à  la 
parole  «  ornée  »  de  son  professeur  de  chimie ,  grâce  au 
dévouement  modeste  de  son  pharmacien,  grâce  surtout 
au  charme  et  à  la  profondeur  de  M"'=  Germenot. 

Clamecy  espère  tout  de  ses  ge7'menotantes  ;  elles  seront 
la  consolation  de  leurs  parents,  elles  s'élèveront  très- 
haut  dans  les  sphères  lumineuses,  et  déjà,  malgré  la 
saison  peu  avancée,  les  plus  petites  ont  des  rudiments 
d'ailes  :  vermiculi pennas  germinant,  dit  Pline  l'Ancien. 


UN    ÉCRIVAIN 

QUI   SE   FAIT   40,000  FRANCS    PAR  AN. 


14  février  1868. 

Un  terrible  monsieur  de  lettres,  c'est  M.  Pierre  Véron, 
rédacteur  au  Charivari,  au  Siècle,  en  vingt  autres  lieux. 
D'après  une  évaluation  du  Figaro,  M.  Pierre  Véron  livre 
annuellement  au  public  pour  40,000  fr.  de  sa  prose,  en 
petites  pesées.  Même  quand  l'année  avait  été  neigeuse, 
l'autre  fameux  Véron,  qui  vient  de  s'éteindre,  tirait  à 
peine  autant  de  ses  mou-de-veau  stomachiques  et  bé- 
chiques.  Il  y  a  plus  de  sots  qui  lisent  que  de  sots  qui 
s'enrhument  ! 

M.  Pierre  Véron  est  démocrate  et  .fort  ennemi  de 
«  l'ultramontanisme.  »  Il  accuse  l'ultramontanisme 
d'avoir  inventé  la  résignation  et  propagé  l'idée  anti- 
libérale des  récompenses  éternelles  «  dans  un  monde 
hypothétique.  »  Il  estime  sans  doute  que  cette  idée 
empêche  encore  bon  nombre  de  démocrates  de  lui 
acheter  de  la  prose. 

Quant  à  lui,  ni  Dieu  ni  la  postérité  ne  lui  paraissent 
solvables,  il  ne  veut  pas  leur  faire  crédit.  Ce  ne  serait 
pas  mal  raisonner  si  les  écrivains  de  sa  sorte  pouvaient 
compter  sur  l'oiibli  de  Dieu  comme  sur  celui  delà  posté- 
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rite.  Nous  approuvons  davantage  le  mépris  de  M.  Pierre 
Véron  pour  les  temps  antérieurs,  les  temps  barbares  des 
Pascal,  des  Sévigné,  même  des  Voltaire,  et  la  préférence 
qu'il  donne  à  ce  temps-ci,  quoique  encore  souillé  d'ul- 
tramontanisme.  En  quel  autre  moment  de  l'histoire 
aurait-il  pu  se  faire,  non  des  années  de  40,000  francs, 
mais  la  journée  d'un  chaussetier? 

Le  métier  d'écrire  met  en  évidence  des  malingreux  si 
nuls  qu'ils  semblent  le  faire  exprès,  ou  si  raflés  qu'on 
les  croit  %dctimes  d'une  triste  aventure,  ou  si  mons- 
trueusement déformés  qu'on  les  soupçonne  d'avoir 
étudié  dans  quelque  cour  des  Miracles.  M.  Véron  laisse 
une  impression  plus  étrange  :  l'impression  qu'il  est 
venu  ainsi.  0  formidable  jeu  de  la  nature  :  le  rien  vi- 
sible !  Et  il  fait  quarante  mille  francs  ! 

Depuis  longtemps  nous  cherchons  une  image  qui  aide 
à  se  rendre  compte  de  ce  phénomène  ;  mais  il  faut  sortir 
du  réel  et  tomber  dans  le  fantastique.  Le  génie  tout  par- 
ticulier de  M.  Pierre  Véron  s'offre  à  nos  yeux  sous  la 
figure  d'une  grosse  éponge. 

Elle  serait  douée  (mais^  conlment  ?)  de  quelque  faculté 
de  locomotion  :  elle  se  traînerait  de  table  en  table  dans 
les  tavernes  basses,  elle  absorberait  tout  le  résidu  qu'elle 
y  trouve,  elle  le  rendrait  par  une  force  de  contradiction 
automatique,  elle  le  repomperait  aussitôt,  elle  le  rééva- 
cuerait immédiatement,  et  elle  ferait  cela  toujours  :  et 
il  y  aurait  quantité  de  gens  qui  recueilleraient  ce  liquide, 
et  des  multitudes  qui  le  boiraient  par  petits  verres,  à 
prix  d'or  ! . . . 

Vojlà  comment  nous  expliquons  le  fonctionnement  et 
la  fortune  de  M.  Pierre  Véron.  Nous  sentons  que  c'est 
absurde  et  peu  clair. 
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Ou  a  beau  couuaître  bien  la  presse,  et  ses  industries, 
el  ses  clientèles  :  les  quarante  mille  francs  de  M.  Pierre 
Véron  demeurent  inexplicaljles.  Les  voilà ,  c'est  bien. 
Pourquoi,  alors,  t'o/Ze^e^fcberche-t-il  son  dîner?  Pourquoi 
Faret  n'a-t-il  pas  de  chemise?  Pourquoi  Damon  n'est-il 
vêtu  que  de  simple  bureau?  Sont-ils  cléricaux,  ont-ils 
quelque  teinture  de  la  politique  et  des  lettres,  leur  est-il 
jamais  échappé  un  éclair,  une  phrase,  quoi  que  ce  soit 
qui  fasse  suspecter  cette  belle  intégrité  du  rien  qu'on 
sent  tout  d'abord  en  M.  Pierre  Yéron?  Nullement.  Eî 
cependant  ils  jeûnent,  et  M.  Véron  boulange  ses  qua- 
rante mille  francs.  Non-seulement  rien  visible ,  mais 
rien  créateur!  On  est  pris  de  vertige. 

Encore  que  M.  Véron  soit  incrédule  comme  le  néant, 
si  ses  perpétuels  engloutissements  et  déglutissements 
lui  laissaient  le  temps  de  réfléchir,  son  cas  ne  l'étonno- 
rait  pas  peu.  Comment  explique-t-il  qu'il  puisse  tirer 
quarante  mille  francs  de  sa  littérature,  et  en  France? 
Nous  voudrions  soumettre  la  question  à  un  jury  d'écri- 
vains, M.  Sainte-Beuve  en  tête,  et  M.  Sarcey  à  sa  place, 
en  queue.  Force  leur  serait  bien  d'avouer  que  l'intelli- 
gence française  subit  en  ce  moment  de  graves  détériora- 
tions. 

Ou  que,  suivant  les  thèses  de  la  génération  spontanée, 
la  fermentation  du  papier  imprimé  a  fait  éclore  uno 
classe  de  liseurs  qui  ne  sont  plus  Français  que  géogra- 
phiquement. 

Le  Pays,  l'autre  jour,  a  pesé  sur  l'éponge.  Il  en  est 
sorti  ceci,  que  nous  ramassons  pour  compléter  un  por- 
trait peut-être  impossible.  M.  Pierre  Véron  ne  saurait 
être  peint  que  par  lui-même,  et  encore  ! 

Il  exhorte  la  <(  démocratie  »  à  se  défaire  de  «  l'ultra- 
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montanisme.   »   11  a  pompé  sur  une  table  fortement 
tachée  ;  nous  le  prenons  dans  un  bon  moment  : 


«  La  uièiue  passion  ultranioulaiiie  qui  rt  arraclié  naguère  à  un 
ministre  son  iameux  jamais  à  propos  de  la  question  romaine,  (/ 
présidé  à  la  lusion  clérico-autoritaire  du  département  du  Nord. 
Donnant,  donnant.  On  se  passe  la  rhubarbe,  on  se  repasse  le  séné. 
C'est  trop  juste. 

«  Mais  il  importe,  à  la  veille  peut-être  des  élections  générales 
qui  décideront  des  destinées  de  la  France  pour  une  longue  période 
législative,  que  les  situations  soient  nettement  poséeti,  et  que  In 
liberté  sache  bien  où  est  l'ennemi,  pour  n'être  pas  exposée,  en 
lui  ouvrant  ses  rangs,  à  se  trouver  prise  entre  deux  feux... 

«  L'ennemi,  c'est  l'uliramontanisme,  qui  signifie  recul,  abso- 
lutisme, asservissement.  C'est  lui  qui  a  créé  à  l'usage  de  toutes 
les  tyrannies  la  doctrine  de  la  résignation;  c'est  lui  qui  en  faisant 
miroiter  les  récompenses  d'un  monde  hypothétique,  a  façonné 
les  peuples  à  l'inertie  de  la  servitude  dans  co  monde  trop  réel. 
Tout  ullramontain  a  été  et  sera  toujours  doublé  d'uu  autoritaire 
forcené...  » 


Rien  qu'une  petite  réclamation.  En  cueillant  celte 
fleur,  M.  Paul  de  Cassagnac  cite  quelque  fragment  d'un 
morceau  que  nous  avions  jadis  dédié  aux  anciens  du 
Charicari  et  il  l'applique  à  M.  Véron,  leur  successeur. 
Certainement  les  anciens  du  Charivari  n'étaient  pas,  à 
nos  yeux,  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  brillant,  même 
dans  ce  petit  métier,  et  depuis  que  plusieurs  se  sont 
élevés  d'un  cran,  ils  ne  nous  paraissent  pas  encore  des 
aigles;  mais  pourtant,  quelle  différence  avec  ceux  d'au- 
jourd'hui, surtout  avec  M.  Véron! 

Ces  antiques  avaient  quelque  chose  à  eux,  des  fureurs, 
des  rages,  des  mélancolies  qui  dénotaient  un  fond  de 
bonne  honte;  ils  mettaient  généralement  leur  phrase 
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sur  ses  pieds  ;  ils  n'épongeaient  pas  et  ne  dégorgeaient 
pas  d'une  façon  absolument  machinale.  Ce  n'est  plus 
cela;  il  n'y  a  plus  lieu  de  lancer  de  ce  côté  la  satire, 
et  c'est  à  peine  si  l'on  se  pardonne  d'avoir  une  fois 
rompu  le  silence ,  en  considération  des  quarante  mille 
francs. 


LA  FEMME  FORTE  DE  M.  DURUY. 


20  février  1868. 

Nous  avons  raconté  ce  qui  se  fait  à  Clamecy,  l'Athènes 
de  la  Nièvre,  pour  la  duruyfication  du  sexe.  MM.  du 
collège,  assistés  d'une  vaillante  maîtresse  de  pension  et 
d'un  vaillant  pharmacien,  ont  réuni  l'auditoire  le  plus 
avenant.  Il  remplit  la  salle  à  marier  de  l'hôtel-de-ville, 
ornée  d'un  amour  en  pendule.  L'illustre  maîtresse  de 
pension  professe  l'économie  domestique  «  avec  charme 
et  profondeur  »,  les  IVIM.  du  coUége  sont  écoutés  «  avec 
recueillement  »,  le  pharmacien  de  la  la  localité  se 
rend  utile '<  pour  les  manipulations  de  la  séance  »,  et 
cela  va  bien. 

Déjà  une  dame  de  Clamecy  est  totalement  duruyfiée, 
si  totalement  qu'elle  s'en  vante  et  qu'elle  s'est  proposé 
démontrer  à  l'Évêque  d'Orléans  qu'elle  a  des  ongles. 
Dans  ce  but,  elle  écrit  au  Prélat,  par  la  A'oie  de  Y  Impar- 
tial de  Nevers,  une  lettre  où  l'amidon  voltairien  n'est 
point  épargné.  Les  dames  qui  s'avouent  duruystes  sont 
encore  assez  rares  ;  nous  ne  jetterons  pas  sans  profit  un 
coup  d'oeil  sur  ce  spécimen,  d'ailleurs  caractérisé. 

Le  factwn  est  intitulé  :  Lettres  d'une  provinciale,  ce  qui 
rappelle  de  loin  les  Petites  Lettres,  de  Biaise. 
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La  dame  auteur  glorifie  M.  ûuruy,  sa  machine  et  sou 
outillage;  elle  en  décrit  les  bienfaits.  Ces  bienfaits  ne 
sont  pas  médiocres,  d'après  la  dame  auteur. 

Elle  estime  que  M.  Duruy  sauvera  la  religion  ;  bien 
entendu  «  la  vraie  religion  »,  et  non  pas  celle  de  TÉ- 
vèque  d'Orléans.  La  preuve  qu'elle  en  donne  est  de 
poids  :  c'est  elle-même.  Car,  dans  sa  reconnaissance, 
remplie  de  tout  ce  que  les  professeurs  lui  ont  donné  à 
ramasser,  tant  à  Paris  qu'en  Nivernais,  elle  parle  comme 
la  Samaritaine  :  —  Venez  entendre  des  hommes  qui 
m'ont  fait  voir  ce  que  j'étais  ! 

Or,  l'infortunée  était  pieuse,  mais  pieuse  à  l'ancienne 
mode,  c'est-à-dire  sèche ,  peut-être  même  acariâtre  : 
Elle  est  devenue  aimante,  et  sans  doute  aimable.  Elle  le 
déclare  formellement  : 

«  Je  l'avoue.  Monseigneur,  makjré  ma  piété^  avant  d'é- 
'<  tudier  les  livres  et  les  discours  des  savants,  je  n'avais 
«  pour  tout  ce  qui  m'entoure  aucune  affection,  aucune 
'<  charité.  »  C'est  catégorique  ! 

Et  elle  n'aimait  pas  plus  Dieu  que  le  prochain  : 

«  La  religion  qu'on  m'avait  apprise  n'était  qu'un 
'(  égoïsme  habilement  calculé,  et  j'allais  à  l'église  plutôt 
■(  par  crainte  de  l'enfer  que  par  amour  de  Dieu.  »  Voyez 
pourtant  où  peuvent  pousser  le  catéchisme  et  la  crimi- 
nelle habileté  des  prêtres  !  Ce  dernier  trait  découvre  la 
plaie  tout  entière  :  la  pauvre  femme  n'était  pas  seule- 
ment pieuse  ;  elle  était  dévote  ! 

Mais  tout  est  bien  changé  depuis  qu'elle  a  «  étudié  les 
livres  et  les  discours  des  savants.  »  Elle  raconte  le  mi- 
racle. 

'<  M>L  les  professeurs  »  —  les  savants  en  question,  — 
ne  se  sont  pas  contentés  «  d'affirmer  la  Providence  du 
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haut  d'une  chaire  ;  »  descendant  «  au  milieu  de  leurs 
élèves,  »  ils  leur  ont  montré  et  fait  toucher  du  doigt  cette 
Providence  que  l'enseignom'^nt  religieux  laisse  invi- 
sihle.  Alors  Dieu  est  apparu  «.  dans  les  événements  de 
«  l'histoire,  dans  la  structure  des  animaux,  dans  la  con- 
«  formation  du  globe.  »  A  la  vue  de  ces  événements,  de 
ces  structures  et  de  ces  conformations,  l'heureuse  étu- 
diante s'est  transformée. 

On  lui  a  mis  dans  la  main  une  patte  de  singe,  on  lui  a 
montré  que  cette  patte  avait  été  faite  pour  prendre 
quelque  chose,  elle  s'est  rendue.  Ce  n'est  pas  M.  le  curé, 
avec  ses  affirmations  prononcées  du  haut  d'une  chaire, 
qui  pouvait  vaincre  un  si  difficile  et  fier  esprit  ! 

A  présent,  on  ne  la  reconnaîtrait  plus.  Elle  n'est  plus 
ce  qu'elle  était,  elle  est  <(  tout  le  contraire  ;  »  elle  aime  ! 
"  J'ai  étudié,  j'ai  vu  Dieu,  je  l'aime.  Je  l'aime  dans  ce 
«  ciel  si  beau  et  si  profond,  dans  ces  fleurs  si  délicate- 
«  ment  peintes,  dans  ces  animaux  si  habilement  organisés, 
«  dans  l'èti'e  humain  surtout,  la  propre  image  de  V Etre  Su- 
i<  prême  !  »  Heureux  l'époux  de  cette  dame,  s'il  connaît 
son  bonheur,  et  s'il  peut  le  porter  ! 

Ce  qui  étonne,  c'est  que  la  dame,  avant  d'avoir  touché 
la  patte  du  singe,  n'eût  jamais  aperçu  la  profondeur  du 
ciel,  la  délicate  peinture  des  fleurs,  l'habile  organisation 
(les  animaux,  et  Fart  encore  supérieur  qui  brille  dans 
Vêtre  humain.  L'abrutissement  religieux  peut  à  peine 
expliquer  ce  phénomène.  Il  est  surpr'enant  aussi  que, 
hantant  les  églises,  elle  n'ait  jamais  vu  le  prêtre  distri- 
buant l'Eucharistie,  et  que  son  esprit,  si  disposé  à  se 
rendre  compte  des  choses,  n'ait  fait  aucune  considéra- 
tion sur  un  pareil  spectacle»  Mais  peut-être  M.  le  pro- 
fesseur de  chimie  lui  en  a  révéli''  la  fraude, 
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Recueillons  le  reste  de  ses  intéressants  aveux. 

Se  sentant  si  bien  instruite,  la  dame  insinue  qu  elle 
ne  va  plus  à  la  messe.  C'est  la  conclusion  pratique  des 
belles  connaissances  qu'elle  vient  de  compiler  : 

«  Je  préfère  maintenant  le  sommet  d'une  montagne 
«  d'où  l'on  découvre  un  bel  horizon,  aux  voûtes  obs- 
«  cures  d'un  temple,  et  je  me  plais  mieux  à  avoir  la  face 
«  levée  vers  les  astres  que  servilement  courbée  vers  la 
«  terre.  » 

On  ne  le  lui  fait  pas  dire  ;  mais  quelle  face,  et  quel 
front! 

Elle  ajoute  un  paragraphe  pour  fendre  justice  à  ses 
vertus,  racontant  qu'elle  est  charitable  de  la  main  et  du 
cœur,  donnante,  aimante,  point  dénigrante,  particuhè- 
rement  douce  aux  égarés,  bref,  qu'elle  pratique  en  tout 
des  sentiments  parfaits,  bien  éloignés  de  ceux  qui  lui 
gâtaient  le  teint  lorsqu'elle  était  pieuse  à  l'ancienne 
mode.  «  Ces  sentiments.  Monseigneur,  je  ne  crains  pas 
V  de  les  voir  inculqués  à  ma  fdle.  Ils  ont  au  moins  cet 
«  avantage  sur  ceux  qu'on  leur  oppose,  qu'ils  ne  poussent 
«  pas  à  la  haine,  qu'ils  ne  se  traduisent  pas  en  paroles 
«  violentes  et  injustes,  et  qu'ils  sont  parfaitement  dé- 
«  sintéressés.  » 

Ainsi  la  dame  de  Clamecy  détaille  «  avec  charme  et 
profondeur  »  les  mérites  qu'elle  acquiert  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  depuis  qu'elle  se  considère  à  la 
lampe  Duruy,  Ce  système  d'illumination  intérieure  a  du 
moins  cet  avantage  sur  ceux  qu'on  lui  oppose,  qu'il  en- 
seigne à  se  plaire  à  soi-même.  Il  est  d'ailleurs  ancien  ; 
M.  Duruy,  qui  le  propage  et  qui  en  use,  ne  l'a  pas 
inventé. 

L'on  voit  dans  l'Évangile  (Luc,  xxvm)  un  personnage 
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absolument  bâti  sur  ce  modèle.  Il  se  «  plaît  mieux  à 
<(  avoir  la  face  levée  vers  les  astres,  que  servilement 
«  courbée  vers  la  terre,  »  et  l'état  de  son  âme  ne  lui  dé- 
plaît pas.  Pfiarisœus  stans ,  le  pharisien  debout  disait  à 
Dieu  :  Je  donne  aux  pauvres,  et  je  ne  suis  point,  comme 
le  demeurant  des  hommes ,  particulièrement  comme  ce 
servile  coquin  que  je  vois  là-bas  prier  à  genoux  et  se 
frapper  la  poitrine  ! 

Mais  ce  souvenir  du  pharisien  nous  suggère  un  doute 
qu'il  faut  confesser.  Avons-nous  vraiment  affaire  à  une 
dame?  Est-ce  bien  une  femme  qui  débite  ces  vulgaires 
et  malgracieuses  fournitures  d'impiété  ?  Assurément  on 
y  sent  l'ongle  féminin  :  à  travers  ces  glapissements  de 
Philaminte  exaspérée,  on  reconnaît  l'intention  d'égrati- 
gner  les  voisines  qui  envoient  encore  leur  fille  au  cou- 
vent, et  il  y  a  dans  la  manière  d'écrire  nous  ne  savons 
quoi  qui  décèle  une  main  exercée  à  gouverner  profon- 
dément les  confitures.  Mais,  d'un  autre  côté,  sous  cette 
voilette  qui  laisse  filer  des  sons  aigrelets,  l'on  aperçoit 
aussi  un  brin  de  barbe. 

Nous  croirions  volontiers  que  la  lettre  est  l'œuvre 
d'une  association  :  le  bas-bleu  a  passé  par  les  mains 
d'un  teinturier  de  collège.  On  y  retrouve  des  scurrilités 
dont  ces  messieurs  de  Cuistrerie  ont  de  tout  temps 
moucheté  leurs  ironies  d'esprit  fort,  particulièrement 
cette  idée  saugrenue  d'aller  prier  sur  les  sommets  «  d'où 
l'on  découvre  un  bel  horizon.  » 

Une  penseuse,  une  dame  de  province  qui  déclare  n'être 
pas  fixée  sur  la  question  de  l'homme  singe,  qui  se  met 
en  tête  de  faire  esclandre  et  d'écrire  dans  les  journaux, 
est  une  dame  mûre,  très  certainement.  Or,  une  dame 
jnùre  n'a  pas  l'idée  d'aller  prier  sur  la  montagne,  par  la. 
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raison  qu'étant  mûre,  elle  ne  saurait  arriver  au  sommet 
sans  se  mettre  en  sueur,  et  que  s'exposer  en  sueur  au 
grand  vent,  le  temps  d'une  prière,  ne  serait  pas  sain. 
Pour  faire  une  telle  imprudence,  il  faut  plus  de  foi 
que  n'en  peut  avoir  une  dame  mûre  qui  étudie  encore 
l'homme  et  le  singe. 

Ainsi,  c'est  notre  avis  que  la  lettre,  originairement 
féminine,  a  été  retouchée.  Nous  en  faisons  la  remarque 
à  la  décharge  de  la  dame-auteur,  qui  est  bien,  hélas! 
duruyfiée,  mais  pas  peut-être  autant  qu'il  semble.  Si 
elle  s'est  donné  le  tort  de  vouloir  dire  ce  qu'elle  ne  sait 
pas,  elle  a  du  moins  l'excuse  de  ne  savoir  pas  ce  qu'elle 
dit.  Tout  espoir  n'est  point  perdu. 

Nous  l'engageons  à  déposer  la  plume,  dans  l'intérêt 
même  de  M.  Duruy,  qu'elle  livre  trop;  et  surtout,  dans 
son  propre  intérêt,  nous  la  pressons  de  réapprendre  le 
catéchisme,  si  tant  est  qu'elle  l'ail  jamais  su.  Qu'elle 
retourne  à  la  messe,  qu'elle  écoute  le  prône,  qu'elle  prie 
le  front  vers  la  terre  à  la  bonne  façon  du  pubhcain  justi- 
lié.  Qu'elle  fasse  connaissance  avec  Jésus-Christ,  dont 
elle  paraît  ne  savoir  tout  au  plus  que  le  nom;  qu'elle 
sache  pourquoi  il  s'est  incarné,  c'est  le  grand  événe- 
ment de  l'histoire,  et  comment  il  a  réparé  ce  qui  était 
détruit,  et  comment,  avec  son  secours,  elle  peut  peindre 
et  teindre  son  âme  aux  couleurs  éternelles.  Plus  tard, 
elle  pourra  enseigner  à  ses  chers  professeurs  ces  choses 
essentielles,  qu'ils  ont  grand  besoin  de  savoir,  et  qu'ils 
ne  savent  pas. 

El  j'ai  bien  l'honneur  d'être.  Madame,  votre  très- 
humble  serviteur,  de  tout  mon  cœur. 


M.  VILLEMOT 

S'ENQUIERT  de  la  «  MORALE  RELIGIEUSE  )).  —  IL 
DEVIENT  SOLENNEL.  —  IL  PROPHÉTISE.  —  COMMENT 
CECI   BALAIERA   CELA. 


3  mars  1868. 

M.  Auguste  Villemot  défend  avec  énergie  une  liberté 
qui  n'est  point  en  péril  et  dont  il  fait  grand  usage,  la 
liberté  d'outrager  la  morale  religieuse.  A  cette  occasion, 
il  demande  ce  que  l'on  entend  par  la  «  morale  reli- 
gieuse? »  La  vérité  est  qu'il  semble  l'ignorer  absolu- 
ment. 

Nos  lecteurs  ont  déjà  entrevu  M.  Villemot.  C'est  le 
chroniqueur  fameux  qui  fut  décoré  de  l'amitié  du  duc 
de  Morny,  qu'à  son  tour  il  décora  de  ses  larmes.  On 
célébrait  la  canonisation  civile  de  ce  demi-dieu  demi- 
monde.  M.  Villemot,  sa  demi-plume  à  la  main,  y  figura 
la  demi-fidélité  littéraire  ;  il  posa  la  demi-couronne  d'im- 
mortelles et  dit  d'une  voix  creuse  :  Souvenir  et  regrets  ! 
Hors  cet  acte  pieux,  rien  ne  témoigne  qu'il  ait  jamais 
fréquenté  la  morale  religieuse. 

Vapereau,  dans  sa  collection  des  grands  contempo- 
rains, où  nous  sommes  tous,  jusqu'à  Vapereau  lui- 
même,  n'a  pas  omis  M.  Villemot.  Il  nous  le  montre  en 
II,  25 
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fleur  dès  1835,  secrétaire  général  d'un  théâtre,  distin- 
gué par  M.  de  Cavour  qui  le  sacre  chroniqueur,  chro- 
niqueur pour  Italiens,  chroniqueur  pour  Belges,  chro- 
niqueur et  rechroniqueur  du  Figaro.  A  tant  chroniquer, 
où  trouver  du  loisir  pour  la  morale  religieuse,  et  à  quoi 
bon  la  morale  en  ce  métier?  La  chronique  ne  se  nourrit 
pas  des  moelles  d'Épictète  ;  elle  entre  chez  Augias,  la 
fourchette  et  non  pas  le  balai  à  la  main. 

D'après  Yapereau,  qui  seul  sait  tout,  M.  Yillemot  n'a 
point  borné  l'efTort  de  son  esprit  à  la  confection  des 
chroniques.  Aidé  de  M.  Siraudin,  confiturier  éminent, 
il  aurait  fait  une  comédie  pour  le  théâtre  de  Baden- 
Baden.  Le  titre  de  cette  œuvre,  le  Favori  de  la  Favorite, 
n'indique  pas  que  l'idée  en  ait  été  puisée  aux  sources 
profondes  de  la  morale  rehgieuse. 

C'est  à  Baden-Baden  que  M.  Yillemot  recevait  les  con- 
fidences du  duc.  Le  duc  rêvait  de  fonder  <(  une  Capoue  1  » 
Il  consultait  le  chroniqueur.  Le  grand  jour  de  la  cano- 
nisation, M.  Yillemot  s'est  peint,  pour  l'histoire,  accom- 
pagnant le  duc  qui  méditait  sa  Capoue.  Belle  et  symbo- 
lique image  de  grands  œuvres  de  notre  temps  !  Hélas  ! 
tout  a  raté.  Le  duc  est  mort,  Capoue  n'a  rien  rendu,  et 
M.  Yillemot,  triste  comme  le  vieillard  de  Paul  et  Yir- 
ginie,  reste  seul  pour  les  plem-er.  Sa  piété  lui  fait  hon- 
neur. Mais  enfin,  pour  opiner  sur  la  constitution  de  la 
future  Capoue,  M.  Yillemot  n'était  pas  tenu  d'étudier  à 
fond  la  morale  religieuse,  et  l'excellent  chroniqueur  est 
fort  croyable  lorsqu'il  confesse  qu'il  n'y  entend  rien. 

Il  tient  néanmoins  à  la  vilipender,  il  y  tient  extrême- 
ment et  c'est  tout  simple.  Dans  l'ordre  qu'il  occupe,  il 
doit,  comme  tout  autre,  donner  son  témoignage  au  Saint- 
Esprit.  Il  le  donne  par  sa  passion  à  vilipender  les  choses 
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de  l'ordre  supérieur  d'où  il  est  exclu.  Saint  Judo,  il  y  a 
dix-huit  cents  ans,  nous  a  décrit  cette  classe  d'adver- 
saires, ardents  à  blasphémer  ce  qu'ils  ignorent,  igno- 
rant^ blaspheniant. 

M.  Yillemot  ne  sait  pas  d'où  lui  vient  ce  goût  dérai- 
sonnable d'insulter  ce  qu'il  ignore.  Il  se  fait  là-dessus 
des  illusions  ingénieuses  et  bizarres.  La  principale  est 
de  se  persuader  qu'il  veut  rendre  service  aux  contem- 
porains de  Yapereau. 

Les  contemporains  de  Yapereau  lui  paraissent  me- 
nacés de  tomber  dans  les  aberrations  de  la  vie  chré- 
tienne, c'est-à-dire  menacés  de  perdre  ou  leurs  vertus 
ou  leur  bon  sens,  les  uns  étant  sur  la  pente  d'imiter 
Tartufe,  les  autres  disposés  à  embrasser  la  vie  de  Benoît 
Labre  ;  car  M.  Yillemot  ne  peut  voir  le  chrétien  que  sous 
ces  deux  types,  qui  lui  font  presque  également  hor- 
reur. 

Il  a  toutefois  plus  peur  de  Benoit  Labre.  Cette  anti- 
thèse du  duc  l'exaspère  comme  un  abominable  outrage 
à  la  chère  utopie  de  Capoue.  Il  en  rêve,  il  y  revient  avec 
des  fureurs  ravivées.  On  dirait  qu'il  s'est  mis  en  tète  de 
délivrer  la  France  de  Benoît  Labre ,  comme  Jeanne 
d'Arc  la  délivra  des  Anglais.  Nous  ne  serions  pas  sur- 
pris qu'il  vint  à  entendre  des  voix.  Dans  le  fond,  M.  Yil- 
lemot nous  semble  être  ce  que  l'on  appelle  obsédé. 
Qu'on  en  juge. 

Par  nature  et  par  profession,  il  est  plaisant  du  genre 
enfariné.  VJnfaj'inato  afTecte  la  naïveté  de  l'illettré  et 
l'impassibilité  du  sceptique  ;  il  est  drôle  sous  un  masque 
blême,  ne  rit  pas,  ne  pleure  pas,  ne  s'émeut  en  aucune 
sorte  ;  il  va  pinçant  son  monde  et  jetant  sa  farine,  sans 
permettre  qu'aucune  humeur  ni  aucune  bagarre  le  dé- 
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monte.  Un  bon  enfariné  résiste  même  au  sifflet.  M.  Vil- 
lemot  n'atteint  pas  cette  perfection.  Le  sifflet  le  perce  ; 
sa  farine  se  détache  sous  les  poussées  de  la  sueur.  — 
On  verra  cet  effet  se  produire  à  sa  prochaine  sortie. 
Quoique  prévenu,  il  ne  pourra  pas  se  tenir.  —  Néan- 
moins, durant  des  années,  il  a  convenablement  rempli 
son  office,  et  personne  ne  s'y  est  acquis  plus  de  consi- 
dération. Notre  maîù^e  à  tous!  dit  M.  de  Rochefort,  avec 
une  modestie  antique. 

Maintenant,  observez  sa  manie  de  toucher  aux  choses 
rehgieuses  :  ce  premier  signe  trompe  rarement.  Le  plai- 
sant enfariné  qui  s'en  prend  à  la  religion,  n'a  plus  son 
genre  de  santé  intellectuelle  ;  quelque  idée  la  mordu, 
son  scepticisme  faiblit,  il  aspire  au  sérieux,  il  tourne  à 
un  fanatisme  quelconque.  Le  pauvre  M.  Yillemot  en  est 
là.  C'est  assez  de  voir  comme  il  se  comporte  sur  ces 
thèmes  religieux,  où  sa  manie  le  pousse  impitoyable- 
ment. Quel  ton  rauque,  quel  langage  toujours  offensant 
et  anti-littéraire,  quel  dénùment  total  d'esprit  et  de 
savoir-vivre,  et  pour  tout  dire,  quel  désenfarinement  ! 
11  déclame,  il  rudoie,  il  fait  le  fort;  c'est  un  sectaire 
tourmenté  de  sa  foi  farouche.  Il  nie  et  injurie  en  homme 
qui  ne  saurait  ni  lire  ni  écrire,  et  qui  se  persuade  que 
personne  n'en  sait  plus  long. 

Depuis  dix-huit  siècles,  il  y  a  eu  des  chrétiens  sur  la 
terre  ;  ils  ont  rendu  compte  de  leur  croyance,  et  plu- 
sieurs, aujourd'hui  encore,  ne  seraient  pas  embarrassés 
de  soutenir  l'assaut  de  M.  Villemot,  si  quelque  jour 
xVl.  Villemotse  trouvait  de  force  à  rendre  compte  de  son 
incrédulité,  ou  de  ses  doutes,  ou  des  doctrines  dans  les- 
quelles ses  méditations  font  établi.  Sans  être  tout  à  fait 
humble,  il  peut  soupçonner  que,  face  à  face  avec  un 
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frère  do  la  Doctrine  chrétienne,  par  exemple,  devant  un 
auditoire  suffisamment  droit,  il  serait  bien  vite  essoufflé. 
Mais  il  ne  fait  pas  cette  réflexion  si  simple.  Muni  de  la 
permission  de  M.  de  Villemessant,  il  prononce  avec 
fureur  que  tous  ceux  qui  font  profession  de  christia- 
nisme et  ne  se  targuent  pas  de  mépriser  la  morale  reli- 
gieuse sont  des  sots,  des  dupes,  ou  des  farceurs.  Il  affec- 
tionne particulièrement  ce  dernier  mot,  oubhant  com- 
plètement sa  condition  d'enfariné  et  sa  fonction  de 
chroniqueur,  qui  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux 
au  monde. 

De  cette  fièvre  mentale  au  voyantisme  caractérisé,  il 
n'y  a  qu'un  pas.  M.  Villemot  fera  bien  d'y  prendre 
garde.  Il  finira  par  prophétiser.  Il  s'y  exerce  déjà.  La 
chronique  qui  nous  inspire  ces  réflexions  se  termine 
par  une  prophétie  :  Ceci  tuera  cela  !  Ceci,  c'est  la  chro- 
nique, et  cela,  c'est  le  christianisme.  On  voit  que  l'état 
devient  grave.  Cet  homme  d'esprit  se  mettra  quelque 
jour  à  prêcher  une  religion  de  sa  fabrique.  Déjà  il  a 
perdu  de  ses  petites  grâces  naturelles;  que  sera-ce 
quand  il  s'avisera  de  dogmatiser  en  forme  comme  Au- 
guste Comte,  ou  Charles  Fourrier,  ou  Jean  Journet! 
M.  de  Villemessant  est  sujet  à  des  retours  d'opinion 
lorsqu'il  sent  par  lui-même  que  l'abonné  bâille,  et  il  est 
terrible  dans  ces  moments-là. 

C'est  tout  ce  qu'il  nous  paraît  opportun  de  dire  tou- 
chant les  objections  de  M.  Villemot  contre  la  morale 
religieuse.  Il  peut  se  croire  compétent  pour  question- 
ner sur  ces  matières,  il  ne  l'est  pas  pour  recevoir  des 
réponses.  Quant  aux  effets  qu'il  produit  dans  le  public, 
la  polémique  chrétienne  n'y  peut  rien.  Le  dommage 
s'accomplit  au-dessous  des  régions   de  l'intelligence. 
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dans  le  sous-sol  de  la  civilisation.  La  charité  sait  y  des- 
cendre, et  sauve  quelque  chose  ;  la  simple  raison  n'y 
pénètre  point,  sa  lumière  s'éteint  dans  cet  air  vicié.  Il  y 
a  des  jours  de  grand  nettoyage  qu'il  faut  attendre. 
Alors  dés  ouvriers  spéciaux  apparaissent.  D'immenses 
râteaux  sont  promenés,  d'immenses  feux  sont  allumés. 
Peut-être  nous  ne  sommes  pas  bien  loin  de  l'heure  où 
ceci,  qui  est  la  catastrophe,  balayera  cela,  qui  s'appelle 
Capoue. 


UN  SERMON   REVOLUTIONNAIRE 

HE   M9''   MERMILLOD,    AU    FAUBOURG   SAINT-GERMAIN. 


]3  mars  18G8. 

Les  correspondances  parisiennes  des  journaux  de 
province  nous  apprennent  que  M^""  Mermillod  vient  de 
choquer  et  même  d'indigner  le  «  faubourg  Saint-Ger- 
main. »  C'est  un  sermon  prêché  à  Sainte-Clotilde  qui  a 
produit  cet  effet  inaccoutumé.  D'après  les  correspon- 
dances, le  prélat  am^ait  parlé  en  révolutionnaire,  en 
socialiste,  surtout  en  ennemi  de  son  noble  auditoire,  et 
c'eût  été  une  répétition  de  ce  que  raconte  M'"'=  de  Sévigné 
après  certaines  prédications  célèbres  qu'il  fallait  parfois 
subir  à  Versailles  :  «  Le  Bourdaloue  frappe  comme  un 
sourd,  à  droite,  à  gauche  :  sauve  qui  peut!  »  Mais  le 
<(  faubourg  Saint-Germain,  »  toujours  suivant  les  cor- 
respondances, recevrait  la  correction  moins  patiem- 
ment que  ne  le  faisait  le  roi  Louis  XIV.  Il  se  sentirait 
blessé,  il  accuserait  amèrement  l'orateur  de  grande  in- 
discrétion personnelle  et  de  grande  imprudence  poli- 
tique. 

Les  journaux  ne  manquent  pas  de  commentaires  sur 
cet  incident.   Vlndépendanee  belge,  austère  et  presque 
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farouche,  fait  presque  des  compliments  à  l'Évèque  ré- 
volutionnaire ;  la  Fiance,  plus  sage,  le  défend  contre  les 
reproches  du  «  faubourg  Saint-Germain  :  »  elle  soutient 
que  l'illustre  inculpé  n'a  prêché  que  la  doctrine  et  la 
morale  évangélique.  Rien  de  plus  vraisemblable.  Mais 
il  est  certain  que  l'Evangile  et  sa  morale  s'éloignent 
parfois  de  l'esprit  de  conservation  politique.  Un  orateur 
un  peu  franc  risque  d'y  prendre  des  idées  et  des  expres- 
sions capables  de  choquer  les  personnes  tranquillement 
disposées  à  jouir  de  la  vie,  sans  se  préoccuper  du  len- 
demain. Il  y  a  un  vae  vobis  divitibus  qui  ne  passe  point 
sans  difficulté  à  travers  le  velours  et  les  faux  cheveux. 

Que  ces  paroles,  si  l'orateur  les  a  prononcées,  aient 
fait  certains  accrocs  en  circulant  dans  Sainte-Clotilde, 
ce  ne  serait  pas  merveille.  Nous  verrons  ce  qu'il  en  est. 
Mais  que  l'on  nous  permette  d'abord  une  observation 
sur  le  «  faubourg  Saint-Germain.  »  Topographique- 
ment,  le  fanbom'g  Saint-Germain  existe,  et  l'église 
Sainte-Clotilde  y  est  située.  Moralement  et  politique- 
ment, il  n'y  a  plus  de  faubourg  Saint-Germain. 

Le  faubourg  Saint-Germain  est  une  chose  en  démo- 
lition sous  tous  les  rapports.  Dès  longtemps  la  Révolu- 
tion y  avait  pris  son  gîte,  installé  ses  coutumes,  sa 
littérature,  ses  divertissements.  Thérésa  y  a  chanté.  En 
ce  moment,  M.  Haussmann  y  passe,  rasant  les  derniers 
hôtels,  arrachant  les  derniers  jardins.  Là  courent  ses 
omnibus,  s'élèvent  ses  maisons  de  produit.  M.  Hauss- 
mann aura  la  gloire  d'en  finir  avec  cet  abri  de  la  société 
polie  et  indépendante.  Le  faubourg  Saint-Germain  n'est 
plus  une  cité  de  patriciens;  il  est  comme  tout  Paris,  un 
caravansérail  de  nomades  locataires  et  fonctionnaires. 
Oq  lui  décerne  encore  des  injures  dictées  par  un  fond 
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de  respect.  Hélas  !  n'injuriez  plus  !  Le  faubourg-  Saint- 
Germain  lit  la  /terne  des  Deux-Mondes  ;  il  figure  au  Corps 
législatif  sous  les  troits  de  M.  (luéroult. 

Ceux  de  lanoien  faubourg  qui  en  ont  gardé  l'esprit, 
les  aborigènes,  goûtent  fort  la  doctrine,  le  zèle,  le  ta- 
lent et  la  personne  de  M"  Mermillod.  Ils  étaient,  nous 
n'en  doutons  point,  au  pied  de  sa  chaire,  non  pas  pour 
le  seul  plaisir  d'entendre  sa  parole  élégante,  mais  pour 
écouter  utilement  ce  qu'il  a  le  don  et  la  vertu  de  dire 
fermement.  Ce  ne  sont  point  des  gens  que  la  vérité  ré- 
volte; ils  ont  pris  l'habitude  de  la  recevoir  en  face,  et 
personne  n'ignore^moins  quels  sont  ses  retours  lors- 
qu'elle a  été  ou  esquivée  ou  méprisée. 

Si  donc  l'orateur  a  prononcé  des  paroles  sévères,  ce 
ne  sont  point  ceux-ci  qui  en  ont  murmuré.  Ils  voient 
trop  de  ruines,  et  privées  et  publiques  ;  ils  en  con- 
naissent trop  les  causes  profondes,  ils  les  ont  trop 
annoncées  eux-mêmes  pour  se  plaindre  de  la  dureté  des 
remontrances  apostoliques.  Ils  les  voudraient  au  con- 
traire assez  véhémentes  pour  fléchir  ce  qui,  autrement, 
sera  brisé.  En  un  mot,  ils  ont  l'esprit  chrétien.  Ce  n'est 
pas  l'esprit  chrétien  qui  conteste  devant  les  légitimes 
messagers  de  la  morale  di\ine  ;  il  écoute,  il  médite,  il 
acquiesce.  L'esprit  du  monde  ne  fait  pas  ainsi  ;  lorsque 
le  message  lui  déplaît,  ce  qui  est  l'ordinaire,  il  s'irrite 
contre  le  messager. 

Or,  les  égUses  se  remplissent,  en  certaines  occasions, 
d'auditeurs  plus  curieux  que  chrétiens,  qui  n'y  ap- 
portent et  n'en  remportent  que  l'esprit  du  monde.  Ils 
demandent  au  prédicateur  de  les  distraire,  nullement  de 
les  instruire,  encore  moins  de  les  corriger.  Ils  l'écoutent 
avec  une  secrète  malveillance,  ils  ne  lui  pardonnent 
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point  des  vérités  qu'ils  accepteraient  volontiers  de  la 
bouche  d'un  poète  ou  d'un  histrion.  Harpagon ,  si  on 
lui  donne  un  billet,  ira  s'amuser  chez  Molière,  il  y  pren- 
dra même  des  leçons,  et  le  lendemain  il  déclamera 
contre  les  «  exagérations  »  de  Bourdaloue  ;  il  dira  que 
ce  jésuite  le  diffame  et  le  veut  faire  écorcher. 

Venons  au  sermon. 

Il  existe  à  Paris  un  cercle  d'ouvriers  dont  les  fonda- 
teurs ne  peuvent  soutenir  les  charges  :  œuvre  vraiment 
intelligente,  populaire  dans  tous  les  meilleurs  sens, 
œuvre  de  religion  et  de  sociabihté.  L'ouvrier  chrétien 
rencontre  dans  Paris  des  épreuves  particulièrement 
cruelles  et  périlleuses,  l'isolement,  les  tentations,  les 
persécutions.  Au  cercle,  il  trouve  des  choses  nécessaires 
qui  ordinairement  ou  lui  manquent  ou  lui  sont  funestes  ; 
il  s'y  garde  chrétien,  il  y  devient  plus  homme.  M^""  Mer- 
millod  n'a  pas  refusé  de  quitter  un  moment  son  troupeau 
afm  de  mettre  sa  parole  au  service  de  cette  institution 
excellente.  Pour  la  recommander,  il  a  choisi  l'église  la 
plus  aristocratique  de  l'aristocratique  faubourg  Saint- 
Germain,  parce  qu'après  tout,  malgré  toutes  les  des- 
tructions, c'est  encore  là  que  son  zèle  pouvait  recueillir 
de  plus  généreux  secours. 

Mais  parce  que  l'on  quête,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
flatter  ceux  à  qui  l'on  s'adresse  ou  leur  dissimuler  la 
vérité  dont  ils  ont  besoin.  La  religion  fait  des  parts 
égales  :  lorsqu'elle  sollicite  les  riches  en  faveur  des 
pauvres,  elle  ne  dit  ni  aux  uns  ni  aux  autres  qu'ils  sont 
sans  péchés.  Elle  reprend  les  pauvres  de  leur  jalousie, 
les  riches  do  leur  indifférence;  elle  recommande  aux 
uns  de  se  racheter  par  la  patience,  aux  autres  de  se  ra- 
cheter par  l'aumône,  peccata  tua  eleemosynis  redime.  De- 
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vant  ces  regards  qui  voient  les  âmes,  le  riche  apparaît 
souvent  plus  dénué  que  le  pauvre  dont  on  lui  montre  la 
misère  ;  la  charité  qui  l'implore  se  sent  pressée  de  lui 
faire  une  aumône  infiniment  supérieure  à  toutes  celles 
qu'il  peut  donner  :  l'aumône  de  la  vérité. 

L'évèque  d'Hébron  n'ignore  point  ces  choses  et  n'est 
jamais  d'humeur  à  les  passer  sous  silence.  Ceux  qu'elles 
peuvent  étonner  ne  l'ont  pas  souvent  écouté.  Il  ne  s'est 
donc  pas  borné  à  entretenir  ses  auditeurs  des  maux 
qu'il  les  engageait  à  secourir,  il  leur  a  parlé  de  leurs 
propres  maux  et  les  a  engagés  à  se  secourir  eux-mêmes. 
En  décrivant  devant  eux  les  douleurs  de  la  pauvreté,  il 
a  voulu  qu'ils  n'oubliassent  point  les  périls  et  les  res- 
ponsabilités de  la  richesse.  Il  ne  les  a  pas  pressés  d'as- 
sister des  êtres  inférieurs,  mais  des  frères.  11  n'a  pas 
invoqué  seulement  leur  bienfaisance,  mais  leur  justice. 
Il  les  a  avertis  du  poids  que  les  sueurs  stériles  du 
pauvre  pourraient  mettre  un  jour  sur  les  épaules  qui 
n'ont  accepté  d'autres  fardeaux  en  ce  monde  que  celui 
des  honneurs  et  des  fleurs. 

Ces  idées  sont  de  l'essence  du  christianisme,  vieilles 
comme  lui.  L'Église  du  Christ  les  a  prêchées  à  toutes 
les  puissances  de  la  terre,  et  il  n'y  eut  jamais  que  des 
esclaves  dans  les  sociétés  où  elles  n'ont  point  retenti, 
car  ces  sociétés  n'ont  point  connu  Dieu  ni  craint  sa 
justice.  A  cause  de  cette  ignorance  et  de  ce  mépris,  elles 
ont  été  des  sociétés  d'esclaves.  De  temps  en  temps  les 
esclaves  se  démusèlent  pour  dévorer  leurs  maîtres  et 
museler  ensuite  d'autres  esclaves  qui  leur  feront  même 
destin. 

Mais  si  les  idées  sont  vieilles,  toutes  les  époques  sus- 
citent des  circonstances  qui  les  rajeunissent.  Aujour- 
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d'hui,  ces  circonstances  ne  manquent  point.  L'orateur 
n'a  pas  négligé  de  les  mettre  en  lumière.  Il  a  parlé  du 
péril  social  engendré  par  Tinsolence  du  plaisir,  par  le 
débordement  des  vanités,  par  le  mépris  ouvert  de  Dieu, 
par  le  mépris  effectif  des  hommes,  caché  sous  tant  de 
semblants  dont  on  voit  trop  le  mensonge  ;  en  un  mot, 
par  l'oubli  et  par  la  haine  du  christianisme.  Il  a  dit  qu'il 
fallait  se  résigner  à  devenir  chrétiens,  que  le  christia- 
nisme n'est  plus  nécessaire  seulement  pour  le  salut  de 
rame,  mais  pour  le  salut  de  tout  le  reste,  et  que  s'il 
s'écrotile,  c'est  le  matériel  même  de  la  société  qui  périt, 
c'est-à-dire  tout  ordre,  toute  loi,  toute  liberté,  toute 
civilisation. 

Quand  le  christianisme  est  apparu,  le  monde  était 
matériellement  en  perdition.  Il  n'y  avait  plus  de  terme 
possible  à  la  dégradation  et  à  la  destruction  de  l'espèce 
humaine.  La  vie  s'en  allait  de  tous  les  côtés  par  d'in- 
curables blessures,  et  tous  les  jours  de  nouvelles  bles- 
sures hâtaient  sa  fuite.  Nous  retournons  là.  Nous  aA  ons 
redescendu  la  pente,  nous  sommes  au  bord  de  l'abîme 
où  l'ancre  du  christianisme  a  retenu  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  la  faute  du  peuple,  il  n'a  pas  demandé 
qu'on  lui  ôtàt  le  Christ  ;  partout  où  il  a  pu  lutter,  il  ne 
la  pas  laissé  diminuer  sans  résistance;  aujourd'hui 
encore,  il  le  retrouverait  avec  joie.  La  société  chrétienne 
ne  peut  périr  que  par  la  tête.  C'est  la  tête  qui  a  fait  le 
mal,  c'est  elle  aussi  qui  doit  appliquer  le  remède.  Qu'on 
rende  au  peuple  les  œuvres  du  Christ,  le  salut  sera  pos- 
sible. Mais  le  temps  est  venu,  et  c'est  maintenant,  et 
peut-être  est-il  déjà  tard,  et  rien  ne  sera  tenté  avec  fruit 
si  le  bon  exemple  n'est  donné  d'où  le  mauvais  exemple 
est  venu. 
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Voilà  le  sermon.  Sauf  l'éloquence  et  le  choix  des 
détails,  c'est  le  sermon  qu'on  entend  partout;  car  la 
même  attente  formidable  souffle  partout  la  même  ins- 
piration. Toutes  les  sentinelles  crient  que  la  nuit  est 
profonde  et  le  temps  mauvais  ;  elles  ont  un  pressenti- 
ment de  dernière  heure  prochaine.  Catastrophe  défini- 
tive ou  renouvellement  laborieux,  quelle  autre  issue 
peut-on  prévoir?  L'Église,  qui  seule  connaît  bien  les  res- 
sources de  la  nature  humaine  et  qui  compte  davantage 
sur  les  miséricordes  divines,  ose  seule  dire  toutes  ses 
alarmes,  parce  qu'elle  a  seule  des  espérances  raison- 
nées.  Mais  ses  espérances  reposent  principalement  sur 
un  retonr,  dont  elle  doit  de  toutes  ses  forces  montrer  la 
nécessité  générale  et  absolue. 

iNP'"  Mermillod  l'a  fait.  Il  a  dit  à  quelles  conditions  le 
retour  peut  commencer  et  s'accomphr,  à  quelles  condi- 
tions un  peuple  peut  redevenir  chrétien,  reprendre  la 
règle  abandonnée,  se  soumettre  avec  patience  aux  disci- 
plines, aux  travaux,  aux  privations,  aux  inégalités  insé- 
parables de  la  vie  sociale.  Si  tous  ne  peuvent  être  riches, 
tenir  le  même  rang,  porter  le  même  fardeau,  il  faut  que 
tous  soient  chrétiens  ;  il  faut  que  la  fraternité  et  Tégahlé 
chrétiennes  tantôt  comblent  et  tantôt  compensent  les 
différences  que  l'ordre  social  lui-même  impose,  et  qui 
cependant  semblent  au  sens  humain  si  injustes  et  si 
criantes.  Pourquoi  d'un  côté  tant  de  biens  et  de  l'autre  si 
peu?  Pourquoi  ici  toutes  les  joies,  et  là  toutes  les  amer- 
tumes de  la  vie  ?  Ce  problème  est  éternel  ;  si  le  christia- 
nisme ne  le  résout  pas,  il  va  à  la  destruction  de  la 
société.  Il  faut  donc  que  le  christianisme  le  résolve  el 
que  la  solution  soit  évidente. 

C'est  sur  ce  point  que  le  prédicateur  a  déplu.  Non;? 
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citerons  quelques-uns  des  traits  qu'on  lui  reproche. 
Parlant  de  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu,  il  a  dit 
que  V humanité  ne  commence  pas  au  baron.  Peu  de  gens 
trouveront  cette  proposition  téméraire  ;  elle  est  pour  le 
moins  aussi  vraie  que  cette  autre,  qui  pourrait  choquer 
ailleurs  :  l'humanité  ne  finit  pas  à  rou\Tier.  A  propos  de 
l'oisiveté  où  trop  de  barons  s'endorment,  il  a  dit  qu'un 
prédicateur  avait  quelque  difficulté  à  condamner  le  chô- 
mage du  lundi,  quand  les  riches  oublient  la  loi  du  tra- 
vail et  ne  considèrent  point  qu'ils  doivent  travailler 
aussi,  quoique  payés  d'avance,  par  une  volonté  de  Dieu 
qui  ne  les  a  point  pour  cela  dispensés  du  labeiu*  imposé 
à  tous  les  fds  d'Adam.  Il  a  dit  encore  qu'il  ne  voyait  pas 
la  possibilité  d'interdire  au  peuple  les  chansons  que  les 
gens  bien  élevés  applaudissent,  les  histrions  qu'ils  font 
venir  dans  leurs  salons ,  les  lectures  malsaines  qu'ils 
préconisent,  les  spectacles  grossiers  et  indécents  dont  ils 
font  la  fortune,  etc.,  etc.  La  simple  énonciation  de  ces 
arguments  les  justifie  assez,  et  permet  d'apprécier  le 
frivole  esprit  qui  les  conteste.  Les  rumeurs  n'ayant 
point  d'autre  cause,  on  peut  se  dire  que  la  parole  apos- 
tolique n'a  rencontré  aucune  sérieuse  hostilité. 

Ce  serait  le  signe  décisif  de  la  chute  morale,  si  le 
grand  monde  venait  à  refuser  ces  nécessaires  et  inof- 
fensives réprimandes  de  la  charité  sacerdotale.  Avoir 
laissé  tomber  les  mœurs  chrétiennes,  c'est  déjà  trop  ; 
les  abjurer  tout  à  fait,  y  renoncer  formellement,  ne  plus 
vouloir  en  entendre  parler,  que  resterait-il  alors  ?  Quel 
frein  donner  au  scandale,  dans  une  société  où  il  a  tant 
d'empire,  et  où  il  est  vu  de  tant  d'yeux  jaloux  ?  Une  ma- 
jesté de  province,  «  madame  laBaillive  ou  madame  l'E- 
lue, »  lit  les  feuilletons  où  l'on  vante  Xdipeau  blanche  ei 
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moite  de  M'""  F...,  la  carnation  espagnole  de  la  «  jolie  » 
M"*"  R...,  les  épaules  sculpturales  de  M'""  K...  :  elle  se 
pique  d'inspirer  les  mêmes  admirations  au  journal  de 
sa  localité  :  elle  se  met  dans  l'appareil  nécessaire,  et 
scandalise  toute  la  ville  ;  mais  la  semaine  suivante  elle 
est  imitée.  Une  autre,  sachant  qu'on  joue  la  comédie 
chez  les  duchesses,  monte  des  tréteaux  dans  son  honnête 
demeure  :  on  s'indigne  d'abord,  mais  bientôt  toute  la 
bonne  société  de  Chignac  est  en  proie  au  délire  des 
Abdéritains,  avec  cette  seule  différence  que  les  grands 
Chignacquois  récitent  du  Sardou  au  lieu  de  réciter  de 
l'Euripide.  Autrefois  la  satire  aurait  assez  puni  ces  au- 
daces; maintenant  elles  ont  les  journaux  pour  théâtre, 
le  peuple  pour  témoin  et  pour  commentateur.  Il  con- 
temple, il  s'irrite,  il  envie.  Que  lui  dire?  Et  lorsqu'il  voit 
ensuite  toutes  ces  dames  à  la  messe,  voilà  le  christia- 
nisme bien  recommandé  ! 

Plusieurs  journaux  rappellent  en  cette  circonstance, 
certains  vieux  vers  de  M.  Hugo,  très  admirés  jadis,  selon 
nous  emphatiques  plutôt  que  touchants,  mais  où  s'ex- 
prime quelque  chose  d'une  pensée  vraie.  Il  décrit  la  ja- 
lousie du  «  misérable  »  (il  veut  dire  du  pauvre),  qui 
regarde  une  fête  du  monde,  et  qui  compare  son  sort  à 
celui  de  ces  heureux  : 

«  Songez-vous  qu'il  est  là,  sous  le  givre  et  la  neige, 

Ce  père  sans  travail  que  la  famine  assiège  ? 

Et  qu'il  se  dit  tout  bas  :  Pour  un  seul  que  de  biens  I 

A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfants  lui  sourient  ! 

Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain  pour  les  miens  ! 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  âme 

Sou  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme. 
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Riches,  heureux  du  joui',  qu'eiidort  la  vohipté, 
Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains  vous  arrache 
Tous  ces  biens  superflus  où  son  regard  s'attache  ;  — 
Oh  !  que  ce  soit  la  charité  ! 

Que  ce  soit  elle,  oh  !  oui,  riches,  que  ce  soit  elle 
Qui,  bijoux,  diamants,  rubans,  hochets,  dentelle. 
Perles,  saphirs,  joyaux,  toujours  faux,  toujours  vains. 
Pour  nourrir  l'indigent  et  pour  sauver  vos  âmes. 
Des  bi^as  de  vos  enfants  et  du  sein  de  vos  femmes 
Arrache  tout  à  pleines  mains.  » 

En  dépit  d'un  certain  accent  encore  chrétien,  ces  vers 
sont  d'un  futur  socialiste,  disposé  à  simuler  le  Spartiate. 
A  les  prendre  à  la  lettre,  beaucoup  d'ouvriers  n'auraient 
plus  rien  à  faire,  et  les  choses  n'en  iraient  pas  mieux. 
On  peut  porter  des  dentelles  et  des  diamants,  et  môme 
donner  des  fêtes,  sans  révolter  la  conscience  du  pauvre  ; 
mais  il  faut  que  l'indécence  ne  s'y  ajoute  pas  et  que  le 
devoir  de  la  charité  soitremph  ;  il  faut  que  l'Église  puisse 
venger  l'honneur  du  christianisme  en  blâmant  ces  excès 
d'insolence  de  la  fortune,  et  en  rappelant  à  ceux  qui  s'y 
abandonnent  qu'ils  n'ont  plus  beaucoup  de  jours  devant 
eux.  Bossuet  répétant  une  parole  de  saint  Augustin,  disait 
aux  1  iches  de  son  temps  :  I\'e  nous  accablez  pas  de  vos  mœurs 
déréglées.  La  société,  avait  encore  un  siècle,  qui  sait  si 
maintenant  elle  a  encore  un  jour  ! 


L'ESPRIT  CHARMANT  DE  M.  H.  ROCHEFOHT 
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19  inar?  18(i8. 

Lanlre  Jour,  dans  le  Figaro,  M,  Rochefort  nous  a 
donné  son  chef-d'œuvre. 

Nos  lecteurs  doivent  savoir  que  du  faubourg  du 
Temple  à  la  Madeleine,  M.  Rochefort  est  la  fleur  de  l'es- 
prit français.  Tout  le  monde  en  convient,  et  lui-même, 
quoique  grand  sceptique,  se  rend  à  l'évidence.  Sa  tenue 
intellectuelle  et  littéraire  montre  qu'il  se  reconnaît  cer- 
tainement au  moins  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir.  Il 
ne  se  gène  avec  aucune  idée,  aucun  mérite,  aucune  con- 
venance; il  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  il  affiche 
an  profond  dédain  de  l'espèce  humaine,  il  va  jusqu'à 
parler  de  publier  un  journal  qui  ne  sera  rédigé  que  par 
lui.  Rochefort  seul  ! 

C'est  ce  que  Ion  peut  appeler  èlre  sur  de  soi-même, 
M.  de  Yillemessant  ne  l'oserait. 

M.  Rochefort  nous  a  donc  donné  son  chef-d'œuvre.  Ce 
n'est  point  que  le  morceau  soit  neuf.  11  y  a  déjà  plusieurs 
années  que  l'auteur  le  fait  toutes  les  semaines  ;  il  le 
referR  souvent. 

II.  26 
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Mais  cette  fois,  par  l'heureuse  rencontre  des  sujets,  il 
a  pu  du  même  coup  déployer  toute  sa  forme  et  montrer 
tout  son  fond.  Nous  avons  là,  tout  entier  sous  un  petit 
volume,  le  premier  bouffe  de  l'Empire.  Nous  osons  com- 
parer ce  morceau  aux  petits  pots  cVextractum  carm's  du 
docteur  Liébig,  avec  chacun  desquels  on  peut  faire  du 
bouillon  pour  tout  l'hôtel  des  Invalides.  Il  y  a  plus, 
M.  Rochefort  donnant  la  note  à  tous  les  journaux  dits 
légers,  nous  avons  en  lui  la  forme  et  le  fond,  l'essence 
même  de  cette  sorte  de  presse  qui  tient  pour  longtemps 
le  gouvernail  de  l'esprit  parisien. 

11  est  bon  de  jeter,  de  temps  à  autre,  la  sonde  dans 
une  civilisation  et  de  voir  où  l'on  en  est.  Yoici  qui  va 
nous  informer.  Très-sérieusement,  aucune  enquête  sur 
n'importe  quel  objet  des  préoccupations  publiques,  ne 
révélerait  mieux  l'état  moyen  des  intelligences.  Sou- 
venons-nous seulement  que  nous  avons  ici  la  lecture 
préférée  du  suffrage  universel  dans  sa  partie  la  plus 
cultivée  et  la  plus  délicate.  Les  grands  estaminets,  les 
grands  cercles,  les  grandes  maisons  et  les  châteaux 
mêmes,  fraternellement  unis  dans  le  sein  de  M.  de 
Yillemessaut,  se  délectent  de  ce  que  l'on  va  entendre. 

Le  but  de  M.  Rochefort  est  de  se  moquer  de  deux  per- 
sonnes et  de  deux  choses  qui  lui  paraissent  également 
ridicules  et  indignes  de  l'attention  qu'elles  excitent  en 
ce  moment.  Premièrement,  le  Père  Féhx,  «  le  carêmier  » 
et  ses  prédications  à  Notre-Dame;  secondement,  une 
dame  accusée  d'empoisonnement  et  pom'suivie  devant 
la  cour  d'assises  de  Niort.  Ce  double  sujet  permet  au  fi- 
gajvtier  de  joindre  et  d'envelopper  dans  ses  railleries  la 
religion  et  la  justice,  le  prêtre  qui  se  livre  à  l'étudepour 
distribuer  la  parole  de  vie,   et  le  coupable  qui  médite 
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[)niir  distribuer  la  mort.  C'est  avoir  la  main  heureuse 
aux  rapprochements  1  L'écrivain  qui  fait  de  ces  accou- 
plages,  qui  trouve  un  journal  pour  les  placer  et  un  pu- 
blic pour  en  rire,  peut  se  féliciter  de  son  génie  et  de  sa 
chance. 

Cependant  M.  Rochefort  n'a  pas  su  éviter  un  léger 
inconvénient.  Pressé  d'arriver  premier  et  de  ne  point 
laisser  l'empoisonnement  à  ses  joyeux  compères,  aussi 
friands  que  lui  de  pareils  lopins,  il  a  fait  son  article  sur 
la  foi  de  l'acte  d'accusation,  avant  la  fin  du  procès.  Or, 
le  malheur  veut  que  l'accusée  soit  innocente,  et  que  ses 
plaisanteries  tombent  sur  une  des  plus  mémorables  et 
des  plus  respectables  victimes  de  l'erreur  judiciaire. 
Mais  on  ne  peut  pas  tout  prévoir. 

Le  bon  plaisant  commence  par  «  l'éternel  Père  Félix 
qui  vient  causer  du  Père  Éternel.  »  La  suite  ne  dément 
pas  un  si  aimable  début  : 

«  Cette  profession  de  carémier  est  véritablement  bizarre.  Un 
homme  vêtu  d'une  robe  noire,  qui  est  souvent  brune,  et  quel- 
i^uefois  même  blanche,  grimpe  pendant  un  mois,  tous  les 
dimanches,  les  escaliers  de  la  tiùbune  de  Notre-Dame.  Les 
agences  cléricales  vous  font  payer  la  location  d'une  chaise  de 
paille  deux  fois  plus  que  la  chaise  ne  vaut.  Les  femmes  pleurent, 
plusieurs  messieurs  s'endorment,  quelques  autres  entrent  aux 
Chartreux;  puis,  quand  le  dernier  jour  de  carême  est  venu  nous 
convier  à  manger  de  la  charcuterie,  l'homme  noir,  brun  ou  blanc 
disparait,  et  il  n'en  est  plus  question  jusqu'à  l'année  suivante. 

«  Je  me  suis  souvent  demandé  à  quelles  occupations  pouvaient 
i)iea  se  livrer  nos  différents  carêmieis  pendant  ces  onze  mois  de' 
morte  saison.  S'amusent-ils  à  commenter  le  Pentateuque,  ou 
vendent-ils  des  légumes  dans  les  rues?  je  l'ignore  absolument; 
mais  ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  qu'il  y  a  un  caractère  sin- 
gulier dans  ces  personnages  intermittents  qui  rentrent  au  bout 
d'une  année  révolue  dans  une  ville  dont  les  idées  peuvent  avoir 
changé  du  tout  au  tout  ?  » 
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11  y  en  a  plus  long,  mais  nous  pensons  que  cet  abrégé 
suffit. 

Ayant  ainsi  expédié  la  prédication,  notre  gracioso  vient 
à  la  justice  : 

«  Je  suis  facile  d'être  obligé  de  le  reconnaître,  mais  nous 
sommes  devenus  extrêmement  dilticiles  en  fait  de  drames  judi- 
ciaires. Il  nous  faut  maintenant  des  complications  de  toute  espèce 
et  des  intrigues  amoureuses  de  premier  choix.  Une  veuve  déjà 
très-riche  a  empoisonné  son  beau-frère  afin  de  hâter  l'héritage 
qui  doit  augmenter  ehcore  sa  fortune.  En  quoi  voulez-vous  que 
cette  affaire  m'intéresse  ?  il  en  est  de  ces  drames-là  comme  de 
ceux  qui  se  jouent  à  l'Ambigu.  Ce  que  nous  leur  demandons,  ce 
sont  des  amants  à  tous  les  étages,  des  maris  trompés,  en  veux- 
tu  ?  en  voilà,  et  des  lettres  brûlantes,  lues  en  pleine  audience, 
qui  fassent  dire  aux  dames  assises  dans  l'hémicycle  : 

«  —  Cette  femme  a  mélangé  d'arsenic  les  aliments  de  son 
époux,  c'est  incontestable.  Mais  quand  celui  qui  vous  aime  pour 
le  mauvais  motif  vous  écrit  de  si  jolies  lettres,  n'est-il  pas  permis 
de  se  débarrasser  d'un  gêneur?  voilà  la  question. 

«  Ajouton'5  que  si  en  cour  d'assises  l'amour  est  de  toute  néces- 
sité pour  exciter  liuléièt,  il  pousse  également  à  l'indulgence. 
Quand  un  juré  aperçoit  dans  le  fond  de  la  salle  un  jeune  homme 
pâle,  qui  profite  de  la  suspension  des  audiences  pour  passer  des 
tablettes  de  chocolat  à  la  principale  accusée,  il  a  toutes  les  peines 
du  monde  à  ne  pas  admettre  quelques  circonstances  atténuantes. 

«  Je  ne  sais  pas  si  les  douze  jurés  n'éprouveraient  pas  un  sen- 
timent de  commisération  pour  cet  être  singulier  qui  attaquait 
'  les  diligences,  dans  le  but  de  rencontrer  un  jour  le  regard  de 
celle  dont  l'image  est  gravée  dans  son  cœur;  eh!  mon  Dieu! 
qui  sait?  peut-être  même  la  femme  du  président  dirait-elle  le 
soir  à  son  mari  en  lui  offrant  un  peu  de  dessert  ; 

«  —  Mon  ami,  sois  impartial  dans  ton  résumé.  On  a  remarqué 
que  généralement  tu  chargeais  trop  les  accusés.  Il  faut  être  juste 
avant  tout, 

«  Quant  à  la  veuve  *'*,  coupable  ou  non,  elle  est  sans  excuse 
de  ne  pas  avoir  fait  la  part  du  public,  en  mêlant  à  toute  cette 
histoire  une  passion  pour  un  jeune  homme  qu'elle  voulait 
épouser  en  secondes  noces,  mariage  auquel  son  beau-frère  s'op- 
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posait  éiu'rgiquement.  Mais  cette  femme,  dont  la  fortune  s'élève 
à  neuf  cent  mille  francs,  et  qui  s'expose  an  dernier  supplice 
pour  avoir  trois  cent  mille  francs  de  plus,  serait  tellement  bête, 
si  elle  avait  réellement  commis  le  crime,  qu'elle  désarmerait 
toute  indulgence. 

«  Si  la  veuve  était  reconnue  coupable,  quel  exemple  à  opposer 
fl  celte  théorie  absurde  qui  veut  faire  nommer  des  conseils  judi- 
ciaires à  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  que  le  bonheur  et  l'hono- 
rabilité consistent  à  fourrer  dans  des  vieux  bas  de  laine  et  d'an- 
tiques pots  à  beurre,  des  maravédis  ramassés  partout  et  quand 
même  ? 

«...  J'ai  souvent  pensé  que  mon  malheureux  pays  ne  se  relè- 
verait jamais  de  son  aplatissement,  tant  qu'il  n'aurait  pas  ce 
qu'il  reproche  tant  à  ceux  qu'on  appelle  les  gens  sans  ordre, 
c'est-à-dire  le  mépris  de  l'argent.  —  Henri  Rochefort.  » 

Telle  est  présentement  l'expression  la  plus  applaudie 
de  l'esprit  français.  L'on  soutient  plusieurs  années  l'ad- 
miration publique,  on  l'emporte  sur  le  Siècle  par  cette 
force  de  pensée,  cette  couleur  de  morale,  ce  goût  et  ces 
qualités  de  style. 

M.  Villemot,  collaborateur  de  M.  Rochefort,  commence 
une  campagne  contre  les  petits  bons  livres  religieux  et 
nous  invite  à  le  seconder.  Très-volontiers  ,  s'il  en  veut 
faire  une  autre  avec  nous  contre  les  petits  mauvais 
livres  impies.  Convenons  seulement ,  car  autrement  on 
n'en  finirait  pas,  que  nous  laisserons  de  ^ôté  certaines 
sottises,  certaines  folies,  certaines  syntaxes,  certaines 
inepties  enfin  dont  la  suppression  absolue  réduirait 
trop  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Que  devien- 
drait la  presse  s'il  fallait  pour  écrire  faire  preuve  de 
bon  sens,  de  bon  goût  et  de  bonne  grammaire? 

Nous  nous  bornerons  aux  écrits  qui  peuvent  léser 
l'honneur  des  gens,  l'honneur  de  la  Justice  et  la  morale 
publique. 
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Cela  bien  entendu,  M.  Yillemol  verra  de  quel  côté  il 
doit  vider  son  carquois. 

Certes,  nous  ne  manquons  pas  de  livres  religieux 
très-mal  faits  !  Il  y  en  a  beaucoup  d'autres,  et  incom- 
parablement plus,  qui  sont  aussi  misérables  et  par-des- 
sus le  marché  fort  pervers,  mais  point  du  tout  reli- 
gieux. 

M.  Villemot  cite  quelques  feuilles  volantes  qui  se  dis- 
tribuent dans  le  peuple  de  temps  immémorial ,  des  for- 
mules baroques  de  prières  indiquées  comme  recettes 
pour  guérir  certains  maux.  Comme  littérature  ,  c'est 
l'équivalent  des  chansons  favorisées  qui  vantent  l'insti- 
tution de  la  garde  mobile.  Ce  ne  sont  point  les  audi- 
teurs du  P.  Félix  qui  distribuent  ces  formules,  ni  les 
chrétiens  instruits  qui  les  récitent.  Aucun  fidèle  ne  les 
a  reçues  des  mains  de  son  curé,  aucun  évêque  ne  les  a 
promulguées  dans  son  diocèse.  Mais  après  tout,  M.  Vil- 
lemot brûle  sa  poudre  aux  moineaux.  S'il  veut  y  regar- 
der un  instant,  il  s'apercevra  qu'un  homme  de  bon  sens 
ne  peut  s'arrêter  à  ces  misères,  et  qu'un  homme  de 
bon  cœur  ne  réfléchit  pas  assez  lorsqu'il  se  moque  d'un 
pauvre  ignorant  qui  prie.  Nous  sommes  curieux  de  sa- 
voir ce  que  M.  Villemot  proposerait  contre  les  colpor- 
teurs de  l'oraison  pour  guérir  le  mal  de  dents?  Veut-il 
que  l'Église  les  dénonce  au  procureur  impérial  ou 
qu'elle  les  excommunie? 

Nous  lui  demandons  quel  mal  fait  au  monde  un  pauvre 
diable  qui  dit  cinq  Pater  et  cinq  Ave  et  qui  ajoute  une 
prière  enlangue  incongrue  pour  avoir  raison  de  la  teigne 
ou  des  tranchées  de  son  cheval.  Cela  est  inepte  ?  Nous  le 
voulons  bien  pour  vous  obliger.Après  vous  être  moqué 
de  ce  malheureux,  faites  lui  présent  d'une  visite  du  méde- 
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cin  ou  du  vétérinaire,  et  tâchez  de  l'envoyer  à  son  curé, 
qui  tâchera  de  hii  apprendre  à  prier  correctement.  Nous 
luiirons  nos  efforts  aux  vôtres ,  et  nous  n'en  dirons  pas 
moins  nous-mêmes  des  Pater  et  des  Ave  pour  nous  gué- 
rir de  maux  plus  sérieux,  qu'on  ne  guérit  guère  par 
d'autres  moyens.  Cela  aussi,  direz -vous ,  est  inepte. 
Soit  !  essayez-en. 

Tout  inepte  que  vous  paraisse  la  prière,  elle  est  inno- 
cente. Les  oraisons  hebdomadaires  de  M.  Rochefort,  pour 
ne  pas  chercher  d'autres  exemples,  sont  beaucoup  plus 
publiques,  beaucoup  plus  récitées,  et  se  vendent  beau- 
coup plus  cher.  Ces  oraisons  universelles  contre  toutes 
les  formes  que  peut  prendre  la  maladie  du  respect , 
comment  faites-vous  pour  les  trouver  moins  dange- 
reuses et  même  moins  plates? 


LES  TITRES  DE  LA  DYNASTIE 

NAPOLÉONIENNE. 


■23  mars  1868. 

Joseph  de  Maislre  donne  quelque  part  le  titre  d'un 
livre  à  faire  :  UOpinione  regina  del  ?non^o.  Véritablement 
f-e  livre  pourrait  être  admirable  ;  mais  Joseph  de  Maistre 
ne  Ta  point  fait,  et  M.  Guéroult,  rédacteur  en  chef  de 
V Opinion  publique,  ne  paraît  pas  devoir  le  faire. 

L'hnprimerie  impériale  aussi  nous  donne  un  titre  de 
livre  intéressant;  mais  le  livre  non  plus  n'est  pas  fait. 
C'est  dommage.  Exécuté  de  main  compétente,  un  pa- 
reil livre  aurait  certainement  la  plus  grande  influence 
sur  Vopinione  regina  del  mondo.  Il  débrouillerait  beaucoup 
(le  choses  en  France,  en  Europe  et  ailleurs.  Nous  som- 
mes convaincu  qu'il  redresserait  même  VOpinion  pv- 
hli.que  de  M.  Guéroult  touchant  les  Titi^es  de  la  dynastie 
napoléonienne.  Ce  redressement  aurait  son  utilité. 

Nous  nommons  M.  (luéroult  préférablement  à  dau- 
tres.  Il  est  l'homme,  l'éditeur  le  plus  serviable  et  le  plus 
intelligent  d'une  idée  qui  fausse  notablement  les  titres 
de  la  dynastie  napoléonienne,  cassant  les  uns,  interpré- 
tant les  autres,  de  telle  sorte  que  les  votants  de  frimaire 
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an  Vlll,  de  tliermidor  an  X,  de  floréal  an  XII,  non  plus 
que  ceux  do  dé('pml)re  1851  ot  de  novembre  1852  ne  s'y 
ivconnaitraient  jamais. 

\  ne  les  prendre  que  dans  la  restriction  où  llmpri- 
inerie  impériale  nous  les  propose,  les  titres  anciens  et 
nouveaux  de  la  dynastie  sont  fort  sérieux.  Addition- 
nant les  suffrages  donnés  à  diverses  reprises  par  le 
peuple  français,  tant  à  Napoléon  I"  qu'à  Napoléon  III  . 
l'Imprimerie  impériale  en  trouve  trente  millions.  Aucun 
»^sprit  politique,  quelles  que  soient  ses  pensées  et  ses 
pentes,  ne  regardera  ces  totaux  comme  insignifiants. 
Ils  marquent  l'assentiment  du  peuple  à  certaines  vues 
des  Napoléon.  Vox populi,  vox  Dei!  l'on  comprend  que 
llmprimerie  impériale  ait  pris  pour  épigraphe  ce  dic- 
ton païen.  Il  n'est  pas  article  de  foi,  mais  il  renferme 
ime  dose  de  vérité.  Les  peuples  n'ont  point  de  ces 
vastes  idées  et  de  ces  longs  mouvements  en  dehors  des 
directions  de  la  Providence,  et  les  Napoléonides  régnent 
parce  que  Dieu  la  voulu.  Il  leur  reste  à  régner  comme 
Dieu  veut.  C'est  ce  que  M.  (luéroult  ne  veut  pas. 

Nous  qui  sommes  de  ceux  qui  ont  dit  oui  au  second 
Napoléon,  et  qui  peut-être  aurions  dit  oui  au  premier, 
nous  nous  souvenons  d'avoir  fait  adhésion  non  pas  tant 
à  un  homme  et  à  un  sang  qu'à  un  programme.  Ce  pro- 
gramme, nous  le  connaissons  très-bien.  L'Imprimerie 
nationale  a  eu  le  tort  de  ne  pas  le  reproduire  intégrale- 
ment. Dans  ses  nuances  capitales,  il  est  plus  conforme 
aux  idées  de  Dieu  qu'à  l'idée  de  M.  Guéroult.  C'est  par 
l'acceptation  qu'elle  en  fit,  que  la  voix  du  peuple  nous 
•comble  avoir  été  la  voix  de  Dieu. 

Assurément,  sur  les  sept  ou  huit  millions  de  Français 
•^jui  votèrent  comme  nous  en  1851  et  en  1852,  fort  peu 
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songeaient  à  se  faire  une  place  ;  un  nombre  moindre 
encore  aspiraient  à  forger  le  César  de  M.  Guéroult,  tête 
et  Dieu  de  la  démocratie.  C'était  la  France  qu'ils  vou- 
laient couronner,  non  la  démocratie.  Ils  voulaient  rendre 
à  la  France  l'épée,  mais  surtout  le  sceptre,  le  bel  em- 
blème de  la  justice  et  de  la  liberté  civile ,  et  non  pas 
munir  la  démocratie  du  brutal  marteau  qui  réduit  tout 
en  ignoble  poussière.  Ils  comptaient  instituer  un  mo- 
narque pour  gouverner  des  hommes  et  des  chrétiens, 
espèces  résistantes  et  raisonnables ,  non  pas  un  despote 
dont  le  char  put  toujours  traîner  ce  que  bon  lui  sem- 
blerait à  travers  cette  poussière  démocratique,  pourvu 
que  la  pro vende  et  le  fouet  ne  manquassent  point  à 
l'attelage. 

Le  premier  Bonaparte  avait  fait  le  18  brumaire,  c'est- 
à-dire  imposé  la  muselière  aux  tigres  et  les  menottes 
aux  larrons.  La  Constitution  du  22  frimaire  an  VIll  san- 
nonça  comme  fondée  sur  les  droits  sacrés  de  la  pro- 
priété, de  la  liberté  et  de  V ég alité  ;  elle  prétendit  insti''iev 
des  pouvoirs  forts  et  stables.  Elle  déclara  que  la  Révolu 
tion,  fixée  aux  principes  qui  Vavaient  commencée,  était 
FINIE.  Voilà  le  premier  programme  et  le  premier  titre 
Le  général  Bonaparte  fut  élu  consul  pour  dix  ans. 

Deux  ans  après,  la  Révolution  ne  paraissant  pas  aussi 
finie  qu'on  s'en  était  flatté,  et  le  Consul  étant  de  plus  en 
plus  nécessaire  poiu'  en  finir,  on  lui  donna  le  consulat 
à  vie.  Seconde  édition  du  programme  :  <  La  liberté 
"  l'égalité,  \^  prospérité  de  la  France  seront  ^^^  l'abri  de. 
■'  caprices  du  sort.  Le  meilleur  des  peuples  sera  le  plus 

heureux,  comme  il  est  le  plus  digne  de  l'être,  et  sa  féli- 
•'  cité  contribuera  à  celle  de  i Europe  entière...  Content  d'a- 
■  voir  été  appelé  à  ramener  sur  la  terre  \ ordre ,  la.  jus- 
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tice,  régalité,  j'entendrai  sonner  la  dernière  heure 

<  sans  regret...  »  En  d'autres  termes  :  La  Révolution 
est  finie  ;  le  Consulat  à  vie,  c'est  la  paix  ! 

Quatre  ans  après,  «  la  liberté,  l'égalité,  la  gloire  sont 
assurées,  »  mais  l'avenir  nelest  pas.  Il  y  a  des  «  inquié- 
tudes. »  Au  quinzième  anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille,  le  Sénat  avertit  le  Consul  de  la  nécessité  où  il 
se  trouve  de  fonder  l'Empire.  Le  Consul  y  consent  ;  trois 
millions  et  demi  de  votants  y  consentent  comme  lui. 
Troisième  titre,  troisième  édition  du  programme  :  «  Je 

<  monte   au  trône ,  le  cœur  plein  du  sentiment  des 
grandes  destinées  de  ce  peuple,  qu'au  milieu  des  camps 

«  j'ai  le  premier  salué,  du  nom  de  grand.  Mes  descendants 
'  ne  perdront  jamais  de  vue  que  le  mépris  des  lois  et  l'ébran- 
lement  de  l'ordre  social  ne  sont  que  le  résultat  de  la  fai- 
fdesse  et  de  l'incertitude  des  princes.  Vous,  Sénateurs, 
soyez  les  soutiens  de  ce  trône  nécessaire  au  bonheur 
de  ce  vaste  empire.  » 

Il  s'agit  toujom's  de  finir  la  Révolution.  C'est  le  fond 
du  programme  toujours  acclamé  par  la  majorité  du 
pays. 

Le  premier  Napoléon,  donc,  fut  empereur  pour  ra- 
mener et  affermir  la  paix  civile,  reconnue  impossible 
dans  les  voies  de  la  Révolution.  Il  fit  à  cette  fin  non  pas 
îoul  ce  qu'il  pouvait,  ni  tout  ce  qu'il  fallait,  mais  plus 
peut-être  qu'il  ne  voulait.  En  dépit  de  ses  penchants  au 
despotisme,  trop  favorisés  par  sa  Grandesse,  par  son 
Administration,  par  son  Université  et  même  par  son 
peuple,  toujours  épouvanté  des  hètes  féroces  dont  il 
l'avait  délivré  ;  en  dépit  de  ses  préjugés  anticatholiques, 
qu  il  croyait  peut-être  seulement,  comme  on  dirait  au- 
joiird  hui,  anticléricaux,  il  connut  l'urgence  de  rétablir 
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l'Église  ;  il  y  céda  ;  il  désira  le  sacre  et  en  fit  les  serments. 

Devant  la  Révolution,  la  force,  la  gloire,  le  souvenir 
des  malheurs  passés  ne  pouvaient  avoir  qu'un  temps 
assez  court  ;  pour  combattre  la  sédition  immortelle,  il 
fallait  laisser  autre  chose  à  ceux  qui,  comme  Bonaparte 
lui-même  le  disait,  •<  ne  seraient  que  ses  héritiers.  '• 
L'alliance  de  la  religion  lui  était  indispensable,  parc<' 
que  la  religion  seule  fait  des  consciences,  unique  obs- 
tacle que  la  révolution  ne  puisse  pas  renverser.  C'est 
pourquoi  il  releva  l'Église.  Il  la  releva  le  moins  qu'il 
put,  n'ignorant  pas  que  la  religion,  par  cela  même 
qu'elle  fait  des  consciences,  fait  aussi  des  hommes,  et 
qu'ainsi  en  relevant  l'Église,  il  se  limitait.  Mais  là  où  il 
n'y  a  point  de  religion,  il  n'y  a  rien  qui  compte,  et  il 
fallait  à  Bonaparte  quelque  chose  contre  la  Révolution. 

La  Révolution  peut  tolérer  ou  subir  un  maître,  même 
un  empereur,  même  un  règne,  elle  n'accepte  point  une 
dynastie;  elle  abattes  statues  et  proscrit  jusqu'à  la  mé- 
moire de  ceux  qui  l'ont  un  moment  domptée.  Rien  de 
grand  n'est  fait,  rien  ne  dure  par  la  seule  main  de 
Thomme. 

Le  concordai  fut,  suivant  Texpression  de  Fontanes, 
'<  le  meilleur  papier  de  Napoléon.  »  Il  lui  dut  d'être  ap- 
pelé «  un  nouveau  Constantin.  »  Ce  qu'il  fit  pour  le 
déchirer,  sans  en  venir  à  bout,  on  le  sait;  on  sait  ce 
qu'il  lui  en  coûta.  Nous  n'avons  point  à  en  traiter  ici. 
L'Imprimerie  impériale  ne  met  pas  Savone  au  rang  des 
titres  de  la  dynastie  impériale,  pas  plus  que  les  soufflets 
de  Philippe  le  Bel  et  ceux  de  Louis  XIV  n'étaient  admis 
parmi  les  titres  dynastiques  des  Capétiens. 

Nous  dirons  un  mot  du  titre  de  la  gloire  militaire.  Il 
fut  plus  ample  qu'on  ne  le  souhaitait.  Pour  le  Consulat 
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cltH'eiiiial,  OC  titre  avait  beaucoup  fait;  au  moment  du 
Consulat  à  vie,  il  était  peu  demandé  ;  au  moment  de 
l'Empire,  il  n'était  pas  du  tout  désiré.  On  en  avait  suf- 
tlsamment.  Plus  tard,  il  a  brillé  davantage.  Aujourd'hui, 
ce  n'est  plus  celui  qu'on  exalte  dans  le  monde  des  pen- 
seurs. M.  Guéroult  est  pacifique  ;  M.  de  Girardin  estime 
que  la  gloire  militaire  ne  s'acquiert  que  par  le  plus 
grand  des  crimes  de  lèse-humanité.  Loin  d'admettre  le 
titre  de  la  gloire  militaire,  il  le  compte  en  déficit  à  la 
dynastie  napoléonienne.  L'Imprimerie  impériale  semble 
garder  une  sorte  d'entre-deux.  Elle  met  sans  doute  en 
ligne  de  compte  la  gloire  militaire;  pourtant,  elle  n'in- 
siste pas. 

Nous  ne  savons  si  ce  perpétuel  et  hypocrite  tapage 
de  la  philanthropie  révolutionnaire  influe  sur  notre 
raison,  ou  si  c'est  un  etîet  du  naturel  féroce  que  YO^t- 
nion  publique  se  plait  à  nous  reconnaître  ;  mais  enfln, 
sans  nous  sentir  aucun  enthousiasme  pour  le  titre  de  la 
gloire  militaire,  nous  devons  avouer  que  nous  faisions 
comme  le  petit  peuple,  nous  ne  le  récusons  pas. 

La  guerre  se  rattache  au  dogme  des  expiations.  Le 
sens  humain  la  déteste  et  n'en  a  point  horreur.  Un  ins- 
tinct supérieur  avertit  l'humanité  que  les  grands 
hommes  de  guerre  sont  des  envoyés  de  la  justice  divine, 
qu'ils  ont  une  mission.  Elle  fait  plus  que  lem'  pardonner 
les  désastres  qu'ils  promènent  sur  la  terre  ;  ils  châtient, 
mais  n'avilissent  pas.  Le  grand  homme  de  tribune  qui 
répéta  si  longtemps  :  ha  paix  partout,  la  paix  toujours  et 
qui  couronna  son  roi  dun  simple  rameau  de  chêne, 
s'est  acquis  moins  de  gloire  populaire  que  n'importe 
quel  général  de  brigade  qui  fit  un  mouvement  hardi  et 
décida  le  sort  d'une  journée. 
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11  ne  taul  pas  mépriser  ces  invincibles  pentes  de  l'âme 
publique.  Les  hommes  g-lorifieronl  toujours  le  chef  qui 
les  mena  sur  les  champs  de  bataille,  au-dessus  de  celui 
qui  les  laissa  croupir  dans  les  luxures.  Il  se  pourrait 
qu'à  tout  prendre,  il  y  eût,  pour  un  pays,  plus  de  véri- 
table profit  pubhc  à  perdre  la  bataille  de  Waterloo  qu'à 
gagner  la  bataille  de  Y  Exposition.  Qui  a  jamais  vu  en 
dehors  des  écrivains,  quelqu'un  du  peuple  de  France 
qui  sût  grand  gré  au  premier  Napoléon  de  ses  concours 
décennaux  ou  bi-décennaux  ? 

Nous  convenons  d'ailleurs  qu'on  peut  abuser  des 
meilleures  choses,  et  que  ce  grand  homme  a  aussi 
abusé  de  la  guerre,  mais  le  peuple  lui  remet  même 
l'abus. 

Venons  aux  titres  du  second  Napoléon,  qui  est  Napo- 
léon m. 

Nous  les  trouverons  supérieurs  à  ceux  que  l'Impri- 
merie impériale  lui  reconnaît  ;  nous  examinerons  ce 
qu'ils  peuvent  lui  promettre,  et  à  quoi,  selon  nous,  ils 
l'engagent  envers  Dieu  et  envers  le  peuple. 

Il 

■n  mars  1868. 

«  Le  peuple  veut  l'hérédité  do  la  dignité  impériale 
«  dans  la  descendance  directe,  naturelle,  légitime  el 
«  adoptive  de  Napoléon  Bonaparte,  et  dans  la  descen- 
«  dance  directe,  naturelle  et  légitime  de  Joseph  Bona- 
«  parte  et  do  Louis  Bonaparte.  » 

Trois  millions  et  demi  de  suffrages  écrits  de  plein 
consentement,  dit  M.  Thiers,  sur  des  registres  qui  res- 
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Iti'onl  ouverts  pondant  douze  jours,  adoptèrent  cette 
résolution  présentée  par  le  sénalus-consulte  du  28  flo- 
réal au  XII  et  constituèrent  une  légitimité  napoléo- 
nienne. On  peut  croire  néanmoins  qu'en  1848,  le  peuple 
français  ne  se  sentait  guère  lié  par  son  vote  de  Tan  XII. 
IV antres  votes  étaient  survenus,  et  l'ingrédient  légiti- 
mité se  trouvait  fort  affadi.  A  force  de  le  voir  mettre 
partout  et  ôter  de  partout  suivant  la  circonstance,  l'opi- 
ninne  vegina  del  monda  ne  le  comptait  plus  nulle  part 
pour  rien.  Ils  étaient  rares  sur  la  terre  de  France  ceux 
qui.  depuis  cinquante  ans,  n'avaient  pas  plus  ou  moins 
fait  une  légitimité  de  l'illégitime,  et  vice  versa! 

Mais  si  l'héritier  de  Napoléon  ne  portait  qu'une  légi- 
timité infirmée,  il  portait  mi  nom  vivant.  Napoléon 
vivait,  sa  législation  vivait,  toutes  ses  idées  vivaient, 
même  les  plus  contradictoires.  Sa  gloire  surtout  vivait; 
sa  gloire  présentement  odieuse  à  M.  de  Girardin,  mais 
alors  chère  à  Béranger  et  à  tant  d'autres  qui  ne  s'en 
vantent  plus. 

Après  trente  ans,  le  peuple  «  affranchi  »  dont  Napo- 
léon avait  tari  les  veines,  se  souvenait  uniquement 
d'avoir  encore  du  sang  à  répandre  pour  cette  idole  de- 
vant laquelle  ses  orateurs,  ses  poètes,  ses  historiens, 
ses  pamphlétaires,  ses  magistrats  eux-mêmes,  et  enfin 
son  orgueil  se  prosternaient.  Napoléon  avait  eu  cette 
dernière  fortune  de  laisser  à  la  France  une  défaite  à 
venger.  Il  était  le  dieu  de  ce  patriotisme  barbare  que 
l'esprit  de  révolution  s'efforçait  alors  d'ériger  en  religion 
nationale,  comme  pour  se  réserver  la  joie  de  renverser 
encore  des  autels  et  d'avilir  d'autant  la  conscience  du 
genre  bumain.  On  ne  parlait  que  de  frontières  à  re- 
prendre, que  de  territoires  à  annexer,  que  de  peuples  à 
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fraterniser.  Napoléon  devenait  le  symbole  de  la  patrie 
humiliée,  mais  toujours  menaçante,  grâce  à  la  vertu  de 
son  nom.  Aux  yeux  de  ceux-là  même  qui  lui  repro- 
chaient la  monarchie  rétablie  et  la  religion  relevée.  If 
sacre  de  Waterloo  l'absolvait  du  sacre  de  Notre-Dame. 

Depuis  sa  chute,  depuis  sa  mort,  il  avait  véritable- 
ment régné  ;  plus  régné  en  un  sens  que  durant  sa  ter- 
rible vie,  consacrée  si  Ton  peut  ainsi  parler,  aux  gros 
ouvrages  de  destruction.  Et  il  avait  régné  doublement, 
comme  pouvoir  et  comme  opposition,  par  les  incarna- 
tions diverses  des  contradictions  qui  étaient  en  lui.  En 
effet,  cet  homme,  élu  à  tant  de  reprises  et  d'un  tel  con- 
sentement populaire,  pour  clore  la  Révolution,  n'a  ja- 
mais su  nettement  s'il  devait  étouffer  la  Révolution  ou 
l'accomphr,  parce  que,  comme  beaucoup  d'autres,  il  n'a 
jamais  su  ou  jamais  voulu  savoir  nettement  ce  que 
c'est  que  la  Révolution. 

Combien  en  sont  là  aujourd'hui  encore,  qui  ont  étudié 
la  Révolution  toute  leur  vie  ;  qui  en  ont  écrit  de  longs 
livres  et  qui  ont  cru  et  voulu  sincèrement,  tantôt  la 
sauver  et  tantôt  la  combattre  !  Un  jour.  Napoléon,  em- 
pereur, s'écria  :  «  Je  suis  la  Révolution,  moi  !  »  Rien 
n'a  été  dit  sur  lui  de  plus  profond  et  de  plus  vrai  que 
cette  parole  échappée  à  sa  colère.  Jl  était  la  Révolution, 
cette  Révolution  qu'il  voulait  vaincre  et  terminer  ;  et  la 
Révolution  qui  le  savait  bien,  éprouvait  pour  lui  les 
sentiments  qu'il  éprouvait  poiu"  elle.  Elle  le  craignait, 
le  haïssait  et  le  chérissait  en  même  temps.  Ils  s'embras- 
saient avec  amour,  le  poignard  dans  les  mains. 

La  force  des  choses  n'est  que  l'impuissance  dans  la- 
quelle l'ignorance  ou  l'abandon  des  principes  fait  tomber 
les  hommes.  La  civilisation  suit  à  l'aventure  le  mal  et 
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lerreur  dont  elle  a  conscience,  mais  auxquels  ses  guides 
ne  veulent  opposer  que  ties  palliatifs  d'un  moment. 
L'esprit  révolutionnaire  de  Napoléon  n'était  pas  moins 
ilans  les  hommes  d"État  conservateurs  que  dans  les 
partis  où  ils  entreprenaient  de  le  combattre  et  se  tar- 
guaient de  le  vaincre. 

Joseph  de  Maistre  disait  que  Louis  XVIII  n'avait  pas 
repris  son  trône,  mais  occupé  celui  de  Napoléon,  et  que 
c'était  pourquoi  il  n'y  tiendrait  pas.  En  vérité,  cette  oc- 
cupation était  une  usurpation.  Louis-Philippe  fit  bien 
pire  :  il  tâcha  de  s'asseoir  sur  les  deux  trônes  à  la  fois 
et  de  faire  une  double  légitimité  de  ces  deux  illégiti- 
mités. En  somme,  le  problème  du  gouvernement  de- 
meurait le  même  :  Faut-il  étouffer  la  Révolution,  faut-il 
l'accomplir?  Et  le  résultat  aussi  était  toujours  le  même  : 
on  continuait  la  Révolution. 

EDe  éclata  sans  rencontrer  de  résistance,  victorieuse 
de  tout,  sauf  d'elle-même.   On  la  vit  en  même  temps 
triomphante  et  incapable  de  se  contenir.  Elle  fit  peur, 
on  lui  chercha  un  maître.   Il  ne  fallut   pas  longtemps 
chercher  !  Le  maître  s'offrit  tranquillement  et  n'eut  que 
son  nom  à  dire  :  Je  mé  nomme  Napoléon  Bonaparte  : 
A  la  veille  d'élire  le  premier  magistrat  de  la  Répu- 
blique, mon  nom  se  présente  à  vous  comme  un  sym- 
bole d'ordre  «t  de   sécurité.  »  Le  nom  du  18  bru- 
maire ! 

Il  ajouta  un  autre  titre,  un  titre  que  le  premier  Bona- 
parte élaguait  de  ses  programmes  officiels,  mais  que 
désormais  la  conscience  française  exigeait  hautement. 
11  fit  une  protestation  en  faveur  du  Pape  exilé  de  Rome 
par  la  Révolution. 
Sur  sept  millions  et  demi  de  votants,  5,587,749  suf- 
"•  27 
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frages,  les  plus  libres  qui  furent  jamais,  lui  donnèrent 
la  présidence  de  la  République,  et  Ton  vit  poindre 
l'Empire.  Déjà  un  grand  nombre  de  bulletins  disaient  : 
Empereur  ! 

Sous  la  Présidence  et  par  la  Présidence,  fut  faite  la 
campagne  de  Rome,  qui  rendit  au  Pape  sa  ville  et  son 
État.  Il  y  eut  des  détails  qui  gâtèrent  ce  bel  acte  ;  nous 
n'avons  pas  oublié  la  lettre  au  colonel  Edgar  Ney,  Mais 
enfin  le  Pape  fut  restauré,  malgré  la  Révolution  et 
contre  la  Révolution.  Sous  la  Présidence  et  par  la  Prési- 
dence, fut  proposée  et  promulguée  la  loi.  sur  l'enseigne- 
ment, plus  favorable  à  la  liberté  de  l'Église  que  tout  ce 
qu'il  avait  été  possible,  non  d'espérer,  mais  de  rêver 
durant  les  dix-huit  années  de  Louis-Philippe.  Et  si  l'af- 
franchissement n'a  pas  été  plus  complet,  ce  n'est  pas 
peut-être  au  Président  qu'il  faut  l'imputer. 

Sous  la  Présidence  encore  fut  prononcée  cette  parole 
célèbre,  la  plus  forte,  la  plus  applaudie,  la  plus  poli- 
tique universellement,  et,  si  elle  avait  été  mieux  suivie, 
la  plus  féconde  du  siècle  :  «  Il  est  temps  que  les  bons  se 
rassurent  et  que  les  méchants  tremblent!  »  Cette  parole  se 
grava  dans  les  esprits,  elle  fut  le  véritable  titre  à  l'Em- 
pire ;  et  depuis,  malgré  d'amères  déconvenues,  elle  est 
restée  pour  un  grand  nombre  le  principal  appui  d'une 
dernière  espérance. 

Cependant,  la  Révolution  marchait,  concluait  des 
alliances,  gagnait  du  terrain,  voyait  arriver  son  jour. 
Le  2  décembre  1851,  le  Président  prit  sur  lui  de  pro- 
noncer la  dissolution  de  l'assemblée  souveraine,  qu'il 
signalait  comme  un  foyer  de  complots  où  s'organisait 
la  guerre  civile.  Il  fit  appel  au  peuple,  l'invitant  à  lui 
fournir  les  moyens  de  remplir  la  mission  dont  le  vote  du 
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10  décembre  l'avait  chargé.  Nous  allons  entendre  encore 
une  fois  des  formules  déjà  connues,  toujours  sûres  du 
succès  : 

((  Cette  mission  consiste  à  fermer  l'ère  des  révolutions  en 
((  satisfaisant  les  besoins  légitimes  du  peuple,  et  en  le 
«protégeant  contre  les  passions  subversives;  elle  cou- 
rt sistc  surtout  à  créer  des  institutions  qui  survivent  aux 
((  hommes,  sur  lesquelles  on  puisse  asseoir  quelque  chose 
«  de  durable.  » 

Le  prince  proposait  une  constitution  qui  lui  donnait, 
sauf  le  titre,  le  pouvoir  impérial  pour  dix  ans.  Par  le 
fait  et  pour  un  temps  indéfini,  la  situation  l'investissait 
de  la  dictature.  Il  annonçait  qu'à  ces  conditions  «  la 
France  et  l'Europe  seraient  préservées  de  l'anarchie.  » 

Sur  8,151,689  votants,  7,473,-431  répondirent  :  Oui. 

A  ceux  qui  lui  présentèrent  ce  résultat,  le  prince  dit 
qu'il  comptait  sur  le  concours  de  tous  les  hommes  de 
bien,  sur  le  dévouement  de  l'armée,  sur  la  protection 
du  Ciel  pour  répondre  en  même  temps  aux  «  instincts 
démocratiques  de  la  nation  et  au  besoin  universel  d'avoir 
un  pouvoir  /br^  et  respecté.  »  Ce  langage  annonçait  une 
rechute  dans  la  contradiction  fondamenlale  où  s'étaient 
épuisés  les  régimes  précédents,  finir  et  tout  à  la  fois 
continuer  la  Révolution. 

La  brochure  de  l'Imprimerie  impériale  nous  fournit 
incontinent  un  trait  de  cette  contradiction,  en  consta- 
tant, d'ailleurs  sans  aucune  amertume,  que  le  bon  sens 
public  ne  s'y  laissait  point  tomber  : 

<'  Le  prince  espérait  que  dix  années  d'autorité  ferme 
'  et  libérale  lui  suffiraient  pour  réparer  les  ruines  qui 

avaient  été  faites  et  restaurer  Tordre  dans  la  société. 
«  Mais  la  France  ne  voulait  pas  d'une  telle  instabilité  dans 
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«  ses  institutions  ;  le  sentiment  monarchique  se  réveilla  en 
«  elle  avec  une  irrésistible  violence.  Au  milieu  des  ovations 
«  qu'il  recevait  sur  son  passage  en  allant  visiter  les  dé- 
«  parlements,  le  prince  Louis-Napoléon  recueillait  par- 
ce tout  le  désir  de  voir  rétablir  l'Empire.  Tous  les  conseils 
«  généraux  envoyaient  des  adresses  exprimant  le  même 
«  vœu..,  » 

Alors  fut  prononcé  le  mémorable  discoiu's  de  Bor- 
deaux :  L Empire^  c'est  la  paix!  L'on  se  souvient  aussi 
du  caractère  religieux  que  Louis  -  Napoléon  voulut 
donner  à  ce  voyage,  de  son  assiduité  à  la  messe  domi- 
nicale, de  ses  allocutions  aux  évêques,  empreintes  d'un 
sentiment  tout  chrétien.  Il  sentait  que  le  vrai  cœur  de 
la  France  est  catholique,  et  ce  vrai  cœur  de  la  France 
acclamait  en  lui  un  prince  selon  le  cœur  de  Dieu.  Certes, 
on  ne  Taccusait  pas  de  se  mettre  à  genoux  devant  les 
autels  uniquement  pour  ramasser  la  couronne  ;  on  le 
glorifiait  de  se  mettre  à  genoux  pour  obtenir  la  grâce 
de  la  porter  dignement.  Dans  tous  les  cas,  si  la  génu- 
flexion semblait  nécessaire,  si  «  Paris  valait  bien  une 
messe,  »  c'était  donc  la  messe  qui  pouvait  donner  le 
trône,  et  non  pas  la  Révolution. 

Le  Président  ne  tarda  pas  d'avertir  le  Sénat.  La  na- 
tion, lui  écrivit-il,  manifeste  hautement  sa  volonté  de 
rétabhr  l'Empire.  Que  vous  en  semble?  Il  ajouta  les 
choses  ordinaires  :  fermer  l'ère  des  révolutions  et  con- 
sacrer les  conquêtes  de  89,  venger  nos  revers  sans  me- 
nacer aucune  indépendance  et  sans  troubler  la  paix  du 
monde,  etc.  Les  points  noirs  ! 

Le   Sénat  proposa   le   rétablissement  de    l'Empire; 
7,824,189  voix  répondirent  :  Oui. 
En  commentant  ce  vote  devant  Ips  grands  corps  de 
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1  Etat,  lEmpereiir  prononça  ces  mots,  qu'il  est  permis 
de  considérer  comme  la  parole  d'honneur  donnée  à  la 
civilisation  française,  qui  venait  de  lui  remettre  si  plei- 
nement et  si  cordialement  ses  destinées  : 
<<  Aidez-moi  tous  à  asseoir  sur  cette  terre,  bouleversée 
par  tant  de  révolutions,  un  gouvernement  stable  qui  ait 
pour  bases  LA  religion,  la  justice,  la  probité,  l'amol'r 

«  DES  classes  souffrantes,   w 

C'était  l'écho  et  le  développement  des  trois  mots  con- 
servateurs que,  depuis  1848,  le  bon  sens  politique  et 
chrétien  de  la  France  avait  opposés  aux  trois  mots  ré- 
volutionnaires. La  Révolution  hurlait  :  Liberté,  égalité, 
fraternité  ;  la  France  chrétienne  avait  répondu  :  Religion, 
famille,  propriété.  Et  ces  trois  mots ,  enfin  victorieux , 
brillaient  en  tète  du  dernier  et  incomparable  diplôme 
que  venait  de  recevoir  la  quatrième  dynastie.  Ils  impli- 
quaient l'ordre  de  finir  la  Révolution,  c'est-à-dire  d'en 
fnir  avec  elle,  et  ils  en  indiquaient  le  meilleur,  l'unique 
moyen. 

La  Révolution  est  née,  elle  existe,  elle  combat  pour 
renverser  la  religion,  la  famille  et  la  propriété.  Tous  ses 
docteurs  Font  dit,  toutes  ses  œuvres  l'ont  prouvé, 
toutes  ses  pentes  l'attestent  et  tendent  à  constituer  un 
despotisme  qui  lui  soit  un  marteau  pour  précipiter  cette 
destruction  de  la  civilisation  chrétienne  et  de  l'huma- 
nité. Tl  n'y  a  qu'un  moyen  de  la  vaincre  :  il  faut  la  nier 
à  son  tour,  en  affirmant  la  rehgion,  la  famille  et  la  pro- 
priété, et  c'est  l'intelligence  ou  l'instinct  de  ce  besoin 
f[ui  a  fait  obstinément  le  titre  national  de  l'Empire. 

La  Révolution  n'est  pas  populaire,  elle  est  bourgeoise. 
C'est  le  bourgeois  qui  l'a  faite,  qui  l'a  défendue,  qui  l'a 
relevée,  qui  Fa  continuée,  et  qui,  pour  le  malheur  et  la 
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ruine  de  la  France,  l'achèvera  s'il  le  peut.  Depuis  cin- 
quante ans,  les  Assemblées  sorties  du  suffrage  bourgeois 
ont  été  révolutionnaires;  elles  ont  fait  1830  et  1848.  Mis 
en  possession  de  lui-même,  le  peuple  s'est  prononcé 
contre  la  Révolution  ;  tous  les  grands  votes  du  suffrage 
universel  en  témoignent,  tous  les  titres  que  la  dynastie 
napoléonienne  tient  de  lui,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  sont  contre-révolutionnaires.  La  bourgeoisie 
et  l'esprit  révolutionnaire  ont  fait  asseoir  Louis  XYIII 
dans  le  trône  révolutionnaire  de  Napoléon  ;  le  peuple  et 
Dieu  demandaient  à  Napoléon  I"  et  à  Napoléon  III  de 
s'asseoir  dans  le  trône  catholique  des  nobles  rois  de 
France,  protecteurs  de  l'Église  et  des  pauvres,  magis- 
trats des  nations. 

Au  milieu  de  cette  grande  attente  de  grandes  choses, 
où  la  proclamation  du  second  Empire  avait  mis  la 
France  et  le  monde,  attente  joyeuse  en  France,  et  dans 
le  reste  du  monde  fnous  parlons  des  peuples),  l'inévi- 
table point  noir  révolutionnaire  fut  posé  de  la  main 
d'un  bourgeois.  M.  Troplong,  dans  un  rapport  explicatif 
sur  le  vote,  définit  l'Empire  comme  un  moyen  de  mettre 
«  l'ordre  dans  la  Révolution.  ^ 

L'ordre  dans  la  Révolution,  l'ordre  dans  le  désordre, 
non  pas  pour  supprimer  le  désordre,  mais  pour  le  con- 
server !  Le  révolutionnaire  ne  sort  pas  de  là ,  même 
lorsqu'il  est  préfet  de  police,  et  le  bourgeois  n'en  veut 
pas  non  plus  sortir,  même  lorsqu'il  est  sénateur.  11  y 
avait  dans  Rome,  au  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
de  ces  vieux  païens  qui,  lorsque  Constantin,  vainqueur 
de  Maxence,  entrait  dans  la  ville,  le  labarum  à  la  main, 
le  faisaient  passer  sous  un  arc  de  triomphe  où  ils  avaient 
accroché  une  inscription  en  l'honneur  des  faux  dieux. 
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Si  celait  superstition  ou  prudence  politique ,  nous 
l'ignorons;  mais  ils  conservèrent  le  paganisme  et  le 
léguèrent  à  des  successeurs  qui  surent  l'entretenir  sur 
le  Capitole  et  dans  leurs  palais  jusqu'au  jour  de  Totila, 
lequel  enfin  vida  les  palais  et  le  cirque,  et  le  sénat  et  la 
ville. 

Voyons  maintenant,  autant  qu'il  est  possible,  où  en 
est  la  Révolution,  seize  ans  après  le  vote  populaire  qui 
devait,  suivant  le  peuple  et  l'Empereur,  la  finir,  ou, 
suivant  M.  Troplong,  l'ordoniier. 


ECLAIRCISSEMENT 

SUR    LES    PRÉCÉDENTS    ARTICLES,    POUR 
LE   JOURNAL  DES  DEBATS. 


7  avril  1868. 

A  propos  de  nos  réflexions  sur  les  «  Titres  de  la 
dynastie  napoléonienne,  ;>  le  Journal  des  Débats  nous 
adresse  une  critique  imprévue  et  qui  nous  laisse  douter 
qu'il  nous  ait  bien  compris. 

Suivant  nous,  la  Révolution  est  bourgeoise  et  non 
populaire.  Qu'y  a-t-il  de  mieux  prouvé  par  toute  l'his- 
toire moderne  avant  et  depuis  89,  en  France  et  ailleurs? 
Toutes  les  entreprises  de  contre-révolution  émanent  du 
peuple,  s'appuient  sur  le  suffrage  universel.  Ce  n'est 
pas  la  bourgeoisie  qui  a  donné  aux  deux  Napoléon, 
dans  l'espace  de  cinquante  ans,  les  trente  millions  de 
suffrages  qu'additionne  la  brochure  de  l'Imprimerie  im- 
périale, et  qui  les  a  donnés  expressément  pour  «  finir  la 
Révolution.  »  L'effort  de  la  bourgeoisie,  —  une  fois  la 
peur  passée,  bien  entendu,  —  a  été  de  renouer  le  fil 
révolutionnaire,  après  ces  tentatives  qui  l'avaient  brisé. 
Elle  y  a  réussi  sous  la  Restauration,  sous  la  monarchie  de 
Juillet;  elle  y  travaille  et  elle  y  réussira  sous  l'Empire. 
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Quand  elle  a  réveillé,  préparé,  lâché  la  Révolution 
toieuse,  la  bourgeoisie  prend  peur  très  sincèrement. 
Le  commerce  ne  va  plus,  les  devantures  sont  menacées  ! 
Alors  elle  s'ingénie,  se  rallie  à  quelque  enseigne  contre- 
révolutionnaire,  parle  de  finir  la  Révolution  ou  tout  au 
jnoins  de  mettre  «  l'ordre  dans  la  Révolution.  »  Elle 
réussit  à  chasser  la  Révolution  de  la  rue,  mais  aussitôt 
elle  l'introduit  dans  les  bureaux,  d'où  elle  se  glisse  par- 
tout. La  bourgeoisie  est  le  chargé  d'affaires  de  la  Révo- 
lution. C'est  un  mandataire  coûteux ,  mais  d'ailleurs 
adroit  et  tidèle.  Tous  les  contrats  qu'il  propose  et  qu'il 
impose,  chartes,  constitutions,  lois,  etc.,  toutes  les  opé- 
rations qu'il  fait .  toutes  les  directions  qu'il  donne , 
I  ournerit  à  l'accroissement  de  son  maître  ;  il  ne  dédaigne 
pas,  pour  le  servir,  d'employer  même  la  trahison. 

Entre  tant  de  voies,  au  moyen  desquelles  la  Révolu- 
tion a  pénétré  et  pénètre  chaque  jour  plus  profondé- 
ment jusque  dans  le  peuple,  si  longtemps  réfractaire, 
on  n'en  trouverait  pas  une  qui  ne  fût  l'œuvre  de  la 
bourgeoisie.  Et  les  plus  efficaces  sont  celles  qu'elle  a 
poussées  et  élargies  avec  le  plus  de  constance,  par  les 
mains  qu'on  pouvait  le  moins  suspecter.  Qui  a  paru 
moins  révolutionnaire  que  l'impopulaire  M.  Guizot  et 
tous  ses  amis,  les  ardents  conservateurs,  du  temps  de 
Louis-Philippe?  Ce  sont  ces  monarchistes  zélés,  ces  vain- 
(pieurs  de  l'émeute,  qui  ont  surtout  relevé  et  implanté 
dans  le  sol  la  contre-Église  imaginée  par  le  premier 
Napoléon ,  la  fondation  césaro-révolutionnaire  qu'on 
appelle  l'Université. 

Jusqu'en  1830,  l'esprit  révolutionnaire  dans  sa  forme 
antirehgieuse,  n'avait  pas  encore  envahi  les  campagnes, 
et  l'épouvante  de  cette  époque  le  faisait  baisser  même 
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dans  la  bourgeoisie.  Les  licences  que  prit  la  haute 
université,  la  loi  sur  l'instruction  primaire,  qui  consti- 
tua ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  clergé  secondaire  de 
la  Révolution,  lui  ont  donné  des  ailes.  Le  dégât  fut  in- 
calculable. On  vit  en  1848  ce  qu'il  en  était.  Or,  sauf  une 
courte  interruption,  due  au  règne  du  suffrage  universel, 
il  y  a  vingt  ans  que  cela  continue  avec  l'assistance  du 
cabaret  et  de  la  presse,  autres  institutions  bourgeoises 
et  même  gouvernementales. 

Nous  négligeons  le  reste  des  œuvres  de  la  bourgeoisie 
sous  le  régime  de  1830,  le  détail  en  serait  trop  long.  11 
suffit  de  marquer  un  point  :  ce  que  le  gouvernement 
bourgeois  de  1830  faisait  contre  la  religion  dans  l'inté- 
rieur de  la  France  par  l'enseignement,  il  le  faisait  à 
Rome  par  sa  diplomatie.  Depuis  le  nmnorandum  des 
puissances,  dû  à  son  initiative  en  1832,  le  gouvernement 
bourgeois  n'a  cessé,  jusqu'au  jour  de  sa  chute,  d'af- 
faiblir, de  calomnier,  de  désemparer  la  papauté.  Qu'il  y 
ait  eu  de  nobles  retours  individuels,  nous  le  savions  et 
nous  félicitons  ceux  qui  ont  su  revenir  '.  Mais  enfui  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe  a  été  le  pionnier  du 
gouvernement  de  Victor-Emmanuel,  le  pionnier  de  Ga- 
ribaldi  :  en  cela,  il  a  fait  l'œuvre  révolutionnaire  par 
excellence. 

Dans  toutes  ces  œuvres,  la  part  du  Journal  des  Débats 
a  été  grande.  Nous  sommes  surpris  qu'il  ne  l'avoue 
point  et  ne  s'en  vante  point.  S'il  existe  un  type  achevé  de 
ce  rôle  d'homme  d'affaires  de  la  Révolution,  c'est  bien 
le  Journal  des  Débats.  Il  en  a  tous  les  caractères,  tous  les 
traits,  sans  excepter  les  traits  et  les  caractères  ridicules, 

'  Allii^'i'ja  à  M.  Thier»,  ([ui  alors  1... 
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iiolammeiil  celui  de  la  facile  épouvante,  notamment  le 
don  de  trouver  toujours,  tout  en  fuyant,  le  chemin 
qui  mène  aux  bons  petits  postes  bien  approvisionnés 
et  bien  abrités ,  et  qui  ont  de  bonnes  petites  portes 
de  sortie. 

Cette  situation  étant  si  claire,  nous  ne  saisissons  pas 
bien  ce  que  le  Journal  des  Débats  trouve  d'incompréhen- 
sible ou  de  contradictoire  dans  les  conclusions  que  nous 
en  avons  tirées.  Pourquoi  conteste-t-il  la  permanence  e\ 
la  perfection  de  Fesprit  révolutionnaire  dans  la  bour- 
geoisie, dont  il  est  une  expression  si  nette  et  si  connue? 
Quelle  preuve  donne-t-il  à  l'appui  de  cette  négation  ? 

Il  nous  dit  que  la  bourgeoisie  n'a  pas  fait  la  Terreur, 
et  qu'elle  a  fait  les  journées  de  Juin.  Voilà  son  argument 
historique,  c'est  M.  G.  de  Molinari  qui  Fa  trouvé.  Nous 
engageons  M.  G.  de  Molinari  à  chercher  encore. 

Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  les  organisa- 
teurs de  la  Terreur,  eux-mêmes  terrifiés,  étaient  piu-gé s 
de.  l'esprit  bourgeois.  Danton,  Robespierre,  Couthon, 
Barrère,  Saint-Just,  demi-gens  de  lettres,  avaient  des 
idées  de  collège  fort  différentes  de  celles  du  peuple 
chrétien,  sur  lequeV tombait  leur  couperet;  ils  tuaient 
autant  de  gens  du  peuple  que  de  bourgeois  et  de  gentils- 
hommes. On  publiait  en  ce  temps-là  un  journal  des 
guillotinés  (il  recevait  des  abonnements  pour  un  an), 
dont  les  livraisons  sont  sous  nos  yeux;  l'immense 
liste  de  victimes  accuse  le  triomphe  de  l'égalité ,  la 
guillotine  fauche  dans  tous  les  rangs.  Nous  conve- 
nons d'ailleurs  bien  volontiers  que  ces  faucheurs 
bourgeois  n'étaient  pas  la  bourgeoisie.  Qu'est-ce  que 
cela  prouve  ?  La  bourgeoisie  a  déchaîné  les  idées  d'où 
la  Terreur    a  surgi  ;  elle  a  subi  la  Terreur  et  ne  l'a 
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point  faite.  Elle  n'a  point  fait  non  plus  la  Vendée  !  Elle 
s'est  délivrée  de  la  Terreur  par  la  conjuration  du  9  ther- 
midor, autre  Terreur,  qui  n'a  point  fermé  et  qui  ne 
voulait  point  fermer  la  Révolution.  Cinquante  ans  après, 
aux  journées  de  Juin,  voyant  la  Terreur  renaître,  elle 
s'en  est  délivrée  au  moyen  d'un  9  thermidor  préventif, 
que  le  Journal  des  Débats  a  fort  célébré,  et  qui,  lui  non 
plus,  n'a  pu  ni  voulu  finir  la  Révolution  :  et  de  là  est  né 
l'Empire. 

En  un  mot,  l'Empire  a  été  proposé,  acclamé,  fait  pour 
finir  la  Révolution,  et  la  Révolution  n'est  pas  finie.  Et  le 
Journal  des  Débats,  bourgeois,  d'accord  avec  le  journal 
de  M.  Guéroult,  bourgeois,  soutient  aujourd'hui  cette 
thèse,  que  si  l'Empire  doit  finir  la  Révolution,  c'est 
en  en  finissant  avec  la  Papauté,  c'est-à-dire  avec  l'É- 
glise catholique,  c'est-à-dire  avec  la  société  chrétienne, 
but  unique  de  la  Révolution. 

Nous  ne  trouvons  là  rien  qui  nous  démontre  que  la 
bourgeoisie  n'est  pas  révolutionnaire,  nique  M.  G.  de 
Molinari,  allié  de  M.  Quinet  autant  que  de  M.  Guéroult, 
n'a  pas  l'esprit  bourgeois. 


SUR  CERTAINS  FAUX  ECCLÉSIASTIQUES. 


Mê''  Plantier,  évêque  de  Nimes,  avait  publié  des  paroles  sévères 
contre  des  ecciésiasUques  q>ii  écrivaient  sous  de  faux  noiiis  dans 
quelques  journaux  parisiens  où  ils  soutenaient  des  doctrines 
repréhensibles,  et  que  nous  avions  dû  maintes  fois  combattre.  Ces 
paroles  furent  relevées,  comme  ces  Messieurs  avaient  l'usage  de 
le  faire.  L'Univers  fit  les  réflexions  suivantes.  Elles  s'adressaient 
à  des  hommes  dont  plusieurs,  depuis,  ont  fait  voir  jusqu'où  ils 
pouvaient  aller.  L'un  d'eux. était  M.  l'abbé  Michaud,  alors  vicaire 
dans  une  église  de  Paris,  présentement  apostat. 


25  mars  U 


L^parli  déplorable  dont  nous  suivons  les  essais  montre 
ici  le  fond  de  §on  cœur.  Il  ne  réussit  jamais  très-bien 
qu'à  cacher  son  visage  ;  mais  le  cœur  lui-même,  moins 
habile  à  porter  le  masque,  ne  se  laisse  pas  toujours 
voir  aussi  clairement. 

Le  fond  du  cœur,  ce  n'est  pas  une  interprétation 
quelconque  dans  le  sens  dit  libéiml  de  telle  ou  telle  doc- 
trine posée  dans  les  documents  pontificaux  ;  c'est  le 
désir  de  souffler  la  révolte  dans  le  clergé  de  second 
ordre,  «  trop  exactement,  hélas!  appelé  le  bas  deryé ^  » 
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contre  rautorité  des  Élvêques.  Cela  vient  à  propos  de 
l'approbation  que  M^""  l'Evêque  de  Nîmes  a  bien  voulu 
nous  donner  pour  notre  persistance  à  démasquer  les 
anonymes  et  les  pseudonymes  soi-disant  ecclésiasti- 
ques, dont  la  collaboration  enrichit  divers  journaux 
plus  ou  moins  ennemis  des  dogmes,  des  disciplines  et 
des  droits  de  l'Église.  Ces  ecclésiastiques  ou  prétendus 
tels,  si  larges  dans  leurs  absolutions,  n'absolvent  pas 
pourtant  les  catholiques  qui  les  contredisent,  ou  qui 
seulement  témoignent  le  désir  de  vérifier ,  leurs  pa- 
piers. 

Ils  s'en  prennent  aux  Évèques  qui  tolèrent  ce  dé- 
sordre, et  ils  invitent  le  clergé  secondaire  à  se  lasser 
comme  eux  d'obéir.  Dans  ce  but,  ils  lui  citent  saint 
Paul,  et  surtout  Tacite  :  Dedimus  profecto  magnum  patten- 
tiie  documentum;  Nous  avons  donné,  certes,  un  grand 
exemple  de  patience  !  Mais  à  la  fm,  «  le  clergé  »  mur- 
mure ,  le  clergé  «  s'étonne  hautement  de  voir  ses  Évê- 
«  ques,  non-seulement  disposer  à  leur  gré  de  l'existence 
«  matérielle  et  morale  des  prêtres,  mais  encore  les 
«  vouer,  quand  cela  leur  plaît,  aux  persifflages  et  aux 
«  flagellations  de  V Univers  et  du  Monde.  »  On  connaît  la 
note,  on  sait  d'où  elle  sort  et  où  elle  va  ;  nous  n'avons 
pas  besoin  d'insister.  C'est  là  le  fond  du  cœur. 

Quant  au  raisonnement,  comme  raisonnement,  il  est 
faible,  et  ces  messieurs  ,  que  nous  ne  connaissons  pas. 
n'auraient  besoin  que  de  se  faire  connaître  eux-mêmes, 
pour  comprendre  les  causes  de  leur  peu  de  crédit.  Ils 
n'ont  nul  moyen  de  se  faire  des  partisans  avec  la  logi- 
que dont  ils  disposent. 

Que  veulent-ils  que  fassent  les  Ëvêques  pour  les  pro- 
téger, et  comment  même  les  Évêques  pourraient-ils  ne 
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pas  les  blâmer?  Qni  prouve  aux  Évoques  plus  qu'à 
nous  l'authenticité  de  cette  qualité  sacerdotale  qu'ils  se 
donnent?  en  vertu  de  quelle  mission  sacerdotale  écri- 
vent-ils dans  la  Patrie  et  dans  V Etendard? 

En  quoi  la  soutane  déposée  au  vestiaire,  peut-elle 
nous  obliger  de  respecter  leurs  pensées,  de  tolérer  le 
langage  inconvenant  ou  séditieux  dont  ils  la  revêtent, 
(ït  de  les  distinguer  eux-mêmes  de  la  compagnie  où 
nous  avons  le  chagrin  de  les  voir?  Quoi  !  s'il  plaisait  au 
rédacteur  du  Siècle,  qui  tourne  le  mieux  une  chanson, 
de  signer  l'abbé  François,  ou  l'abbé  de  Saint-Paul,  ou 
l'abbé  Dollière,  nous  n'y  pourrions  plus  toucher,  et  en 
cas  de  critique  de  notre  part,  l'Ordinaire  devrait  inter- 
venir et  nous  excommunier  pour  nous  apprendre  à 
respecter  l'oint  du  Seigneur? 

Vous  vous  qualifiez  prêtres  ,  messieurs,  et  vous  avez 
ton.  A  la  Patrie,  à  \ Étendard,  en  tout  lieu  de  ce  genre 
où  vous  apparaissez  la  plume  à  la  main,  vous  êtes  sim- 
plement des  journalistes  ;  et  même,  vu  vos  talents  et 
vos  manières,  vous  ne  faites  pas  l'ornement  de  la  pro- 
fession. Si  vous  voulez  qu'on  excommunie  nos  écrits  , 
dressez  d'abord  de  telle  sorte  les  vôtres  qu'ils  n'attirent 
pas  l'interdiction.  Si  vous  croyez  avoir  un  acte  de  jus- 
lice  à  requérir  contre  ceux  qui  vous  combattent  le  visage 
découvert,  commencez  par  ôter  vos  masques  :  et  nous 
aussi  nous  demanderons  à  l'autorité  que  vous  osez 
invoquer,  justice  contre  vous,  parce  que  vous  nous 
scandalisez. 

Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  à  faire  à  des  catho- 
liques. Nous  voyons  encore  eu  vous  quelque  chose  qui 
vous  protège,  et  nous  ne  disons  pas  tout  ce  que  nous 
pensons.  Si  nous  ne  considérions  que  vos  mérites  de 
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penseurs,  de  docteurs  et  d'écrivains,  si  nous  ne  son- 
gions qu'aux  écoles  d'où  vous  sortez  et  aux  lieux  où 
vous  enseignez,  si  nous  ne  voulions  voir  que  vos  mas- 
ques, vos  détours ,  vos  subtilités,  vos  entreprises  et 
votre  style,  alors  vous  sauriez  comment  s'exprime  l'in- 
dignation d'un  cœur  vrai. 


L'INDEPENDANCE. 


15  avril  1868. 

Autrefois,  quand  la  langue  française  était  chrétienne, 
c'est-à-dire  logique  et  sincère ,  aucun  écrivain  n'eùl 
attaché  un  sens  laudatif  à  l'idée  d'indépendance  telle  que 
nous  la  prenons  maintenant,  c'est-à-dire  comme  sœur 
de  l'idée  de  révolte.  On  eût  dit  :  un  carRcière  probe,  un 
esprit  fier,  une  opinion  ferme,  un  jugement  libre,  ou 
telles  autres  expressions  qui  avoisinent  et  impliquent 
les  sentiments  de  justice  et  d'impartialité.  De  tous  les 
adjectifs  dont  les  journalistes  se  fussent  voulu  servir 
pour  se  glorifier  eux-mêmes,  le  dernier  eût  été  ce  sot  et 
présomptueux  indépendant,  qui  coule  aujourd'hui  per- 
pétuellement de  leurs  doigts,  et  peut-être  beaucoup 
plus  de  leurs  doigts  que  de  leur  cœur  ou  de  leur 
esprit. 

'L'indépendance,  en  matière  d'opinion,  n'est  ni  une 
vertu,  ni  une  qualité,  ni  un  mot  qui  signifie  aucune 
chose  raisonnable.  Exprime-t-il  même  un  désir  vrai? 
Mais  il  caresse  l'hypocrisie  d'une  époque  où  l'homme 
se  targue  d'être  complètement  libre,  de  ne  relever  que 
de  sa  propre  raison,  et  même  de  ne  suivre  que  sa 
volonté  devenue  indépendante  de  la  raison,  ce  qui  néces- 
II.  28 
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sairement  dégage  sa  vertu  de  tout  péril  de  chute  devant 
les  influences  humaines. 

La  vérité  est  que  le  plus  fier  de  ces  titans  de  cinq 
pieds  deux  pouces  dépend  d'une  quantité  de  choses  et 
d'une  quantité  de  gens.  La  démence  même  ne  l'affran- 
chit pas  du  joug.  Le  fol  est  nécessairement  l'être  le  plus 
«  indépendant,  »  le  seul  être  vraiment  indépendant  qui 
soit  sur  la  terre.  Rien  ne  le  gêne  plus'  :  il  ose  se  dire 
Dieu  ouvertement  et  se  montrer  sans  chemise.  On  l'en- 
ferme et  on  le  lie. 

Ces  liens,  que  l'ordre  public  applique  au  fol,  tout 
homme  qui  conserve  seulement  les  apparences  de  la 
raison  se  les  impose,  et  là  est  le  témoignage  propre  de- 
là raison,  kan  entraves  dont  il  s'est  lui-même  chargé, 
les  hommes  qui  l'entourent,  ceux  qu'il  sert,  ceux  qu'il 
emploie  en  ajoutent  d'autres  plus  rudes;  il  les  sent  sur 
tous  ses  membres,  à  chaque  instant. 

Parmi  les  hommes  que  leurs  intérêts,  leurs  passions 
et  la  volonté  d'autrui  enferment,  garrottent  et  insultent, 
il  n'en  est  guère  de  plus  asservis  que  les  publicistes  de 
l'espèce  dite  indépendante. 

L'indépendance  qu'ils  affectent  consiste  en  ceci,  que 
sauf  la  loi  et  les  tribunaux,  ils  ne  dépendent  point  de 
l'autorité  humaine,  et,  sauf  les  maladies  et  la  mort,  ils 
sont  affranchis  de  l'autorité  divine.  Ils  attaquent  les 
hommes  sur  la  terre,  Dieu  dans  le  ciel.  Les  uns  le  font 
uniquement  pour  trouver  à  vivre,  mercenaires  d'un 
dessein  qui  n'est  point  le  leur.  Les  autres  ont  un  but 
de  fortune  et  de  gloire  ;  ils  exploitent  certaines  idées, 
certaines  passions,  certaines  pentes  qu'ils  ont  remar- 
quées dans  le  public,  et  ils  s'attendent  que  ces  idées, 
ces  passions,  ces  tendances,  triomphant  un  jour,  leur 
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donneront  l'empire.  En  attendant  ils  servent,  et  la  dis- 
cipline les  limite  partout. 

En  politique,  ils  sont  indépendants  (jusqu'à  un  cer- 
tain point)  du  régime  actuel,  c'est-à-dire  qu'ils  le  com- 
battent et  lui  nuisent  tant  qu'ils  peuvent  ;  ils  sont  fort 
dépendants  du  régime  futur. 

En  religion,  ils  sont  indépendants  de  la  vérité  catho- 
lique, mais  fort  dépendants  du  mensonge  hérétique  ou 
anti-chrétien. 

Ils  attaqueront  leurs  adversaires  avec  une  extrême 
violence,  mais  en  même  temps  avec  une  extrême  ser- 
vilité. Quoique  la  conscience  crie,  ils  ne  reconnaîtront 
aux  catholiques  aucun  mérite,  aucune  droiture,  aucune 
bonne  vue  en  rien.  Dans  leur  parti,  c'est  tout  le  con- 
traire, et  la  louange  est  servile  comme  ailleurs  la  cri- 
tique et  l'outrage.  Que  les  inepties  s'ajoutent  aux  indi- 
gnités et  les  crimes  aux  bassesses,  ils  ne  le  verront 
point.  Leur  indépendance  ne  va  pas  jusque-là. 

Voltaire  ne  pouvait  absolument  se  dépouiller  d'une 
certaine  croyance  de  bon  sens  à  l'existence,  à  l'imma- 
térialité et  partant  à  l'immortahté  de  l'âme.  11  avouait, 
en  son  langage,  quelque  différence  «  entre  les  idées  de 
Ne^vion  et  des  crottes  de  mulet,  »  ne  voyait  pas  d'appa- 
rence qu'un  rocher  puisse  composer  Vlliade,  et  confes- 
sait que  la  pensée  n'est  pas  essentielle  à  la  matière, 
puisqu'on  n'oserait  pas  prétendre  qu'un  caillou  pense. 
Pour  complaire  aux  Buchner  de  son  temps,  il  se  con- 
tentait de  dire  que  s'il  avait  une  âme,  il  n'en  savait  rien 
par  lui-même  ;  et  cette  concession  l'embarrassait. 

Aujourd'hui,  qui  en  doute?  Jaloux  de  montrer  son 
«  indépendance  »  et  de  conserver  son  grade  parmi  les 
libres-penseurs,  Voltaire  avouerait  que  décidément  la 
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même  force  agissant  également  dans  l'homme,  dans  la 
bête  et  dans  la  matière  brute,  secrète  également  la 
mousse,  les  étoiles,  le  tonnerre,  V Iliade,  même  l'Évan- 
gile, et  des  «  crottes  de  mulet.  »  Nul  moyen,  sans  cet 
aveu,  d'échapper  au  rire  de  Francisque.  Il  le  faut  !  Il  faut 
proclamer  que  l'homme  sait  par  lui-même  qu'il  n'a 
point  d'âme,  que  les  sécrétions  de  M.  Yacherot  l'onl 
prouvé,  que  l'Académie  de  médecine  le  démontre. 

Ce  cacochjTue  qui,  avant-hier,  le  vendredi  saint,  a 
pompeusement  réuni  des  gens  de  lettres  d'un  ordre  in- 
férieur pour  leur  faire  manger  des  charcuteries,  et  qui 
a  voulu  qiie  cela  fût  mis  dans  les  journaux,  il  n'est  point 
naturellement  grossier.  Jadis,  sans  être  plus  chrétien 
qu'aujourd'hui,  il  ne  faisait  point  de  ces  choses  brutales 
it  n'affichait  point  ce  goût  impudent  pour  la  charcu- 
terie; mais  il  éprouve  le  besoiu  d'afflrmer  son  «  indé- 
pendance 1  »  C'est  ((  l'indépendance  »  qui  le  pousse,  à 
coups  de  verges,  dans  ces  ribotes  d'impiété  d'où  ses 
anciennes  délicatesses  se  fussent  détournées  hautaine- 
ment,  et  il  profite  des  remises  que  la  Providence  lui 
accorde,  pour  ajouter  ce  bel  acte  à  tous  ses  trophées. 
S'ensevelir  dans  une  peau  de  cervelas  vidée  le  vendredi 
saint  à  la  face  du  peuple,  le  beau  et  fier  rêve! 

Ces  gens,  si  fermes  contre  l'Église,  qui  ne  veulent 
d'aucune  dépendance  envers  aucun  dogme  religieux, 
qui  ont  des  paroles  de  mépris  pour  tous  les  saints  et 
tous  les  docteurs,  voyez  avec  quel  respect  ils  s'inclinent 
devant  n'importe  quelle  répugnante  figure  de  l'incré- 
dulité. Vous  ne  leur  arracheriez  pas  une  parole  contri' 
les  sectaires  les  plus  fanatiques,  même  contre  ceux  qui 
ont  cru  en  Dieu. 

Prenez  tête  à  tête  im  de  ces  indépendants,  racontez-ln 
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la  vie  d'un  Ariiis,  d'im  Calvin,  d'un  Voltaire  :  pour  peu 
qu'il  ait  d'honnêteté  personnelle,  et  cela  se  trouve,  il 
conviendra  que  ce  sont  de  vilaines  gens,  de  véritables 
malfaiteurs,  il  enchérira.  Que  d'aveux  de  ce  genre  on 
obtient  dans  l'intimité  !  Mais  demandez  à  l'honnête  in- 
dépendant d'exprimer  publiquement  ces  répulsions 
vertueuses  :  Non  pas  !  la  ligne  du  journal  interdit  ces 
justices  excentriques.  Au  même  instant,  que  l'occasion 
se  présente  d'insulter  Pie  IX  et  de  diffamer  saint  Fran- 
çois de  Sales  :  le  galant  homme  ne  s'en  fera  pas  plus 
de  scrupule  que  M.  Michelet. 

Un  des  beaux  caractères  de  la  presse  indépendante, 
c'est  son  amour  de  la  morale.  Elle  est  terrible  là-des- 
sus. Sans  relâche  elle  surveille.  Quel  saint  courroux 
lorsqu'elle  découvre  quelque  chose  de  suspect  et  qui 
pourrait  donner  le  mauvais  exemple  !  Seulement,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impures  petites  feuilles  à  images,  de  vau- 
de\'illes  débordés,  de  lâches  Uvres  obscènes,  tout  cela 
est  du  parentage  de  cette  presse  morale  et  indépen- 
dante. Pas  une  réprobation,  pas  une  observation  contre 
ce  travail  d'ignominie  dont  la  liberté  du  pays  ne  souf- 
frira pas  moins  que  sa  dignité. 

Pourquoi  ces  complaisances,  dont  plusieurs  gé- 
missent tout  bas?  h^ indépendance  l'exige  en  faveur  des 
indépendants  qui  font  de  telles  œuvres,  et  qui  les  font 
trop  souvent  par  dépendance  d'un  vice  affamé.  Dans 
ce  monde  libre,  on  dépend  beaucoup  de  l'indépen- 
dance. 

Il  y  a  des  hommes  —  en  petit  nombre  —  qui  ne  dé- 
pendent ni  de  leur  propre  ambition,  ni  de  l'ambition 
d'autrui,  ni  d'aucun  mensonge,  ni  d'aucune  passion,  ni 
d'aucun  vice;  des  hommes  qui  disent  non  aux  autres 
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hommes,  qui  se  le  disent  à  eux-mêmes  quand  la  jus- 
tice le  requiert,  et  ce  non  est  invincible.  Ces  hommes 
ont  fait  vœu  d'obéissance  à  toute  loi  de  Dieu  ;  ils  se  sont 
donné  un  joug-  qui  les  contraint  plus  que  les  chrétiens 
ordinaires,  plus  même  que  les  prêtres  :  ils  sont  reli- 
gieux. 

Nous  n'avons  guère  vu  que  ces  esclaves  volontaires 
qui  fussent  bien  indépendants. 


M.    FERRAGUS. 


17  avril   1868. 

Les  spirituels  rédacteurs  du  Figaro,  un  peu  pâlissants, 
se  sont  adjoint  un  nouveau,  qui  est  né  pâle.  Il  signe 
Ferragus,  et  beaucoup  de  lecteurs  croient  reconnaître 
Gringalet.  11  prend  ce  faux  nom  pour  ne  point  nuire  à 
une  autre  réputation  qu'il  a  sous  un  autre  visage  et  qui 
lui  nuirait.  Ferragus,  d'ailleui's,  comme  toute  l'équipe 
actuelle  de  M.  de  Yillemessant,  est  un  ennemi  chaud  du 
clérical.  Tous  ces  moutons  sautent  du  même  côté. 

Le  particulier  de  Ferragus  est  un  certain  philanthro- 
pisme  douceâtre  et  même  vertueux  qui  le  rapproche  du 
faire  de  M.  Louis  Jourdan.  Jusqu'ici  Figaro  avait  échappé 
à  cette  perfection  du  caractère  havinien. 

Tombé  dans  l'impiété,  il  esquivait  du  moins  la  vertu. 
L'y  voilà.  Conservation  des  immortels  principes  de  89, 
amour  des  classes  souffrantes,  amélioration  de  la  morale 
publique,  rien  n'y  manque.  C'est  pourquoi  il  fait  la  guerre 
au  clérical,  <(  et  l'intérêt  du  ciel  est  tout  ce  qui  le 
touche.  » 

M.  de  Yillemessant  Feùt-il  voulu  croire,  que  son  Fi- 
garo tiendrait  le  goupillon  à  la  porte  du  temple  de  la 
libre-pensée? 

Ferragus  s'est  chargé  de  détruire  l'écrit  de  TÉvèque 
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d'Orléans  sur  les  écoles  de  libres-penseuses  :  grande 
entreprise  pour  Gringalet  ;  et  Ferragus  procède  avec 
précaution  :  il  commence  en  lançant  des  ironies ,  les 
«  flèches  ))  de  l'ironie  ! 

Il  s'adresse  à  l'Évêque  directement.  Depuis  la  lettre 
de  Rousseau  à  Christophe  de  Beaumont,  tous  passent 
sur  ce  pont-là.  Ironies  de  Ferragus  : 

a  Vous  ne  vous  reposez  pas  d'écrire,  parce  que  vous  ne  vous 
reposez  pas  de  haïr...  la  libre-pensée;  et  dans  les  jours  de  péni- 
tence vous  redoublez  d'acrimonie  pour  ajouter  aux  mortifica- 
tions du  carême.  On  voit  bien,  Monseigneur  d'Orléans,  que  vous 
êtes  Évèque  au  pays  du  vinaigre,  reste  à  savoir  si  nous  seron.^ 
confits.  » 

Il  fait  une  barre,  prend  haleine  et  repique.  Ce  n'est 
pas  tout  de  suite  que  le  carquois  est  vidé.  Nous  disons 
le  carquois,  puisque  ce  sont  des  flèches.  Mais  quel  sagit- 
taire !  quelles  flèches  !  On  croit  voir  passer  d'afireux  ma- 
driers, traînés  à  travers  le  macadam  sur  des  charrettes 
attelées  de  plusieurs  paires  de  bœufs,...  sans  cornes. 

A  ce  pas  indolent  succède  le  pas  solennel.  Nous  en- 
trons dans  la  prédication  pure.  Hélas  !  Ferragus,  que 
vous  êtes  ennuyeux  ! 

«  C'est  assez  de  M.  Veuillot  pour  faire  des  athées,  » 
dit  Ferragus,  reprenant  M^'  l'Évêque  dOrléans  de  ses 
violences  et  de  ses  intolérances.  Nous  disons,  nous  :  C'est 
assez  de  Ferragus  pour  endormir  des  gens  que  la  Revue 
des  Deux-Mondes  laisserait  éveillés. 

Il  entame  l'éloge  des  Messieurs  et  des  Mesdames  qui 
se  sont  appliqués  à  éloigner  la  religion  pour  détourner 
plus  sûrement  les  jeunes  filles  d'entrer  dans  les  corps 
de  ballet,  Il  les  venge  des  injures  et  des  outrages  de 


M.    IKHKAGUS.  441 

l'Évèque  d'Orléans.  Il  passe  à  lapostrophe,  à  propos 
d'un  enterrement  de  solidaire  et  nous  montre  M.  Ville- 
mot  en  pleurs  :  «  N'est-ce  pas,  M.  Villemot,  qu'il  ne 
■i  faudrait  pas  insister  beaucoup  sur  ce  souvenir  pour 
'(  raviver  les  larmes  que  vous  avez  versées  au  chevet  de 
f<  cet  ami,  sur  la  tombe  duquel  on  peut  écrire  :  Ci-gît 
•'  l'homme  qui  a  le  plus  obligé  de  monde  dans  sa  vie!  )^ 
C'est  long,  mais  il  a  plus  long. 

Pour  conclure,  Ferragus  estime  que  les  libres-pen- 
seuses croient  en  Dieu  plus  que  les  autres.  S'il  en  est 
ainsi,  elles  ont  bien  raison  ;  mais  lui,  il  a  grand  tort 
d'employer  six  colonnes  à  nous  démontrer  que  ce  sont 
des  personnes  inconséquentes.  On  ne  le  niait  point. 

P.  S.  —  Prière  à  M.  de  Villemessant  de  nous  faire 
savoir  par  Ferragus  —  en  six  colonnes  au  besoin  —  si 
c'est  nous  qui  l'avons  détroussé  de  ses  anciens  senti- 
ments chrétiens,  si  c'est  par  notre  fait  qu'il  est  devenu 
athée.  soUdaire  et  le  reste,  et  que  son  pauvre  Figaro  es\ 
si  formidablement  vertueux. 

Pour  M.  Ferragus,  certainement  personne  ne  nous 
accusera  de  l'avoir  formé,  et  il  était  ennuyeux  dès  avant 
laurore.  On  ne  devient  pas  ennuyeux  comme  cela.  C'est 
un  don. 


UN  PRÊTRE  ATHÉE. 


18  avril  1868. 

M.  Sainte-Beuve  a  raconté  l'histoire  de  Daunou,  qui 
s'était  engagé  dans  les  ordres  sacrés  après  qu'il  eut  perdu 
la  foi  par  les  soins  de  ses  maîtres  Oratoriens.  x\utant 
que  je  me  le  rappelle,  car  il  y  a  longtemps,  ce  récit  est 
un  chef-d'œuvre.  La  froide  figure  de  l'athée  y  est  peinte 
à  la  façon  d'Holbein,  avec  une  lumière  qui  fait  entrer  le 
regard  jusqu'au  fond  de  l'àme.  On  en  ressent  de  l'épou- 
vante. Daunou  fut  de  ces  athées  qui  restèrent  «  hono- 
rables >y  suivant  le  monde,  modérés,  point  scandaleux, 
point  féroces.  Louis-Philippe  fit  de  Daunou  un  pair  de 
France  très-présentable. 

Mais  il  semble  que  s'il  avait  eu  quelques  gros  vices, 
ces  vices  lui  auraient  tenu  lieu  de  vertus  et  qu'il  ferait 
moin^  horreur.  Tel  que  le  peint  M.  Sainte-Beuve,  on 
aurait  plus  de  pente  pour  Danton.  Je  recommande  cette 
lecture,  à  ceux  qui  seraient  curieux  d'éprouver  la  sen- 
sation de  sentiment  de  mort  éternelle  que  commu- 
nique l'athée  complet.  Le  froid  du  cadavre  n'est  rien  en 
comparaison.  Il  y  a  dans  le  cadavre  quelque  chose  qui 
vous  souvient  encore  de  la  vie.  La  vie  a  été  là,  elle  y 
demeure  d'une  certaine  façon,  elle  y  reviendra.  L'athée 
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est  la  morl  absolue,  non  pas  le  néant,  mais  un  être  qui 
n'a  point  la  vie. 

On  voit  des  gens  de  lettres,  des  butors,  des  furieux 
qui  se  donnent  pour  athées.  Ce  n'est  point  cela.  Leur 
cas  n'est  que  vanité  pure  ou  pure  sottise.  Étranges 
athées  qui  montrent  le  poing  à  Dieu,  qui  s'imposent 
mille  travaux,  qui  font  des  écritures,  des  discours,  des 
associations,  des  brigues  pour  entraîner  quelques  brutes 
à  les  suivre.  Je  les  regarde  comme  de  très  actifs  prédi- 
catem'S  de  lexisteuce  de  Dieu.  Ces  niais  sont  convertis- 
sablés;  grâce  sera  faite  à  beaucoup  d'entre  eux  si 
fjuelques  bons  chrétiens  le  veulent  comme  il  faut.  Sup- 
posez-les dans  un  village,  sans  compères  autour  d'eux, 
sans  gazette,  visités  par  quelque  Fille  de  la  Croix  :  il 
n'y  a  plus  que  la  mort  subite  qui  les  puisse  mettre  à 
couvert  des  sacrements. 

Pour  être  tout  à  fait  athée,  tout  à  fait  mort,  tout  à  fait 
ce  cadavre  dont  je  viens  de  parler,  il  faut,  je  pense,  avoir 
reçu  plus  que  la  \de  ordinaire,  et  s'en  être  défait  par 
un  suicide  qui  exige  plus  qu'un  crime  ordinaire  de  la 
volonté. 

La  plénitude  de  la  vie,  c'est  le  sacerdoce.  L'onction 
qui  fait  le  prêtre  fait  plus  qu'un  homme.  Il  est  séparé  de 
la  foule.  S'il  renonce  à  ce  caractère  divin,  il  renonce  à 
plus  que  le  baptême  ;  les  grâces  ordinaires  deviennent 
insuffisantes  à  lui  restituer  la  vie.  Séparé  dans  la  vie,  il 
sera  séparé  dans  la  mort.  Un  bon  curé  de  campagne, 
une  religieuse  des  champs,  un  enfant  de  la  première 
communion,  auront  raison  de  l'incrédulité  d'un  acadé- 
micien, non  de  celle  d'un  prêtre.  Ici  la  séparation 
devient  un  mur  que  la  prière  ne  traverse  plus.  Le  crime 
a  été  trop  délibéré,  trop  monstrueux,  trop  dans  le  cœur. 


444  UiN   PRETRE   ATHEE. 

Celui  qui  a  été  choisi  et  qui  s'est  donné,  qui  a  tenu  Dieu 
entre  ses  mains,  qui  a  vu  ses  miracles,  et  qui  lui  dit  : 
Tu  n'es  pas  !  celui-là  est  vraiment  l'athée.  Par  la  puis- 
sance formidable  de  sa  négation  et  de  son  sacrilège,  il 
peut  vraiment  et  absolument  cesser  de  croire.  Alors  tout 
est  fmi  ;  il  entre  dans  cette  mort  victorieuse  où  M.  Sainte- 
Beuve  a  connu  Daunou. 

L'abbé  R...  avait  été  génovéfain.  Au  moment  delà 
Révolution,  il  prêta  tous  les  serments,  sans  difficulté  et 
sans  emphase,  livra  de  même  ses  lettres  de  prêtrise 
pour  être  brûlées  sur  l'autel  de  la  Raison;  et  afm 
d'échapper  à  la  réquisition,  à  l'échafaud  et  au  mariage, 
il  se  fit  médecin.  Au  rétablissement  du  culte,  il  rentra 
dans  l'état  ecclésiastique.  Poiu-quoi  ?  Probablem_ent  par 
le  motif  de  Daunou,  pour  avoir  une  profession  tran- 
quille. Devenu  curé  dans  un  pays  peu  remuant,  il  rem- 
plit ses  fonctions  en  employé  correct ,  continuant  de 
faire  de  la  médecine,  mais  seulement  pour  lui-même. 

A  dessein  de  conduire  le  plus  loin  possible  sa  frêle 
machine,  il  régla  ses  repas,  ses  aliments,  son  habita- 
tion, son  costume,  ses  conversations,  ses  émotions,  si 
l'on  peut  dire  qu'il  eut  des  émotions.  Il  faisait  ses  pro- 
menades suivant  le  temps.  Bravant  toute  espèce  de  ri- 
dicule et  de  murmure,  il  ne  sortait  au  soleil  d'été 
qu'avec  un  mouchoir  blanc  sur  son  chapeau.  Il  se 
donnait  un  peu  de  musique  après  son  repas.  Il  se  pou- 
drait par  principe  d'hygiène.  Naturellement  l'hygiène 
réglait  encore  son  zèle  sacerdotal,  mais  avec  un  tel 
caractère  de  netteté  et  de  tranquillité,  qu'il  semblait  ne 
faire  que  son  devoir  en  se  refusant  à  son  devoir. 

Lorsqu'il  crut  opportun  de  quitter  le  service,  il  se 
bâtit  une  maison  savante  dans  un  site  bien  étudié.  Il  y 
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avait  chambre  d'été  eX  chambre  dhiver,  et  plusieurs 
dispositions  peu  communes,  dont  il  rendait  compte  très 
plausibloment.  Tout  le  monde,  à  commencer  par  le  mé- 
decin du  pays,  le  regardait  comme  un  très-grand 
médecin,  sans  qu'on  se  souvînt  qu'il  eût  donné  jamais 
une  consultation  à  personne.  Il  savait  de  quelle  maladie 
il  devait  mourir,  et  réglait  tout  en  conséquence. 

Sa  maladie  était  l'ossification  du  cœur.  Il  la  combattit 
jusque  vers  quatre-vingt-dix  ans.  Un  jour,  il  dit  à  quel- 
qu'un avec  qui  il  causait  volontiers  :  «  Je  ne  verrai  plus 
Tété.  Ma  respiration  est  déjà  difficile,  l'hiver  m'achèvera, 
.le  mourrai  tout  d'un  coup,  dans  mon  fauteuil,  probable- 
ment la  nuit.  »  Il  en  parlait  comme  d'une  chose  qui  ne 
l'eût  point  regardé,  sans  tristesse  et  sans  bravade. 

Il  était  de  mœurs  sévères  et  à  l'abri  de  tous  mauvais 
propos  sur  ce  chapitre  ;  d'une  conversation  grave,  ins- 
tructive, digne,  ne  parlant  point  de  religion,  mais  ne 
permettant  sur  ce  sujet  aucune  parole  qu'un  homme  de 
son  état  ne.  dût  pas  entendre.  Dans  le  peuple,  on  ne 
l'accusait  que  de  ne  pas  croire  en  Dieu  et  un  peu  d'être 
sorcier. 

Un  soir,  il  appela  son  notaire,  voltairien,  mais  in- 
tègre :  «  Il  est  temps,  lui  dit-il,  que  je  pourvoie  aux 
derniers  cas.  Je  ne  veux  pas  que  la  pauvre  fille  qui  m'a 
servi  ait  rien  à  débattre,  et  qu'un  peu  d''argent  que  je 
garde  ici  soit  mis  sous  les  scellés.  Voici  dix  mille  francs 
dont  vous  ferez  l'usage  indiqué  dans  les  instructions 
que  j'y  joins.  —  C'est  bien,  monsieur  ;  je  reviendrai.  — 
Non,  emportez  la  somme,  parce  que  je  mourrai  cette 
nuit.  » 

Le  notaire  voulut  faire  quelques  observations  et  ras- 
surer le  vieillard.  Celui-ci  insista,  se  fâcha  presque, 


446 


ITS'  PRÊTRE  ATHÉE. 


répéta  tranquillement  quïl  mourrait  dans  la  nuit,  et  fit 
emporter  la  somme.  Le  notaire  alla  dire  que  le  vieil 
abbé  devenait  fou,  mais  le  lendemain  le  vieil  abbé  était 
mort. 

La  servante  entrant  chez  lui  l'avait  trouvé  assis  dans 
son  fauteuil,  déjà  froid  et  rigide,  si  peu  différent  de  ce 
qu'il  était  à  l'ordinaire,  que  d'abord  elle  ne  le  crut  pas 
même  endormi.  Il  semblait  que  cet  homme  se  com- 
mandât encore,  et  voulût  être  mort  comme  il  avait 
voulu  être  vivant. 

On  vint  le  voir  avec  un  sentiment  de  terreur;  les 
libres-penseurs,  les  incrédules,  ceux  qui  se  disaient 
athées,  —  il  n'en  manquait  pas  dans  cette  pauvre  pa- 
roisse, —  effrayés,  muets  comme  les  autres.  Tant  s'en 
fallait  qu'ils  triomphassent  !  Ce  prêtre  qui,  se  sentant 
mourir,  avait  appelé  le  notaire  et  non  le  curé ,  cet 
homme  plein  de  force  et  de  raison  qui  si  fermement 
s'était  séparé  de  Dieu,  leur  faisait  connaître  l'athéisme 
dans  toute  son  horreur.  Pour  la  première  fois  peut-être 
l'abbé  R...  prêcha.  Le  notaire  fut  le  premier  qui  se 
rendit  à  l'éloquence  du  sermon.  Il  alla  trouver  le  curé 
en  exercice,  fort  digne  homme,  beaucoup  moins  res- 
pecté que  son  terrible  devancier.  —  A  présent,  lui  dit-il, 
je  crois  en  Dieu  :  sauvez-moi  d'une  pareille  sagesse  et 
d'une  pareille  mort. 

Mais  que  le  pauvre  Francisque  soit  de  cette  taille, 
allons  donc  ! 


SUR   LE   VENDREDI-SAINT 

DE    M.    SAINTE-BEUVE. 


19  avril  1868. 

Figaro  défend  avec  énergie  les  saucisses  du  sénateur. 
Deux  articles  le  même  jour,  l'un  de  M.  Yillemot,  qui 
n'est  pas  peu  de  chose,  l'autre  d'un  page  qui  n'est  pas 
rien  !  L'on  ne  pourrait  faire  plus  pour  un  homme  de  la 
maison.  Même,  M.  Yillemot  s'est  mis  en  frais  de  sérieux  : 
il  a  quelques-unes  des  gravités  de  Ferragus  évoquant 
les  grands  morts.  Le  page  aussi  renfle  sa  petite  voix  ; 
sa  guimbarde  fait  par  moment  l'effet  d'un  trombonne 
de  Lilliput.  Le  sénateur  passe  patriarche;  ses  saucisses 
du  vendredi-saint  deviennent  immenses  :  elles  forment 
comme  deux  rayons  lumineux  sur  le  front  de  Joseph 
Delorme  devenu  le  Moïse  de  la  libre-pensée. 

0  farces  de  la  destinée  littéraire  !  Les  voilà  dévots  ; 
cette  charcuterie  les  enlève.  M.  Sainte-Beuve  a  servi  de 
meilleurs  plats  qui  n'ont  pas  si  bien  réussi  !  Lorsqu'il 
entamait  de  professer  nous  ne  savons  trop  quoi  dans  le 
pays  latin,  la  jeunesse  libérale  lui  jetait  des  pommes.  De 
ces  pommes,  accommodées  au  lard  défendu,  la  popula- 
rité en  ramasse  aujourd'hui  les  épluchures. 

L'on  refusait  les  leçons  de  l'écrivain  docte  et  char- 
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mant,  encore  qu'elles  ne  fussent  pas  très-pures ,  parce 
qu'il  était  soupçonné  d'enfiler  la  venelle  du  Sénat  ;  il 
est  sénateur,  mais  il  grignote  une  charcuterie  le  ven- 
dredi-saint et  les  peaux  de  cervelas  qu'il  jette  par  les 
fenêtres  deviennent  des  reliques.  Figaro  les  porte  en 
médaillon;  M.  Yillemot,  qui  méprise  tant  les  festins  de 
Benoît  Labre,  découvre  sa  fière  tête  argentée,  et  le  petit 
page  s'enivre  de  voir  passer  la  gloire  ! 

Si  l'éditeur  de  M.  Sainte-Beuve  voulait  donner  en 
prime  quelques  reliefs  du  dîner  du  vendredi-saint,  nul 
doute  qu'il  n'écoulât  très-promptement,  par  ce  moyen, 
tout  ce  qui  lui  reste  des  Pensées  d'Août,  où  se  trouve  la 
fameuse  pièce  des  rayons  jaunes;  il  ferait  également 
passer  les  leçons  criblées  qui  restèrent  sur  le  chemin  du 
Sénat.  A  présent  tout  est  bon.  Poète,  critique,  profes- 
seur, sénateur,  tout  l'homme  est  sacré  —  au  saindoux  ! 

Mais  M.  Yillemot,  et  son  petit  suivant  plein  de  zèle, 
ont  tort  de  nous  maltraiter  dans  ce  tapage  de  saucisses 
sénatoriales.  D'abord,  le  sénateur  en  retire  du  lustre,  et 
eux-mêmes  ne  sont  pas  sans  y  montrer  quelques  vertus  : 
on  les  voit  croyants,  dévoués,  en  admiration  devant  un 
grand  homme,  saisis  enfin  du  beau  de  la  chose.  Cela 
leur  fait  honneur.  Ensuite,  si  ce  bruit  a  pourtant  ses 
fatigues,  et  si  quelques  sons  de  clefs  forées  percent 
leurs  hosannahs,  nous  n'en  sommes  pas  la  cause. 
M,  Yillemot  nous  traite  à.' inquisiteur ,  comme  si  nous 
avions  ouvert  le  mur  derrière  lequel  M.  Sainte-Beuve 
fricotait  au  gras,  et  noté  ce  que  la  salle  à  manger  con- 
tenait de  charcuterie. 

C'est  fort  indélicat  de  nous  attribuer  de  telles  perqui- 
sitions et  de  telles  indiscrétions.  Passe  pour  le  petit;  il 
a  besoin  de  se  faire  connaître  et  de  dire  des  choses 
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énormes.  Mais  M.  \  illemot  devrait  s'observer  davantage 
sur  le  choix  des  arguments  et  des  expressions.  Inquisi- 
teur ! 

Il  y  a  bien  quelques  journaux  dans  Paris,  et  un  entre 
tous,  qui  se  font  peu  scrupule  d'escalader  le  mur  de  la 
vio  privée,  de  dire  ce  qui  se  passe  chez  l'ennemi,  même 
lorsqu'ils  n'en  savent  rien.  M.  Villemot  est  trop  instruit 
des  mœurs  de  la  presse  pour  ignorer  que  l'Univers  ne 
fait  point  ce  métier-là.  Le  diner  de  M.  Sainte-Beuve  a 
été  divulgué  par  des  fureteurs  de  profession  qui  ne 
haïssent  point  ce  philosophe  ni  ses  sauces,  et  le  Figaro 
n'a  aucunement  le  droit  de  les  condamner. 

Si  M.  Villemot  prétend  nous  interdire  de  recueillir  les 
faits  de  ce  genre  lorsqu'ils  sont  publiés  par  d'autres  et 
non  démentis,  ou  s'il  croit  que  nous  devons  nous  abs- 
tenir de  les  apprécier  suivant  nos  convenances,  il  est 
beaucoup  moins  libéral  que  l'amendement  Guilloutet , 
et  il  témoigne  beaucoup  trop  de  crainte  pour  la  valeur 
de  ses  dieux. 

Il  ajoute  un  raisonnement  qu'on  ne  peut  permettre 
qu'ù  son  jeune  homme. 

(Par  parenthèse,  ce  garçon  est  le  même  qui,  déjà 
jeune,  étant  socius  de  M.  Renan,  livra  au  Figaro  tous  les 
secrets  de  son  illustre  maître  ,  c'est-à-dire ,  sa  manière 
de  vivre,  de  boutonner  sa  redingote,  d'attacher  les  cor- 
dons de  ses  souliers,  de  monter  à  cheval  en  Palestine , 
de  se  tenir  dans  les  églises,  où  il  est  très-convenable  et 
même  édifiant,  etc.,  etc.  *). 

M.  Villemot  et  le  jeune  homme  raisonnent  donc  :  ils 
disent  que  M.  Sainte-Beuve  a  le  droit  de  manger  et  de 

^  Ce  paragraptie  nous  rappelle  le  noni  oublié  du  petit.  C'était 
M.  Lockroy,  devoiiu  tant  de  choses. 
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servii-  de  la  viande  tous  les  jours  de  la  semaine  ,  mêmf^ 
le  vendredi-saint.  Sans  doute,  légalement ,  et  nous  ne 
l'avons  pas  contesté.  Si  M.  Sainte-Beuve  avait  commis 
un  délit  qualifié,  nous  eussions  certainement  pris  le 
parti  de  nen  point  parler  puisqu'il  y  a  des  juges  pour 
ces  sortes  de  cas.  Mais  nous  ne  reprochons  pas  à 
M.  Sainte-Beuve  un  délit ,  nous  lui  reprochons  une 
grossièreté. 

Il  n"a  pas  lésé  la  loi,  il  a  lésé  les  convenances.  M.  Vil- 
lemot,  aidé  de  son  jeune  homme,  excuse  et  même 
admire  ce  qui  lui  semble  un  acte  hardi  et  peut-être 
opportun  de  libre-penseur.  C'est  tout  simple  à  son  point 
de  vue.  Nous  blâmons ,  et  même  nous  sifflons  ce  qui 
nous  semble  une  fanfaronnade  d'antichristianisme  très- 
malséante  de  la  part  d'un  homme  constitué  en  répu- 
tation et  en  dignité.  A  notre  point  de  vue,  c'est  tout 
simple  aussi,  et  nous  croyons  que  ni  M.  Yillemot,  ni 
le  jeune  homme,  ni  le  sénateur,  ni  personne  n'a  rien  à 
dire  contre  un  exercice  si  légitime  du  droit  de  discus- 
sion. 

Les  apparences  sont  que  M.  Sainte-Beuve,  malade  il 
y  a  quelque  temps ,  a  voulu  donner  de  ses  nouvelles  et 
payer  de  sa  personne.  Qu'il  paye  !  S'il  a  fait  gras  pour 
sa  santé  et  pour  celle  de  ses  amis,  il  le  dira  ,  et  nous  ne 
tirerons  plus  à  celte  robe  de  saucisson  qui  ne  sera  plus 
un  drapeau. 

M.  Yillemot  peut  voir  avec  quel  soin  nous  nous  effor- 
çons d'augmenter  ses  connaissances  et  de  perfectionner 
sa  logique.  Cesl  une  preuve  de  l'estime  que  nous  fai- 
sons de  son  talent.  Il  aurait  aisément  la  raison  droite , 
l'expression  gaie,  un  excellent  penchant  à  la  vénéra- 
tion ;  ces  dons  sont  très-précieux.  Mais  il  lui  manque 
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.les  Inneltes  mieux  frottées.  Nous  espérons  le  convaincre 
rfu'il  n'est  point  du  tout  facile  d'avoir  toujours  de  l'es- 
prit, lorsqu'on  veut  habituellement  se  moquer  de  la 
religion  catholique. 

Qu'il  considère  son  jeune  homme  :  voilà  longtemps 
qu'il  travaille  sans  faire  aucun  progrès;  lui-même  très- 
souvent  déchante,  et  M.  Sainte-Beuve,  un  homme  de 
tant  de  mérite,  favori  des  peuples  et  des  rois,  et  qui 
a  étudié  la  médecine,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de 
manger  de  la  viande  le  vendredi-saint  !  Tels  sont  les 
effets  de  l'impiété,  surtout  lorsqu'elle  veut  être  plai- 
sante. Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  à  considérer  pour  des 
gens  de  lettres. 
«La  plaisanterie,  dit  Voltaire ,  n'est  jamais  bonne 
dans  le  genre  sérieux  ,  parce  qu'elle  ne  porte  jamais 
que  sur  un  des  côtés  des  objets,  qui  n'est  pas  celui 
que  l'on  considère  ;  elle  roule  presque  toujours  sur 
des  rapports  faux,  sur  des  équivoques  ;  de  là  vient  que 
^(  les  plaisants  de  profession   ont  presque   toujours  l'esprii 
«  faux  autant  que  superficiel.  »   . 

Ne  dirait-on  pas  qu'il  a  connu  les  spirituels  rédacteurs 
ilu  Figaro  jusqu'aux  plus  menus,  et  qu'il  s'est  connu 
liii-mAme? 


LE  FIGARO  PEINT  PAR  LUI-MÊME. 


21  avril  1868. 


M.  de  YiUemessant  dissipe  gracieusement  les  inquié- 
tudes que  plusieurs  de  ses  collaborateurs  nous  avaient 
données  touchant  sa  religion  personnelle.  Soit  qu'il  ne 
lise  point  VL/mvers,  soit  qu'il  lise  peu  son  Figaro,  il  n'est 
point  devenu  athée,  ne  nous  accuse  point  d'avoir  perdu 
son  àme.  Entre  YUnwers  qui  suffit,  selon  Ferragus. 
a  pour  faire  des  athées,  »  et  tant  d'autres  feuilles  qui 
devraient,  suivant  nous,  suffire  (si  l'on  avait  de  l'es- 
prit) pour  faire  des  chrétiens,  le  directeur  du  Figaro 
se  conserve  libre  dans  une  heureuse  insouciance.  Habi- 
tué aux  folies  des  hommes,  il  veut  être  clément.  Il  au- 
rait même,  dit-il,  une  pente  vers  nous. 

Cet  excellent  débitant  de  petite  littérature,  écoule 
abondamment  le  vin  rouge,  le  vin  bleu  et  les  absinthes 
corrosives  de  la  révolution  et  de  l'irréhgion.  Mais  s'abs- 
tenant  de  ces  boissons  vulgaires,  il  reste  fidèle  à"  une 
certaine  piquette  blanche  qui  allaita  sa  jeunesse,  et  qui 
ne  l'a  jamais  gêné. 

11  se  présente  dans  la  condition  d'un  entrepreneur  de 
café-concert,  qui  n'aurait  pas  en  grande  estime  son  éta- 
bhssement  ni  ceux  qui  le  fréquentent.  Néanmoins,  il  se 
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fait  une  loi  d'y  attirer  la  foule,  et  il  ne  dissimule  pas 
qu'il  croit  s'en  acquitter  avec  habileté  ; 

«  Je  voudrais  bleu  ne  pas  être  obligé  de  répéter  à  satiété  que 
le  Figaro  est  une  espèce  de  tribune  libre,  ouverte  à  toutes  les 
opinions  et  à  toutes  les  croyances;  mais  c'est  là  une  des  condi- 
tions essentielles  de  son  existence  et  de  son  succès,  et  il  est 
nécessaire,  de  temps  en  temps,  de  rappeler  au  public  cette  vérité, 

«  Je  puis,  du  reste,  vous  assurer  que  certaines  thèses  soute- 
nues par  les  orateurs  qui  montent  le  plus  souvent  à  cette  tri- 
bune ne  sont  nullement  les  miennes,  et  qu'il  s'en  trouve  même 
quelques-unes  dans  le  nombre  qui  me  sont  particulièrement 
désagréables. 

«  Pendant  mon  absence,  mes  rédacteurs,  comme  vous  l'avez 
pu  voir,  s'en  sont  donné  à  cœur  joie,  et  l'on  a,  par  exemple, 
émis  ici  des  doctrines  religieuses  —  antireligieuses  serait  mieux 
dit  —  qui  m'ont  blessé  profondément. 

«  Si  j'étais  resté  à  la  tête  de  ma  compagnie,  j'aurais  sans  doute 
attén\ié  toutes  ces  violences.  Mais  les  aurais-je  absolument  inter- 
dites? Hélas  !  non.  J'ai  un  programme  dont  le  premier  article 
consacre  l'entière  liberté  de  mes  collaborateurs,  et  de  ce  pro- 
gramme il  est  impossible  que  je  m'écarte.  Le  jour  où  je  retran- 
cherais comme  excessif  l'article  d'un  de  mes  rédacteurs,  je  men- 
tirais à  la  charte  que  j'ai  volontairement  promulguée,  et  je 
cesserais  d'être  soutenu  par  les  jeunes  et  vigoureux  talents  qui 
m'entourent. 

«  Ces  explications  répondent  à  un  assez  grand  nombre  de 
lettres  que  j'ai  reçues  et  dans  lesquelles  on  se  plaint,  en  excel- 
lents termes  et  avec  une  certaine  vivacité  de  pensée,  de  l'irrévé- 
rence avec  laquelle  on  parle  q\ielquefois  chez  moi  des  choses 
sacrées  et  des  sacrés  personn8ges.  » 

Autrefois  on  aurait  vainement  cherché  un  journal 
dont  les  rédacteurs  eussent  aimé  à  s'entendre  dire  de 
ces  choses,  et  aucun  directeur  de  journal  n'eût  consenti 
à  proclamer  qu'il  était  dirigé  par  «  ses  rédacteiu^s.  »  On 
aurait  vainement  aussi  cherché  un  public  pour  un  jour- 
nal qui  se  proposât  uniquement  et   officiellement  de 
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remplir  sa  caisse.  Les  écrivains  se  groupaient  autour 
d'une  idée,  dans  le  but  de  combattre,  de  prouver,  d'ins- 
truire, de  renverser  et  d'édifier  quelque  chose. 

Écrire  s'appelait  alors  «  avoir  l'honneur  de  tenir  une 
plume.  »  Avoir  l'honneur  de  tenir  une  plume,  c'était 
presque  comme  avoir  l'honnem'  de  tenir  une  épée. 
Ainsi  l'exigeaient  la  profession  d'écrivain  et  le  public, 
et  quiconque  avRiiV /vintieitr  de  tenir  une  plume  eût  trouvé 
fort  mauvais  qu'on  lui  demandât  simplement  de  mon- 
ter sur  des  tréteaux.  Ce  sont  des  idées  d'autrefois. 

M.  de  Girardin  a  fait  de  grandes  révolutions  dans  le 
journalisme  ;  il  l'a  transformé  en  porteur  de  nouvelles, 
qui  court  portant  des  affiches  sur  le  dos  de  M.  de  Ville- 
messant,  prépare  des  révolutions  plus  grandes  :  il  dresse 
les  écrivains  à  faire  des  tours.  Un  régisseur  préposé  à 
leurs  exercices ,  leur  adresse  quelquefois  en  plein 
public  de  dures  réprimandes  pour  un  saut  trop  lourd 
ou  pour  un  grand  écart  trop  léger.  Le  public  s'en  amuse 
et  les  écrivains  sont  bien  payés,  mais  Vhonneur  de  tenir 
une  plume,  est  avec  les  neiges  d'antau. 

Et  ce  régisseur,  ce  commandeur  de  rédaction  qui  dis- 
tribue de  si  clairs  coups  de  trique  aux  «jeunes  et  vigou- 
reux talents  qui  l'entourent  » ,  quelle  figure  politique 
et  littéraire  fait-il  lui-même?  M.  de  Villemessant  vient 
de  nous  le  dire  :  il  tremble  devant  une  grève  générale, 
et  il  accepte  des  choses  qui  le  <(  blessent  profondément.  » 

Ce  rude  dictateur,  ce  despote,  qui  n'est  point  impie 
ni  révolutionnaire  et  qui  désire  ne  point  l'être,  se  laisse 
néanmoins  emporter.  11  tombe,  s'embarrasse  dans  les 
rênes,  et  va  enfin  où  il  ne  veut  pas , 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 
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Eu  vain  il  crie  à  ses  rédacteurs  :  Arrêtez  !  On  le  traîne. 
Pour  sau\'er  Ihouneur  de  la  direction,  il  est  réduit  à 
répéter  le  propos  de  M.  Ledru-RoUin,  emmené  à  Té- 
meule  :  Puisque  je  suis  leur  chef,  il  faut  bien  que  je  les 
suive  ! 

La  conclusion  est  que  le  gouvernement  de  M.  de 
Yillemessant  ressemble  à  beaucoup  d'autres,  et  qu'il  y 
a  aussi  du  «  gâchis  »  dans  son  régime. 

Ajoutons  que  les  gens  de  bien  qui  craindraient  d'af- 
fliger un  vieux  serviteur  de  la  bonne  cause  en  cessant 
de  recevoir  son  journal,  peuvent  bien  se  désabonner  au 
Figaro,  puisque  le  directeur,  de  son  propre  aveu,  est 
souvent  tenté  de  se  désabonner  lui-même. 


L'EFFRAYANT  FERRAGUS. 


23  avril  1868. 

Ferragus  nous  donne  de  ses  nouvelles;  malheureuse- 
ment, elles  n'ont  un  peu  d'intérêt  que  pour  nous. 

Afin  de  détourner  un  grand  Prélat  de  combattre  les 
libres-penseurs,  Ferragus,  libre-penseur  lui-même,  à  ce 
qu'il  prétend,  lui  disait  que  M.  Yeuillot  suffit  à  faire  des 
athées.  On  devine  que  nous  n'en  croyons  rien  du  tout. 
Mais  comme  cet  argument  ne  laisse  pas  d'être  souvent 
employé  par  Ferragus,  par  Gringalet  et  par  d'autres, 
nous  avons  prié  Ferragus  de  l'appuyer  de  quelques  rai- 
sons. Il  s'agissait  de  voir  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  ces 
bonnes  têtes  penseuses,  et  quelles  fortes  idées  les  dé- 
cident à  ne  pas  croire  en  Dieu. 

L'objet  ayant  de  l'importance,  nous  nous  déclarions 
prêt  à  subir  six  colonnes  !  Ferragus  s'est  piqué  d'hon- 
neur et  n'en  a  pris  que  quatre,  mais  le  traître  n'a  rien 
mis  dedans.. 

D'abord,  il  tâtonne  sur  l'athéisme,  se  donnant  pour 
un  homme  qui  se  contente  de  n'être  pas  chrétien,  ce  qui 
nous  décharge  déjà  très-fort  à  son  endroit.  En  matière 
de  rebgion,  il  a  peut-être  «  pleuré  avec  la  foi  sur  les 
malheurs  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  »  et  il  aurait  été 
disposé  à  se  faire  un  catéchisme  tiré  de  «  Château- 
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briaud,  de  Lamartine,  de  Lamennais,  de  Lacordaire  et 
de  Montalembert  !  »  Mais  cette  disposition  n'a  point 
abouti.  Dans  tous  les  cas,  s'il  avait  voulu  poursuivre,  il 
est  convaincu  que  \ Univers  «  n'eût  point  manqué  de  le 
décourager  en  refusant  ce  mélange.  »  Un  tel  aveu  nous 
doit  laisser  la  conscience  en  repos.  Ferragus  a  raté,  la 
chose  est  évidente  !  Quelles  qu'en  soient  les  causes, 
nous  n'y  sommes  pour  rien. 

Il  prétend  que  nous  avons  <(  dégonflé  les  nuées  de 
«  Chateaubriand,  insulté  Lamartine,  fourvoyé  Lacor- 
'<  daire,  dégoûté  Lamennais,  fatigué  Montalembert.  »  Il 
y  a  là-dedans  des  preuves  que  Ferragus  ne  sait  pas  bien 
de  quoi  il  parle.  Dégonfler  serait  un  service.  Le  chris- 
tianisme ne  \\\.  pas  de  vent,  et  M.  de  Chateaubriand  u  dé- 
gonflé »  est  mort  très-orthodoxe.  M.  de  Lamartine,  qui 
a  donné  sujet  de  le  combattre,  n'a  point  été  insulté. 
M.  de  Lamennais  était  dehors  depuis  longtemps  quand 
nous  sommes  entrés.  A  l'égard  de  Lacordaire,  comme  il 
est  mort  notre  adversaire  (en  politique),  s'il  était  four- 
l'of/é  ce  serait  à  notre  louange.  Le  pauvre  Ferragus  nous 
fait  ici  un  compliment  que  nous  n'acceptons  point.  La- 
cordaire avait  des  vues  extérieures  qui  n'étaient  point  les 
nôtres  ni  celles  de  beaucoup  de  nos  amis  et  des  siens  : 
sur  l'essentiel,  il  s'est  endormi,  plein  de  mérites,  dans 
le  sein  de  l'Église,  en  fils  parfaitement  obéissant.  Quant 
à  M.  de  Montalembert,  on  peut  le  contrarier  sans  doute, 
mais  il  n'est  pas  plus  en  notre  pouvoir  de  fatifjiœr  sa 
foi  qu'au  sien  de  fatiguer  notre  respectueux  attache- 
ment. 

Puisque  Ferragus  parlait  de  tous  ces  grands  hommes, 
il  aurait  dû  ne  pas  les  juger  tout  à  fait  à  sa  mesure. 
Cest  trop   les  rapetisser  que  de  montrer  leur  raison 
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fléchissant  non  pas  devant  la  raison,  mai?  devant  l'ac- 
cent plus  ou  moins  désagréable  d'un  contradicteur. 

11  cite  contre  nous  un  évêque,  un  orateur  et  une  dame 
'<  d'esprit,  »  qui  ont  exprimé  leurs  dissentiments  d'une 
manière  rapprochée  de  la  sienne.  Ces  témoignages  ont 
peu  de  gravité.  On  ne  franchit  pas  vingt-cinq  années 
de  discussions  quotidiennes  sans  exciter  quelques  im- 
patiences et  sans  en  éprouver  soi-même  plus  qu'on  ne 
voudrait.  Mais  cela  passe.  Dieu  merci,  l'évèque  et  l'ora- 
teur ont  tenu  bon  dans  la  foi  catholique  ;  et  la  dame 
■'  d'esprit  »  non  plus  n'a  point  passé  à  l'athéisme  ni 
même  au  ferragutîsme.  Elle  s'est  refaite,  nous  dit  Fer- 
ragus,  en  lisant  le  Siècle. 

Enfin  Ferragus  a  connu  «  un  ministre  protestant  » 
qui  s'est  efTorcé  longtemps  de  faire  recevoir  \  Univers 
dans  un  cercle,  parce  qu'il  ne  «connaissait  pas  de  meil- 
leur dissolvant  du  cathohcisme.  »  Tout  le  monde  a  ren- 
contré ce  ministre  protestant  au  bras  de  Ferragus,  au 
bras  de  Gringalet,  au  bras  de  la  dame  d'esprit.  Pour 
compensation,  nous  avons  M.  Rochefort,  qui  évite  de 
nommer  Y  Univers  par  crainte  de  le  faire  entrer  dans  les 
kiosques. 

Et  le  ministre  protestant  est-il  devenu  athée?  Car 
enfin,  il  s'agit  de  savoir  si  M.  Yeuillot  fait  des  athées;  et 
c'est  ce  que  Ferragus,  comme  on  le  voit,  n'établit  point. 

Au  fond,  le  grand  motif  de  Ferragus  contre  nous  est 
qu'il  a  été  comparé  à  Gringalet.  Qu'il  nous  permette  de 
lui  dire  que  ce  motif  est  frivole.  Ferragus  et  Gringalet 
sont  des  noms  de  guerre.  Il  y  a  Ferragus,  chef  des  Dé- 
vorants. Gringalet.,  plus  innocent,  nous  avait  semblé 
mieux  convenir  au  genre  d'esprit  de  notre  adversaire 
masqué.  On  ne  se  connaît  pas  toujours  très-bien.  Molière 
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(voilà  1111  illustre  exemple),  parfait  dans  Argau  et  dans 
Mascarille ,  ne  se  consolait  pas  de  ne  pouvoir  jouer 
le  Cid.  Mais  enfin,  si  notre  adversaire  a  cette  faiblesse, 
et  s'il  ne  faut  que  cela  pour  le  ramener  aux  sentiments 
religieux,  ne  lui  parlons  plus  de  Gringalet.  Qu'il  soit 
Ferragus  le  Dh'omnt,  et  qu'il  aille  <•  pleurer  avec  foi  sur 
les  malheurs  d'Eudore  et  de  Cymodocée  !  » 

JNous  aurions  d'ailleurs  mauvaise  grâce  à  lui  refuser 
ce  contentement.  Il  existe  un  autre  rédacteur  an  Figaro, 
et  un  rédacteur  bien  considérable,  M.  de  Yillemessani 
en  personne,  qui  nous  donne  raison  sur  le  fond  des 
choses. 

Continuant  de  parler  avec  cette  franchise  véritable- 
ment rare  et  louable  dont  nous  avons  cité  l'autre  jour 
des  traits  si  marquants,  M.  de  Yillemessant  désavoue  le 
caractère  excessif  qu'avait  pris  son  journal,  et  promet 
d'y  veiller  : 

«  Toutes  les  fois  donc  que  l'exigeront  un  grand  fait,  une  polé- 
mique retentissante,  une  manifestation  bruyante  dont  l'atten- 
tion publique  sera  saisie,  il  faudra  bien  que  j£  laisse  les  écri- 
vains du  Figaro  se  prononcer  librement  sur  une  question  où  se 
confondront  les  intérêts  de  la  religion  et  ceux  de  la  politique. 

«  Sauf  ces  cas  —  assez  rares  —  je  les  prierai  de  battre  d'autres 
Iniissons,  de  respecter  toutes  les  croyances,  et  de  ne  plus  hasarder 
sur  certains  sujets  des  plaisanteiies  qui,  j'en  suis  persuadé, 
froissent  Its  sentiments  de  la  grande  majorité  de  nos  lecteurs. 
Kt  comme,  à  tout  prendre,  mes  chers  collaborateurs  ont  autant 
de  bon  sens  que  d'esprit,  et  ne  sont  pas  aussi  diables  qu'ils  en 
ont  l'air,  ils  me  comprendront,  et  j'obtiendrai  d'eux  ces  conces- 
sions d'autant  plus  facilement  qu'ils  sont  pour  moi  plus  que  des 
rédacteurs  de  talent  :  je  veux  dire  des  amis  et  comme  une 
famille  d'élection.  » 

Devant  une  déclaration  si  nette,  cessons  la  polémique. 
Il  faut  au  moins  voir  ce  que  cela  deviendra, 


M.  JULES  FAVRE  A  L'ACADÉMIE. 


25  avril  1868. 

Dans  notre  opinion  très-anciennement  faite,  M.  Jules 
Favre  n'a  aucun  mérite  littéraire,  aucun  absolument. 
Nous  eûmes  l'occasion  une  fois  d'annoncer  qu'il  en 
fournirait  la  preuve  lorsqu'il  fournirait  son  chef-d'œuvre 
oratoire. 

Le  voilà,  ce  chef-d'œuvre.  C'est  le  travail  de  près  d'une 
année.  Ni  grâce,  ni  goût,  ni  feu,  ni  correction,  ni  au- 
dace, rien  qui  simule  seulement  l'instinct  littéraire; 
une  purée  de  lieux  communs  fort  médiocrement  rele- 
vée du  poivre  et  du  sel  afTadis  de  l'allusion  politique. 

On  peut  le  considérer  comme  un  compendium  très- 
complet  des  grandes  pauvretés  intellectuelles  du  temps. 
M.  Favre  a  été  très-applaudi. 

Qu'il  y  ait  la  part  des  complaisances  dans  ces  applau- 
dissements, nous  n'en  faisons  pas  le  moindre  doute, 
mais  ici  la  complaisance  prend  une  autre  signification. 
[1  y  a  une  différence  entre  ne  daigner  pas  contredire  et 
ne  l'oser  pas.  Nous  consentons  de  livrer  celte  clef  et 
d'indiquer  ce  point  de  vue. 

M.  Jules  Favre  s'est  assez  étendu  sur  M.  Cousin  pour 
montrer  sa  propre   nullité  comme   penseur.    L'effort 
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avec  lequel  il  tourne  autoiu'  de  ce  creux  peut  donner  à 
croire  qu'il  n'a  point  voulu  le  mesurer  et  le  sonder  ; 
mais  nous  croyons  plutôt  quïl  Fa  naïvement  pris  pour 
un  abîme  où  la  prudence  lui  conseillait  de  ne  point  des- 
cendre. Devant  la  profondeur  de  l'éclectisme,  il  est 
saisi  de  vertige. 

Impuissant  à  le  critiquer  et  même  à  le  suivre,  il  ne 
comprend,  ne  sent,  n'admire  en  réalité  que  l'éclat  du 
rhéteur  longtemps  applaudi  :  il  ferme  les  yeux  sur  les 
causes  de  ses  défaillances,  suivies  d'un  avortement 
radical  et  éternel. 

Un  beau  rhéteur,  un  beau  garçon  de  vingt-trois  ans, 
qui  fait  du  bruit,  qui  passe  pour  innover,  qui  tient  de 
longues  années  cette  posture,  quelle  merveille  !  Que 
tout  cela  ait  flni  par  un  plongeon  dans  la  politique  la 
plus  médiocre,  suivi  d'un  autre  plongeon  dans  la  plus 
vaine  littérature,  et  que  ce  fameux  maître  à  philosopher 
se  soit  transformé  en  peintre  de  pastels,  après  n'avoir 
été  ministre  que  pour  imposer  sa  philosophie,  dont  il 
n'était  point  sur,  le  pourquoi  est  introuvable  en  séance 
académique,  et,  dans  tous  cas,  importe  peu. 

Si  M.  Jules  Favre  n'a  pu  entrer  dans  les  théories  de 
Cousin,  il  a  du  moins  très-bien  saisi  la  pratique  de  sa 
doctrine.  Il  est  déiste. 

Il  se  sépare  courageusement  des  athées  en  confessant 
l'existence  de  Dieu.  Mais  ce  Dieu  cest  un  Dieu  d'esprit  et 
de  vérité,  et  M.  Favre  en  tire  la  conclusion  que  l'àme 
immortelle,  créée  de  ce  Dieu,  dont  elle  conserve  l'ineffa- 
çable image,  ne  lui  doit  que  ce  qu'elle  juge  à  propos  de 
lui  payer  : 

«  Il  m'a  fait  intelligent  et  libre,  et  la  première  loi  qu'il  nriin- 
pose,  c'est  le  resi^ect  de  mon  intellùjence  et  de  ma  liberté:  je  lui 
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suis  fidèle  en  suivant  la  raison  qu'il  m'a  donnée  pour  guide,  ,]»• 
le  méconnais  en  humiliant  cette  raison  devant  des  erreurs  qu'elle 
n'accepte  point.  ?Jon  droit  est  donc  de  juger  et  de  choisir.  Mon 
devoir  est  de  repousser  ce  que  ma  raison  rejette.  De  là  le  principe 
de  Vindépendance  absolue  de  la  pensée,  correspondante  au  prin- 
cipe de  l'indéppndqnce  absolue  de  la  conscience  déjà  consacre  par 
la  loi  civile.  » 

On  voit  que  ce  n'est  pas  gênant,  et  M.  Sarcey,  qui  est 
présentement  le  beau  tambour  de  l'athéisme  français, 
serait  bien  intolérant,  s'il  excommuniait  M.  Jules  Favre. 
Il  excommunierait  du  même  coup  Voltaire  et  Rousseau, 
qui  n'étaient  pas  des  déistes  plus  indépendants,  et  qui 
ne  disaient  point  autre  chose. 

Voltaire  : 

«  Lorsque  le  seul  puissant,  le  seul  gi'and,  le  seul  sago, 

De  ce  monde,  en  six  jours,  eut  achevé  l'ouvrage, 

Et  qu'il  eut  composé  tous  les  célestes  corps. 

De  sa  vaste  machine  il  cacha  les  ressorts 

Et  mit  sur  la  nature  un  voile  impénétrable... 

Je  n'imiterai  point  ce  malheureux  savant 

Qui,  des  feux  de  l'Etna  scrutateur  imprudent. 

Marchant  sur  des  monceaux  de  bitume  et  de  cendre. 

Fut  consumé  du  feii  qu'il  cherchait  à  comprendn^  » 

Rousseau  : 

(c  Être^des  êtres,  je  suis  parce  que  tu  es;  c'est  m'élever  à  ma 
source  que  de  te  méditer  sans  cesse.  Le  plus  digne  usage  Je  ma 
raison  est  de  m'anéantir  devant  toi;  c'est  mon  ravissement  d'es- 
prit, c'est  le  charme  de  ma  faiblesse  que  de  me  sentir  accablé  du 
poids  de  ta  grandeur...  Plus  je  m'efforce  de  contempler  l'exis- 
tence intinie,  moins  je  la  conçois;  mais  elle  est,  cela  suffit; 
moins  je  la  conçois,  plus  je  l'adore...  » 

Les  Sarcey  du  temps  (ils  étaient  nombreux  et  leur 
stylo  agaçait  fort  Voltaire),  traitaient  de  capucin  l'amant 


:\[.    JULES   FAVRE   A    t/ ACADEMIE.  MY.i 

(V/t  mille,  et  de  jésuite  l'auteur  iVf'Jmilf'.  Us  avaient  tort; 
le  linge  du  déiste  est  nécessaire  à  la  nudité  do  l'athée. 
Que  les  d'Holbach,  les  Naigeon  et  les  Lamettrie  d'au- 
jourd'hui ne  donnent  pas  dans  le  travers  de  leurs  glo- 
rieux ancêtres  :  ils  doivent  à  M.  Jules  Favre  le  baiser 
de  paix  qu'il  reçoit  de  tant  d'honnêtes  gens. 

Quant  à  la  religion,  suivant  la  vieille  remarque  de 
Pascal,  le  déiste  et  l'athée  sont  deux  ennemis  qu'elle  a 
l'honneur  et  la  gloire  de  repousser  presque  également. 
Elle  ne  cherche  pas  à  les  diviser  :  ils  le  sont  par  la  na- 
ture, et  même  lorsqu'ils  s'unissent  contre  la  vérité 
chrétienne,  ils  se  combattent  encore  entre  eux  et  se 
cnmbattent  à  son  profit. 

L'athée  conclut  pour  le  déiste,  forcé  d'en  demeurer  au 
(jue  sais-je?  et  la  vérité  est  démontrée  par  l'absurde.  On 
a  comparé  le  combat  de  ces  deux  erreurs  au  choc  de 
deux  nuages  qui  obscurcissent  le  ciel.  La  foudre  en  sort, 
mais  l'obscurité  se  dissipe  et  les  ténèbres  se  résolvent 
en  pluie  fécondante.  Fulgura  in  pluviarn  fecit. 

Ainsi  quelque  chose  de  bon  pourra  tomber  du  discours 
académique  de  M.  Jules  Favre.  Souhaitons-le.  Dans 
tous  les  cas,  —  mais  c'est  un  mince  inconvénient,  —  per- 
sonne n'en  tirera  rien  à  mettre  dans  les  cassettes  litté- 
raires. Quel  style,  quelles  pesanteurs,  quelles  cacopho- 
nies, et  comme  ces  lieux  communs  en  tous  genres , 
tirés  péniblement  de  toutes  les  ornières,  y  versent  pré- 
cipitamment et  lourdement  ! 

Souvenez-vous,  disait  Voltaire,  que  le  substantif  el 
l'adjectif  sont  ennemis  mortels,  quoiqu'ils  s'accordeni 
en  genre,  en  nombre  et  en  cas.  M.  Jules  Favre  ne  s'en 
est  pas  souvenu  du  tout,  et  semble  avoir  moins  encore 
compris  le  style  harmonieux  et  large  de  Cousin  que  sa 
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philosophie.  On  est  même  étonné  qu'un  homme  qui  a 
rhabitude  de  parler  en  public,  et  qui  se  prétend  soi- 
gneux, ne  sache  pas  mieux  éviter  les  heurts,  les  somno- 
lences, les  platitudes  et  les  chutes. 

Il  traîne  partout  des  paquets  d'épithètes  disparates 
qu'il  accroche  mal,  qui  le  font  trébucher,  et  qui  gênent 
la  respiration  même  de  l'auditeur.  Ces  paquets  tombés, 
il  les  ramasse  encore.  11  y  en  a  dont  il  porte  ainsi  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin  le  clinquant  toujours 
inutile. 

C'est  Mirabeau,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  qui 
disait  :  «  On  ne  peut  penser  juste  dans  un  pays  où  l'on 
parle  ridiculement.  »  Il  le  disait  de  l'Académie  française 
de  Berlin.  Mais,  depuis  Mirabeau,  Berlin  a  appris  l'alle- 
mand, tandis  que  et  le  barreau  français,  et  la  tribune 
française,  et  la  presse  française  ont  appris  le  berlinois. 


M.    VILLEMOT 


SUR     M.     JULES     FAVRE. 


:iO  avril  1868. 

M.  Villeinot  prend  de  grandes  proportions. 

Tout  le  monde  sait  que  M.  de  Yillemessant  vient  d'en- 
chainer  une  tempête  et  de  commander  un  grand  calme. 
Le  calme  est  servi.  Voilà,  monsieur  !  Seul,  M.  Villemot 
reste  à  l'orage.  Sans  doute,  il  ne  méprise  pas  absolu- 
ment le  Quos  ego  du  patron.  Devant  le  trident,  ce  flot 
superbe  s'abaisse  comme  les  autres  ;  mais  il  se  laisse 
voir  encore  irrité,  disposé  à  battre  encore  le  promon- 
toire de  la  sacristie.  En  se  retirant,  il  secoue  encore  les 
os  de  M.  Sainte-Beuve.  Nous  parlons  des  os  que  le  séna- 
lem' a  jetés  par  la  fenêtre  et  qui  ont  rendu  si  mémo- 
rable le  carême  de  ce  mortel  distingué. 

M.  Villemot,  se  persuade  que  M.  Sainte-Beuve  est  la 
victime  de  l'intolérance.  «  On  ne  peut  plus,  dit-il,  man- 
ger son  jambonneau  en  famille  sans  être  dénoncé  au 
prône!  »  Erreur!  C'est  M.  Sainte-Beuve  lui-même  qui 
s' est  prôné  ou  laissé  prôner  pour  ce  fait  de  cuisine  légal 
et  indécent. 

n.  30 
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Personne  n'ignore  que  si  la  Révolution  de  89  n  a  pas 
fourni  à  tous  les  Français  la  poule  au  pot  le  dimanche, 
elle  leur  a  donné  le  droit  civil  de  la  manger  le  ven  - 
dredi  ;  et  le  sénateur,  ayant  du  lard,  pouvait  ajouter  du 
lard.  La  prédication  seule  a  révolté.  Les  journaux ,  qui 
sont  des  prônes,  M.  Yillemot  l'avouera,  passent  lem" 
temps  à  crier  au  public  qu'il  ne  faut  pas  imiter  les  séna- 
teurs dans  lem'  manière  de  penser  et  de  voter  :  pour- 
quoi ne  crierait-on  pas  au  public  de  ne  point  imiter  tel 
sénateur  dans  sa  manière  de  manger,  surtout  lorsqu'il 
laisse  distribuer  son  menu  dans  tous  les  carrefours  ? 
Nous  rappelons  M.  Yillemot  au  respect  des  principes 
de  89. 

Autre  trait  de  mauvaise  humem^  ;  M.  Yillemot  n'a 
aucune  passion  pour  le  génie  de  M.  Jules  Favre  ;  le  dis- 
cours que  cet  avocat  vient  de  prononcer  devant  l'Aca- 
démie, lui  paraît  premièrement  ((  beaucoup  trop  long  ;  » 
secondement,  «  dans  certaines  parties,  nuageux,  comme 
il  convient  à  un  avocat  qui  descend  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  dans  les  profondeurs  de  la  métaphysique,  » 
c'est-à-dire  comme  il  convient  à  un  homme  qui  ne  sait 
pas  très  bien  de  quoi  il  parle.  En  vérité,  M.  Yillemot 
n'aurait  qu'un  petit  sacrifice  à  faire  poiir  être  un  homme 
de  grand  sens.  Mais  il  y  a  un  mais.  M.  Yillemot  veut 
louer  M.  Favre  et  son  discom's. 

11  trouve  donc  que  ce  discours,  beaucoup  trop  long^  et  par 
endroits  nuageux^  «  est  encore  un  morceau  très-recom- 
mandable.  »  Certainement  la  recommandation  est  chiche. 
Cependant  quels  mérites  peuvent  recommander  un  dis- 
cours long  et  nuageux?  M.  Yillemot  le  dit  dune  ma- 
nière humiliante  pour  sa  raison  :  «  Les  dépits  amers 
«  qu'il  soulève  dans  le  monde  des  séminaristes  suffi- 
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.  raient  seuls  à  attester  sa  valeur.  »  Voilà  qui  est  fin  ! 

Nous  voyons  bien  de  certains  séminaristes  que  la  pau- 
vreté de  M.  Favre  doit  dépiter  amèrement.  Ce  sont  ceux 
dont  il  est  le  docteur,  les  séminaristes  de  la  libre-pensée. 
Cette  population  déplore  l'évidente  médiocrité  du  dis- 
cours. Comment  cette  déploration  unanime  suffit-elle  à 
en  attester  la  valeur?  Et  quel  «  amer  dépit  »  pouvons- 
nous  éprouver,  nous  autres,  parce  que  M.  Favre  a  fait 
un  discours  ennuyeux?  Nous  serions  plutôt  contents, 
par  une  raison  analogue  à  celle  de  ce  mauvais  cœur 
cfue  n'incommoderait  nullement  l'odeur  de  son  ennemi 
pendu.  Un  contradicteur  qui  lasse  l'auditoire  devient  dé- 
licieux, mais  c'est  à  nous  seuls  que  M.  Favre  a  fait 
plaisir. 

Ainsi  M.  Yillemot  raisonne  mal  ;  point  d'amertume 
dans  le  monde  des  séminaristes  touchant  M.  Favre  !  Son 
raisonnement  ne  serait  pas  plus  juste,  quand  même 
M.  Favre  aurait  brillé. 

Au  point  où  en  sont  les  choses,  un  déiste  de  plus  ou 
de  moins  ne  nous  inquiète  guère.  Le  dernier  déiste 
un  peu  dangereux  a  été  Cousin.  Les  athées  auraient 
fini  par  le  pousser  dans  l'Église ,  si  Dieu  lui  avait 
donné  le  temps.  Ils  rendront  aisément  le  même  ser- 
vice à  M.  Favre,  en  tout  cas  d'autres  en  profiteront. 
Il  n'y  a  plus  de  place  en  philosophie  pour  le  déisme,  et 
bientôt  il  n'y  en  aura  plus  en  politique  ;  c'est  la  dé- 
monstration que  feront  les  athées,  par  des  arguments 
très-grossiers,  dont  M.  Yillemot  concevra  un  dépit  qui 
suffira  seul  «  à  attester  leur  valeur.  » 

Dernièrement,  M.  Yillemot  nous  disait  qu'il  aimait  à 
causer  avec  nous,  encore  que  tout  ne  fût  pas  plaisir.  Il 
nous  a  devancés  ;  nous  lui  aurions  dit  juste  la  même 
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chose.  Il  a  dû  maintes  fois  s'apercevoir  que  tel  est  bien 
notre  sentiment.  Nous  croyons  entrevoir  quelque  sérieux 
dans  son  esprit,  quelque  recherche,  quelque  petit  tour- 
ment du  vrai. 

Peut-être  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  savoir  ce  qu'il 
pense,  pourquoi  il  le  pense  et  où  il  en  est.  Rien  de  plus 
rare  en  ce  temps-ci.  Il  tient  dans  la  discussion;  cette 
qualité  encore  est  peu  commune.  Ce  qu'il  veut  prouver, 
nous  ne  le  savons  pas  plus  que  lui  ;  mais  c'est  beaucoup 
de  voir  ou  seulement  de  pressentir  le  voile  et  d'être  par- 
fois tenté  de  le  soulever.  Peut-être  que  nous  l'y  aiderons. 
Notre  désir  est  de  l'amener  peu  à  peu  à  comprendre 
que,  pour  avoir  assez  d'esprit,  il  faut  avoir  assez  de  bon 
sens,  il  faut  assez  croire  en  Dieu;  que  pour  croire  assez 
en  Dieu,  il  faut  être  assez  chrétien,  et  que  pour  être  assez 
chrétien,  il  faut  être  catholique. 

Quand  il  aura  suffisamment  réfléchi,  il  sera  étonné 
d'avoir  tant  attendu,  et  il  se  demandera  comment  le 
jambonneau  du  sénateur  athée  et  le  discours  du  tribun 
déiste  n'ont  pas  suffi  pour  lui  ouvrir  tout  de  suite  les 
yeux. 


LES  PATAQUÈS  DE  M.  JULES  FAVRE, 
l'un  des  quarante. 


A    M.     Y  I  L  L  E  M  U  T. 

le-  mai  1868. 

Nous  avons  pris  quelques  notes  sur  le  discours  acadé- 
mique de  M.  Favre.  Utilisons-les  pour  faire  comprendre 
à  M.  Villemot  lavantage  g-énéral  d'être  chrétien  et  catho- 
lique. Cette  qualité  n'est  pas  du  tout  superflue  pour 
écrire  le  beau  et  mâle  français. 

Il  y  a  un  petit  français  sec  et  salé  de  petits  et  mauvais 
plaisants,  et  un  français  diffus  et  bouffi  de  faux  philo- 
sophes, qui  se  passent  très  bien  du  sentiment  religieux. 
De  ces  minerais  inférieurs  sont  forgés  les  poignards,  les 
couteaiLx ,  les  épingles  et  toutes  les  armes  claires  et 
traîtresses  de  Voltaire  ;  les  assommoirs,  les  sabres,  les 
coutelas,  les  couperets  et  toutes  les  armes  lourdes  et 
gauches  de  Rousseau.  Mais  la  noble  épée  française,  l'a- 
cier ferme,  souple,  éclatant,  qui  ne  s'ébrèche  pas  sur  les 
armures  et  que  la  rouille  n'atteint  pas,  cette  épée-là, 
•  ette  arme  des  cœurs  droits  et  des  mains  fortes,  comme 
elle  destinée  à  d'autres  usages,  est  fabriquée  d'un  autre 
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métal,  et  ne  reçoit  sa  perfection  que  si  elle  a  reposé  sur 
l'autel.  Elle  n'est  donnée  qu'aux  grands  esprits  com- 
plets, et  il  n'y  a  d'incontestable  primauté  que  pour  ceux 
qui  l'ont  su  manier. 

Quant  à  M.  Favre,  il  pèche  même  contre  la  grammaire. 
Ce  ne  serait  rien,  s'il  s'en  tenait  là.  Les  grammatistes 
trouvent  des  taches  dans  le  soleil,  et  souvent  ces  taches 
n'existent  que  sur  leurs  médiocres  lunettes.  Mais  d'un 
bout  à  l'autre,  la  pièce  laborieusement  limée  du  nouvel 
académicien,  pèche  contre  le  génie  du  français.  Em- 
phases et  enflures,  longueurs,  lourdeurs  et  maigreurs, 
aridités,  équivoques,  platitudes,  postiches,  tout  ce  qui 
compose  le  mauvais  discours  s'y  trouve  à  profusion 
pour  blesser  à  la  fois  le  bon  sens,  le  bon  goût  et  l'oreille  ; 
c'est-à-dire  les  trois  choses  que  doit  d'abord  satisfaire  le 
français.  Or  l'Académie  est  précisément  instituée  pour 
tenir  le  français  en  état  de  fournir  ces  satisfactions.  Nos 
quarante  Messieurs,  dans  les  congratulations  dont  ils 
s'entre-régalent,  ne  manquent  pas  de  se  couler  pesam- 
ment et  complaisamment  qu'ils  l'ont  fait.  La  vérité  est 
que  plusieurs  d'entre  eux  ne  s'y  peuvent  pas  même 
essayer  et  ne  sont  pas  même  capables  d'en  gémir. 

Il  y  eut  à  l'Académie,  dans  les  commencements,  un 
premier  Favre,  Favre  de  Vaugelas,  qu'il  faut  entendre 
sur  la  netteté  et  la  pureté  du  style,  sur  le  choix  et  la 
place  des  mots,  sur  le  rôle  d'une  compagnie  qui  s'élève 
au  premier  rang  des  institutions  publiques,  en  veillant 
à  rendre  la  langue  «  aussi  florissante  que  l'empire.  » 
Par  le  travail  qui  a  préparé  ou  fécondé  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  l'Académie  française  a  beaucoup  fait  pour  la 
civilisation.  Plusieurs  beaux  livres,  que  sans  elle  pro- 
bablement nous  n'aurions  pas,  comptent  parmi  les 
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fortes  dig-ues  qiii  contiennent  encore  le  flot  montant  de 
la  servilité  démocratique  et  athée.  Ce  n'est  pas  peu,  que 
nul  ne  puisse  être  quelque  chose  dans  les  Lettres  ni 
dans  le  monde,  sans  avoir  tout  au  moins  lu  Bossuet, 
Fénelon,  Bourdaloue,  Pascal,  Corneille,  Racine,  Boileau 
et  d'autres. 

Ce  Favre  de  Vaugelas  était  le  parfait  honnête  homme, 
plein  de  honne  grâce  et  de  bon  savoir.  «  Il  étudia  lon- 
guement le  langage,  et  quand  il  eut  pris  dessein  d'écrire, 
dit  Bouhours,  il  ne  se  précipita  point  pour  faire  un 
livre  ;  il  y  mit  des  années.  Ses  Remarques  ont  une  fleur 
qui  manque  à  beaucoup  de  livres  dont  la  matière  n'est 
ni  sèche  ni  épineuse  ;  il  ne  dit  rien  qui  blesse  la  pudeur 
ou  la  bienséance  ;  il  ne  se  loue  point  et  ne  fait  point  le 
docteur.  »  Thomas  Corneille  ajoute  :  «  Tous  ceux  qui 
«  ont  lu  ces  belles  Remarques  (et  qui  pourrait  aimer  la 
«  langue  française  et  négliger  de  les  lire  ?)  ont  été 
«  frappés  de  cet  air  d'honnêteté  que  l'on  y  trouve  ré- 
«  pandu  partout.  »  Il  y  avait  aussi  les  remarques  de 
Bouhours,  à  propos  des  Remarques  de  Vaugelas,  et  les 
commentaires  de  Thomas  Corneille  sur  Vaugelas  et  sur 
Bouhours,  et  d'autres  remarques  et  d'autres  commen- 
taires par  d'autres  habiles  gens.  Heureuse  époque,  où 
les  académiciens  étaient  à  leur  place  comme  ils  s'occu- 
paient d'y  mettre  les  mots,  et  faisaient  la  vraie  besogne 
qu'ils  devaient  faire  ! 

Le  second  Favre  se  targue  «  d'avoir  toujours  ardem- 
ment aimé  les  lettres  et  poussé  aussi  loin  qu'il  lui  fut 
possible  le  sentiment  de  leur  grandeur.  »  Sur  cette  seule 
phrase,  il  n'y  paraît  guère  !  Pour  atteindre  à  son  pos- 
sible, un  maître  tel  que  Vaugelas  n'eût  pas  été  de  sur- 
croît. Il  eût  appris  de  lui,  peut-être,  à  trier  les  mots,  à 
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discerner  les  élégances,  à  borner  les  périodes,  et  tout  au 
moins  à  les  garnir  de  «  reposoirs  »  lorsqu'elles  s'aban- 
donnent aux  longs  circuits.  Vaugelas  enseigne  les 
secrets  du  langage  pur,  emendata  ot^atio,  et  du  langage 
net,  dilucida  oratio.  Ce  sont  des  secrets  importants. 
L'ardent  amour  n'a  pu  les  révéler  au  nouvel  académicien. 
Dès  l'exorde,  il  trahit  sa  pauvreté.  Avant  de  tant  ra- 
mer pour  arriver  à  ne  pas  expliquer  comment  le  philo- 
sophe Cousin  n'eut  point  de  philosophie,  il  veut  faire  un 
portrait  pittoresque  du  rhéteur,  alors  dans  tout  son  lui- 
sant. Il  en  profite  pour  se  dessiner  lui-même,  en  humble 
adorateur,  mais  destiné  à  sortir  de  l'ombre.  Cet  exorde, 
nous  fournit  le  modèle  de  pompe  mal  tenue  qu'on 
appelle  vulgairement  galimatias. 

«  11  y  a  juste  quarante  années,  non  loin  de  ce  palais,  dans  une 
enceinte  consacrée  au  plus  noble  enseignement,  se  relevait  une 
chaire  autour  de  laquelle  accourait  en  foule  une  jeunesse  enthou- 
siaste, avide  d'applaudir  celui  qui  allait  y  monter.  Une  grande  et 
légitirae  popularité  Vy  avait  précédé,  bien  qu'il  touchât  à  peine  à 
l'âge  mûr.  Gur  son  beau  front,  avec  la  flamme  de  la  pensée  brillait 
Vauréole  toujours  irrésistible  de  la  persécution.  Sa  voix,  à  la  fois 
harmonieuse  et  puissante,  semblait  être  la  vibration  à'un  instru- 
ment pénétré  d'un  feu  i/«térieur.  Ce  feu  animait  aussi  son  regard 
profond  et  ferme,  d'où  son  âme  s'échappait  en  éclairs  quand  le 
souffle  de  l'éloquence  l'agitait.  » 

Quel  ahan!  mais  c'est  la  marche  propre  du  discours. 

Quels  adjectifs  doubles  et  doublement  superflus!  mais 
(•est  le  génie  propre  de  l'orateur.  Il  ne  va  pas  sans  ad- 
jectifs, toujours  il  les  étale  par  paire,  souvent  par  triade, 
et  même  par  grappes,  n'omettant  guère  que  celui  qui 
conviendrait.  En  dehors  de  ces  vices  constitutifs,  se 
rend-on  bien  compte  de  ce  beau  front  sur  lequel,  avec  la 


LKS    PATAQUÈS    DE    M.    Jl'LES    KAVKE.  473 

flamme  de  la  pensée,  brille  V auréole  (toujours  irrésis- 
tible !)  de  la  persécution?  de  cette  voix  qui  »  semble  la 
vibration  d'un  instrument ;>eHe7re  d'un  feu?  »  de  ce  feu 
(|ui  anime  aussi  un  regard  profond  et  ferme,  d'où  l'âme 
s^ échappe  en  éclairs  quand  le  souffle  de  l'éloquence  l'agite? 
0  souffle  de  léloquence,  éternel  haillon  de  l'éternelle  fri- 
perie oratoire,  agitais-tu  cette  âme  ou  agitais-tu  ce  feu? 
(^t  prétends-tu  décrire  ici  un  homme  ou  une  fusée?  0 
souffle  de  l'éloquence,  qui  nous  dira  ce  que  tu  veux 
dire,  et  quand  donc  les  gens  de  rhétorique  cesseront-ils 
de  te  secouer  comme  l'homme-orchestre  secoue  son 
chapeau  chinois  ? 

INIais  achevons  le  paragraphe  et  passons  au  geste,  na- 
turellement sobre  et  contenu.  Le  geste  «  sobre  et  contenu  » 
est  inséparable  du  souffle  de  l'éloquence,  on  les  trouve 
partout  ensemble  avec  les  éblouissantes  images  et  autres  tels 
ingrédients,  formant  des  groupes  également  connus  : 

«  Son  geste  sobre  et  contenu,  l'onction  et  la  solennité  de  son 
débit,  la  richesse  de  son  langage,  l'art  merveilleux  avec  lequel  il 
savait  tirer  des  abstractions  les  plus  hautes  d'éblouissantes 
images,  faisaient  de  lui  la  'personnificaiion  vivante  de  l'initiateur. 
A  ce  moment  il  était  plus  encore  :  il  était  le  champion  et  le  ven- 
geur de  la  vérité,  il  en  ressaisissait  d'une  main  libre  le  flambeau 
ditin  qu'une  administration  "pusillanime  avait  essayé  d'étouffer, 
et  son  auditoire  enivré  le  saluait  avec  une  foi  respectueuse  et 
naive  comme  le  défenseur  de  la  dignité  humaine,  comme  le  pré- 
curseur de  la  liberté.  » 

"  Amas  d'épithètes  ,  mauvaise  louange  !  »  dit  La 
Bruyère  ;  et  quand  les  épithètes  sont  mauvaises  et  tri- 
viales, la  louange  n'en  vaut  pas  plus.  Dans  cette  froide 
queue  de  lieux  communs ,  on  distingue  l'énorme  pléo- 
nasme de  personnification  vivante.  Qui  dit  personne  dit 
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vie  ;  une  personnification  morte  serait  une  représenta- 
tion, une  image,  un  simulacre  ;  personnification  vivante 
est  l'équivalent  de  personne  personnifiée. 

Une  main  libre  est  une  main  affranchie  de  tout  empê- 
chement politique  ou  rhumatismal.  Il  n'y  a  pas  grande 
merveille  à  saisir  d'une  main  libre  un  chandelier  ou 
autre  chose.  Aussi  n'est-ce  pas  ce  que  Fauteur  a  voulu 
dire.  Sa  pensée  requérait  un  autre  adjectif,  facile  à 
trouver  :  une  main  vaillante  ou  audacieuse,  on  forte.  Mais 
libre  offrait  un  effet  à'r  qu'il  n'a  pas  su  dédaigner  : 
libii^re!  Cela,  touche  la  fbrre  française.  Librre,  c'est  la 
démocratie.  Sur  le  premier  moment,  les  démocrates  s'y 
sont  laissé  prendre,  et  les  orléanistes  eux-mêmes  ont 
cru  entendre  la  trompette.  On  a  vu  tressaillir  M.  Cuvil- 
lier-Fleury. 

Comme  la  main  libre,  Y  onction  du  débit,  le  flambeau  divin 
de  la  vérité,  l'administration  pusillanime,  l'auditoire  enivré 
(il  manque  idolâtre),  la  foi  respectueuse  et  naïve,  sont  de 
ces  plats  visages  qu'on  est  impatienté  de  rencontrer 
partout  ;  ils  fatiguent  particulièrement  dans  cette  occa- 
sion où  ils  prennent  un  faux  air  de  servants  d'un  faux 
autel.  Les  savait,  les  avait,  les  avec  (trois  dans  une 
période)  appartiennent  au  pur  berlinois. 

Cousin,  célébré  comme  champion  et  vengeur  de  la 
vérité,  défenseur  de  la  dignité  humaine,  précurseur  de 
la  liberté,  est  im  trait  d'impudence  oratoire.  On  sait  de 
reste  que  cet  homme  d'esprit  a  rôdé  toute  sa  vie  autom* 
de  la  vérité  avec  le  dessein  devenu  évident  de  ne  la  point 
fréquenter,  que  sa  doctrine  la  plus  soutenue  a  été  l'ado- 
ration du  succès,  et  qu'en  fait  de  liberté  il  a  médiocre- 
ment aimé  la  sienne,  nullement  celle  d'autrui. 

A  la  suite  du  portrait  de  Cousin,  l'on  trouve  celui  de 
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l'auteiir.  11  se  présente  non  pas  avec  un  cœur,  mais 
comme  un  cœur,  un  cœur  palpitant,  palpitant  (Vémotion. 

«  Au  milieu  de  cette  nombreuse  assemblée  où  les  cœurs  débor- 
daient de  cette  joie  virile  que  donne  le  triomphe  d'une  cause 
juste,  le  moins  palpitant  d'émotion  n'était  pas  un  jeune  étudiant 
fort  obscur,  très-effrayé  de  la  tâche  que  la  vie  allait  lui  imposer 
et  qui  se  livrait  avec  transport  h  l'entraînement  d'ime  admiration 
passionnée.  Quelles  n'eussent  pas  été  son  épouvante  (?)  et  son  incré- 
dulité, si  quelqu'un  lui  eût  prédit  qu'un  jour  il  serait  appelé  à 
l'honneur  wsigne  de  remplacer  an  sein  de  votre  illustre  compa- 
gnie celui  qui  lui  apparaissait  environné  d'un  si  prodigieux  pres- 
tige! Depuis,  les  temps  ont  marché,  les  années  accumulées  ont 
poussé  l'adolescent  vers  le  déclin  de  l'âge,  et  tandis  que  les  (?; 
fécondant  par  un  travail  incessant,  l'orateur  inspiré,  le  philo- 
sophe ingénieux,  l'inimitable  écrivain  ajoutait  sans  relâche  de 
nouveaux  monuments  à  sa  gloire,  son  futur  et  trop  insuffisant 
successeur,  absorbé  par  le  tumulte  des  affaires,  s'éloignait  de 
plus  en  plus  des  sentiers  lumineux,  où  son  regard  fasciné  avait 
un  instant  suivi  le  maître  s'avançant  d'un  pas  assuré  vers  les 
régions  souveraines  de  la  science  pure  (?).  » 

Il  nous  semble  bien  que  tout  cela  n'est  pas  loin  d'être 
amèrement  ridicule  dans  tous  les  sens,  et  que  si  M.  Bau- 
drillartou  M.  Cucheval-Clarigny  tournaient  leurs  pièces 
de  cette  façon,  ils  n'auraient  pas  l'honneur  de  rédiger, 
l'un  le  Constitutionnel,  VanirG  la  Presse. 

Les  tetnps  ont  marché  ;  les  années  accumulées  ont  poussé 
^adolescent  vers  le  déclin  de  l'âge.  Un  grain  de  poésie  mé- 
lancolique, mais  hélas  !  combien  noyé  dans  les  dimen- 
sions de  la  période  !  «  La  longueur  des  périodes ,  dit 
«  Favre  de  Vaugelas,  est  encore  fort  ennemie  de  la 
«  netteté  du  style.  J'entends  celles  qui  sulFoquent  par 
"  leur  grandeur  excessive,  smiout  si  elles  sont  embar- 
«  rassées,  et  qu'elles  n'aient  pas  de  reposoirs.  Il  serait 
«  importun  d'en  donner  des  exemples,  qui  ne  sont  que 
«  trop  fréquents  dans  nos  mauvais  écrivains,  » 


476  LES    FATAgUÈS    OE   M.    JULES    FAVRE. 

Poursuivant  son  portrait,  «s'achevant  de  peindre,  '. 
M.  Jules  Favre  exprime  sa  reconnaissance  pour  Cousin, 
et  décore  sa  harangue,  sans  nécessité  aucune,  d'un  nou- 
veau pléonasme,  plus  violent  que  le  premier  :  Quand  je 
m  examine  moi-même  ! ...  » 

Quand,  donc,  il  s'examine  soi-même,  il  trouve  que 
les  leçons  de  Cousin  ont  communiqué  à  son  esprit  «  un 
besoin  impérieux  de  remonter  à  la  raison  de  tout  ce 
qui  le  frappe,  et  d'étudier  la  nature  des  choses  sans  tenir 
compte  de  ce  qui  est  adonis.  »  Quoi,  ce  qui  est  admis?  La 
présomptueuse  et  vaine  pensée  de  Descartes  ne  gagne 
pas  à  cette  traduction  digne  de  Joseph  Prudhomme. 

Et  ce  sont  aussi  les  leçons  de  Cousin  qui  ont  fortifié 
«  une  des  tendances  natives  »  de  M.  Favre,  en  <<  lui  fai- 
sant mieux  comprendre ,  par  un  éclatant  exemple ,  la 
puissance  décisive  qu'une  forme  incomparable  prête  aux 
manifestations  de  la  pensée.  »  Voilà  de  beaux  fruits  de 
cet  éclatant  exemple  et  de  ces  précieuses  leçons,  données 
par  le  maître  au  «  si  prodigieux  prestige  !  » 

La  suite  nous  semble  un  véritable  tour  de  force  de 
l'impuissante  nature.  L'orateur  veut  exprimer  qu'étant 
né  avec  le  goût  du  beau,  développé  et  fortifié  par  l'édu- 
cation, il  est  resté  durant  tout  le  cours  de  sa  vie  sous  le 
charme,  toujours  croissant  ;  et  que  cette  vieille  qualité 
de  fidèle  amant  des  lettres  fait  son  titre  académique,  à 
défaut  d'ouvrages  que  sa  modestie  croit  n'avoir  pu 
donner.  C'est  facile  comme  le  pont  des  Arts  depuis 
l'abolition  du  péage,  et  ils  ont  tous  plus  ou  moins  dit 
cela.  Voici  comment  notre  Isocrate  s'en  tire  : 

«  Au  reste,  je  devais  cette  intuition  au  bienfait  de  l'éducation 
classique,  si  propre  à  faire  naître  le  goût  et  le  respect  du  beau. 
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Alix  premières  lueurs  de  mon  intelligence,  j'avais  subi  l'empire 
de  cette  séduction,  et,  depuis,  je  n'ai  cessé  de  demeurer  sous  son 
charme.  Aussi,  lorsque,  daus  mou  déuûraent  absolu  des  titres 
académiques,  je  clieicue,  à  défaut  de  services  rendus,  par  quelles 
bonnes  dispositions  j'ai  pu  provoquer  la  faveur  inespérée  dont  j'ai 
été  l'objet,  je  ne  découvre  en  moi  d'autre  mérite,  et  il  est  bien 
faible,  que  celui  d'avoir  toujours  ardemment  aimé  les  lettres  et 
poussé  aussi  loin  qu'il  m'était  possible  le  sentiment  de  leur  gran- 
deur. » 

En  fait  de  cacophonie  et  d'obscurité  dense ,  épaissie  à 
couches  redoublées  sur  le  rien,  l'on  peut  consulter  tous 
les  mauvais  auteurs,  pas  un  n'a  fait  mieux.  Nulle  part 
aucune  phrase  malvenue  n'égale  cette  intuition  due  au 
bienfait  de  l'éducation  «  si  propre  à  faire  naître  le  goût 
du  beau ,  »  et  qui  tout  de  suite  après  se  trouve  être 
«  cette  séduction  dont  j'avais  subi  l'empire.  »  Intuition 
appartient  au  langage  théologique.  C'est,  suivant  l'Aca- 
démie, la  vision,  la  connaissance  claire  d'une  chose  ;  il 
se  dit  proprement  de  la  vision  de  Dieu,  telle  que  les 
bienheureux  l'ont  dans  le  ciel. 

En  langage  philosophique,  vét'ité  d'intuition  est.  une 
vérité  frappante  qui  se  manifeste  d'elle-même  à  l'intel- 
ligence et  à  la  raison.  Lorsque  l'on  veut  parler  correc- 
tement, l'on  n'applique  pas  au  goût  du  beau,  tel  qu'un 
écolier  peut  l'avoir,  ce  grand  nom  d'intuition  qui  porte 
bien  au  delà  et  qui  ne  spécifie  nullement  une  chose  que 
'<  l'éducation  classique  »  puisse  donner  ;  et  surtout  on 
ne  transforme  pas  cette  intuition  en  cette  séduction,  et 
enfin  on  ne  dit  pas  de  cette  séduction  :  j'ai  demeuré 
sous  son  charme,  comme  on  dirait  d'un  homme  :  j'ai 
demeuré  sous  son  toît.  Tout  cela,  sans  nous  arrêter  à  la 
eacopLonie,  qui  fait  frémir,  est  du  détestable  français, 
ou  plutôt  n'est  pas  français. 
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Et  :  «J'ai  toujours  ardemment  aimé  les  lettres  et 
«  poussé  aussi  loin  qu'il  m'était  possible  le  sentiment  de 
«  leur  grandeur  !  »  Pousser  loiyi,  c'est  aller  à  l'extrême, 
presque  franchir  la  limite,  glisser  vers  le  bas.  Lorsqu'il 
s'agit  d'uu  noble  amour,  on  pousse  haut  et  il  n'y  a  plus 
de  danger,  la  limite  est  le  ciel.  Quel  mauvais  génie  a  pu 
dissuader  M.  Favre  de  pousser  haut,  ce  qui  était  l'expres- 
sion naturelle,  et  lui  souffler  ce  trivial  et  plat  pousser 
loin/  Aussi  loin  qu'il  m'était  possible/  jusqu'à  l'ornière. 

Il  sort  de  l'ornière  par  ce  coup  de  collier  poétique  : 

«  C'était  leur  attrait  (des  Lettres)  qui  agitait  le  mati7i  de  ma 
vie  lorsque,  dans  l'illusion  de  mes  rêves,  j'appelais,  comme  le 
poète,  le  souffle  mystérieux  qui  me  soulèverait  de  terre  et  répan- 
drait mon  nom  dans  la  mémoire  des  hommes.  Je  sentais  qu'elles 
pouvaient  me  prêter  ces  ailes  divines.  » 

Des  ailes  divines  !  Le  voilà  en  haut,  et  trop  haut.  Mais 
l'ornière  n'est  pas  loin.  Rien  n'est  plus  fatiguant  et 
rebutant,  et  ne  sent  son  mauvais  écrivain,  comme  ces 
saccades  perpétuelles,  ce  jeu  de  ballon  mal  joué.  On 
voit  l'expression  tantôt  traîner,  tantôt  bondir  à  la  force 
d'un  poignet  qui,  la  plupart  du  temps,  ou  la  manque 
ou  l'envoie  dans  une  fausse  direction  ;  et,  soit  qu'elle 
traîne,  soit  qu'elle  s'élève,  elle  est  toujours  sans  vigueur 
et  sans  poids.  Exemple  : 

«  L'idéal  (il  s'agit  toujours  des  Lettres)  est  leur  empire.  Tantôt 
elles  ravissent  avec  les  accents  harmonieux  de  la  poésie,  tantôt 
elles  subjuguent  par  la  mâle  autorité  de  la  dialectique;  ici, 
cachant  la  vérité  sous  le  voile  ingénieux  de  la  fiction,  là,  /'impo- 
sant aux  intelligences,  dégagées  de  toute  entrave,  elles  sont  vrai- 
ment les  souveraines  du  monde.  « 

Souveraines  du  monde,  entendons-nous.  Il  ne  s'agit 
pas  uniquement  de  faire  plaisir  à  M.  Patin,  à  M.  Legouvc 
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et  aux  trente-huil  antres  !  Les  Lettres  sont  souveraines 
du  monde  à  condition  de  respecter  le  bon  sens,  d'obser- 
ver les  lois  et  de  se  ménager  sur  l'adjectif.  Nous  ne 
leur  trouvons  point  ici  ces  mérites  nécessaires.  «Tantôt 
elles  ravissent  avec  les  accents  harmonieux,  etc.,  tantôt 
elles  subjuguent  par  la  mâle  autorité,  etc.  »  Mais  ravir  et 
subjuguer  sont  des  verbes  dont  l'emploi  est  réglé  par  les 
lois  de  la  grammaire,  et  ces  lois  vous  obligent  de  nous 
dire  qui  ou  quoi  les  Lettres  ravissent  avec,  et  qui  ou  quoi 
elles  subjuguent /»«;-. 

Nous  avons  dit  que  l'ornière  n'était  pas  loin.  Ce  para- 
graphe sur  les  Lettres,  qui  commence  dans  l'idéal,  finit 
dans  un  cloaque  : 

«  Elles  le  gouvernent  par  le  plus  légitime  des  pouvoirs,  celui 
qui  ne  relève  que  de  la  libre  raison,  celui  devant  lequel  ont  tou- 
jours tremblé  et  trembleront  toujours  les  politigwes  qui  ont  l'in- 
solente prétention  de  confisquer  la  sagesse  à  leur  profit,  et  de 
substituer  leur  persoimalité  à  l'opinion  de.  leurs  contemporains.  » 

Flac  ! 

Mais  la  plus  inouïe  de  toutes  les  ornières  se  trouve 
au  beau  milieu  du  discours,  dont  elle  partage  les  deux 
parties  :  Tune,  qui  est  claire,  dilucida  oraiiu,  mais  qui 
u'esl  pas  nette;  l'autre  qui  est  plus  nette,  emendata  ora- 
tio.  mais  qui  n'est  pas  claire. 

Cette  seconde  partie,  concernant  la  philosophie  de 
M.  Cousin,  nous  n'y  entrerons  pas,  à  moins  que  les 
admirateurs  de  M.  Favre  ne  nous  en  prient  chaudement, 
et  nous  resterons  à  l'ornière.  La  voici  : 

a  Les  trésors  de  sa  riche  imagination  et  la  pureté  de  son  goût 
devaient  en  faire  un  orateur  et  un  écrivain  de  premier  ordre. 
jSé  à  Paris,  le  28  novembi'e   1792,  d'un  joaillier  peu  aisé,  mais 
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qui,  intelligent  et  républicain  zélé,  tint  à  donner  à  son  ûls  une 
forte  éducation,  il  tit  ses  études  au  lycée  Charlemagne,  et  rem- 
porta le  prix  d'honneur  au  grand  concours  de  1810.  » 

Cela,  c'est  le  ruisseau  de  la  rue  Montmartre,  et  nous 
disons  que  l'homme  qui  a  pu  écrire  une  pareille  phrase 
au  beau  milieu  d'un  discours  académique,  n'a  pas  même 
l'instinct  littéraire. 

On  peut  mal  penser,  mal  raisonner,  mal  dire,  tomber 
dans  l'extravagance,  et  à  travers  ces  infortunes  laisser 
pourtant  voir  l'étoffe  d'un  écrivain.  Les  journaux  sont 
pleins  de  ces  malheureux  qui  ont  ïœil  du  phoque.  Cer- 
taines manières  de  tomber  font  encore  honneur  et 
montrent  qu'on  aurait  pu  marcher  ;  il  y  a  des  avorte- 
ments  qui  témoignent  de  la  faculté  de  concevoir. 

Le  discours  de  M.  Favre  ne  révèle  pas  un  signe  de 
vocation.  Nous  disons  pas  un,  et  pas  même  l'ombre. 
C'est  la  stérilité  absolue,  l'absence.  Stérilité  tourmentée 
et  passionnée,  honorable  en  ce  point,  soit;  mais  native, 
constitutionnelle,  incurable.  Pas  une  tournure,  pas  une 
audace,  pas  un  efïbrt;  des  tentatives,  rien  de  plus.  Des 
adjectifs,  des  verroteries  enfilées  vaille  que  vaille  d'un 
til  de  laiton  qui  casse  partout,  voilà  le  collier. 

11  y  en  a  long,  mais  ce  mauvais  luxe  déclare  encore 
l'indigence.  Les  mêmes  adjectifs  servent  plusieurs  fois. 
Libre,  viril,  incomparable,  reviennent  fréquemment.  Il  \ 
a  des  rr  dans  tous  ces  préférés.  Vibrons  ! 

0  muses  !  ô  cruelles  !  ô  traîtresses  !  Ce  pauvre  avocat 
qui  vous  a  tant  courtisées  1 


UN  DISCOURS  DE  M.  GUIZOT. 


2  mai  ISfig. 

M.  Guizot  vient  de  célébrer  le  cinquantième  anniver- 
saire de  la  Société  biblique  de  Paris,  dont  il  est  le  pré- 
sident. Nous  reproduisons  les  paroles  qu'il  a  pronon- 
cées. Elles  ont  le  mérite  accoutumé  de  sa  langue  saine, 
solide  et  transparente,  vraiment  faite  pour  le  discours 
public.  Voilà  l'homme  qui  sait  ce  qu'il  veut  dire,  et  qui 
le  dit  comme  il  veut,  pleinement  maître  de  son  talent, 
assez  fier  de  sa  pensée  pour  s'appliquer  à  ne  lui  laisser 
d'autre  ornement  que  son  aisance  et  sa  vigueur. 

Ce  bref  discours  est  proprement  un  chef-d'œuvre. 
Rapproché  des  pauvretés  gonflées  que  l'Académie  ap- 
plaudissait l'autre  jour,  il  brille  comme  un  marbre  an- 
tique à  côté  de  quelque  plâtre  sorti  des  usines  de  la 
photosculpture.  Quelle  simplicité  et  quel  art!  quelle 
gravité  et  quelle  ardeur  secrète!  quelle  élégance  et 
quelle  dignité  1  Ce  serait  ici  le  cas  de  placer  «  le  souffle 
de  l'éloquence  »  et  «  le  geste  sobre  et  contenu,  »  sauf 
qu'ici  le  souffle  de  l'éloquence  n'agite  pas.  Il  se  con- 
tente d'emplir  la  voile  et  de  pousser  majestueusement 
le  majestueux  navire.  Or,  peut-on  signaler  le  souffle 
de  réloquence,  là  où  l'orateur  n'est  point  agité  et  ne  sou- 
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lève  point  la  tempête  ?  Si  cependant  M.  Jules  Favre 
pouvait  profiter  d'une  étude  littéraire,  nous  lui  conseil- 
lerions d'examiner  le  souffle  de  l'éloquence  chez 
M.  Guizot. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'admirer  cet  inaltérable  talent, 
où  l'âge  n'apporte  qu'un  accent  d'autorité  tout  à  la  fois 
plus  ferme  et  plus  doux  ;  il  faut  honorer  la  pensée,  il 
faut  honorer  le  sentiment  religieux  qui  l'entretient  dans 
cette  merveilleuse  plénitude.  M.  Guizot  a  noblement 
voulu  faire  éclater  sa  réprobation  de  chrétien  contre  les 
délires  qui,  depuis  quelques  années,  insultent  sans  re- 
lâche à  la  conscience  humaine.  Il  a  fait  une  éclatante 
profession  de  foi  à  la  divinité  des  saintes  Écritures. 

Cette  profession  de  foi  entrera  dans  le  trésor  des  té- 
moignages. Elle  s'ajoutera  au  salutaire  recueil  des  actes 
Ufares  par  lesquels  le  cœur,  l'intelligence  et  l'expérience 
des  plus  grands  hommes,  dans  tous  les  siècles  et  dans 
toutes  les  circonstances,  ont  attesté  la  vérité  du  Christ 
rédempteur  et  sauveur.  Elle  aura  sa  valeur  parmi  les 
hommes;  espérons  qu'elle  l'aura  aussi  devant  Dieu. 

Sans  doute,  pour  M.  Guizot  et  pour  ceux  à  qui  il  par- 
lait, il  s'agit  de  ce  qu'ils  appellent  la  Bible  et  de  ce  que 
le  protestantisme  en  sait  faire.  Ce  livre  par  excellence, 
ce  livre  de  Dieu,  même  sans  tenir  compte  des  lésions 
matérielles  qu'ils  lui  ont  fait  subir,  n'est  pas  le  même 
livre  pour  eux  et  pour  nous. 

La  Société  biblique  n'expédie  pas  ses  colporteurs  dans 
les  mêmes  intentions  que  l'Église  envoie  ses  mission- 
naires, et  ces  'nbles  qu'elle  répand  avec  tant  de  profu- 
sion sont  pour  le  moins,  quant  à  ses  vues,  autant  des 
armes  de  guerre  contre  l'Eglise  catholique  que  des 
(lambeaux  contre  lincredulité  et  contre  l'idolâtrie.  Tel 
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est  le  but  général  des  sociétés  bibliques,  sinon  le  vœu  de 
tous  ceux  qui  les  composent.  Nous  n'accusons  pas 
M.  Guizot  de  s'associer  à  ce  parricide  ;  il  sait  qu'on  l'a 
lente,  qu'on  le  tente  encore,  et  dans  le  sein  même  du 
protestantisme  il  en  a  vu  les  effets. 

Mais  nous  ne  voulons  point  entrer  dans  ces  discus- 
sions douloureuses.  Nous  nous  bornons  à  recueillir  le 
témoignage  de  M.  Guizot.  Il  aura  plus  d'influence  peut- 
être  sur  les  incrédules  que  sur  les  errants  qui  l'entourent, 
hélas  !  et  que  sur  lui-même.  Que  Dieu  lui  donne  assez 
de  jours  pour  atteindre  le  sommet  d'où  le  malheur  de 
son  origine  l'écarté  encore,  et  d'où  son  génie  eût  ré- 
pandu tant  de  clartés  ! 


OBSÈQUES  D'ARTHUR  GUILLEMIN, 

A   ROME   ET   A  PARIS  ' . 


20  avril  1868. 


Lorsque  Guilleminest  tombé,  Tennemi  tenait  encore  ; 
il  n'a  pas  vu  s'ouvrir  la  porte  où  heurtait  son  sang.  11 
n'a  connu  que  sa  victoire  à  lui.  Depuis  huit  ans  il  s'of- 
frait tous  les  jours.  Dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  la  mort 
qu'il  désirait  lui  était  fiancée. 

A  Castelfidardo,  il  avait  donnél'anneau  et  reçu  le  bai- 
ser des  épousailles.  Il  ne  craignait  pas  que  Jésus-Christ 
fût  infidèle,  car  il  ne  l'avait  pas  été.  Que  lui  importait 
cette  victoire  où  il  tombait  à  la  fin  de  la  bataille?  Il  lança 
son  acte  de  foi  comme  une  dernière  flèche,  et  il  expira 
tranquille.  Le  Christ  entra  en  possession  définitive  de 
son  âme  et  son  hme  en  possession  définitive  du  Christ. 

Uh  !  les  belles  âmes  radieuses  de  leur  amour  !  Oh  !  les 
beaux  témoins  de  la  vérité,  triomphants  dès  ce  monde, 
où  ils  laissent  une  gloire  vivante  et  féconde  !  Par  un 
jugement  de  Dieu,  cet  humble  sacrifié,  tombé  le  pre- 
mier, a  reçu  le  dernier  les  honneurs  du  combat. 

<  M.  Druun,  prêtre,  ancien  condisciple  de  Guillemin,  l'exhuma  du 
champ  de  bataille  de  Moute-Libretti  pour  le  ramener  eu  France. 
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Ressuscité  de  Castelfidardo  pour  mourir  à  Monte-Li- 
bretti,  il  a  reparu,  afin  de  clore  avec  une  suprême  splen- 
deur cette  série  de  funérailles  vivifiantes  qui  attestent 
l'admiration  et  la  reconnaissance  des  cœurs  catholiques. 

La  poussière  l'a  rendu,  il  a  franchi  les  murailles  au 
pied  desquelles  l'ennemi  lavait  en  vain  renversé,  il  a 
été  porté  dans  cette  église  délivrée  des  envahisseurs, 
son  cadaM'e  y  a  trouvé  libre  l'autel  pour  la  liberté  du- 
quel il  est  mort,  il  y  a  été  salué  d'une  prière  pleine  de 
joie  et  d'espérance,  il  est  rentré  victorieux  dans  Rome  ; 
on  le  ramène  dans  son  autre  patrie,  après  qu'il  a  pris 
congé  de  son  roi  et  de  son  père  très-saint,  dont  il  a 
pour  sa  part  affermi  la  couronne. 

Les  lettres  qui  nous  sont  adressées  de  Rome  à  l'occa- 
sion des  obsèques  de  Guillemin  respirent  toutes  le  même 
sentiment  d'affection  et  de  triomphe.  L'égHse  de  Santa- 
Chiara,  appartenant  au  séminaire  français,  est  située 
dans  le  quartier  que  Guillemin  avait  presque  toujours 
habité,  voisine  du  modeste  logis  qu'il  a  quitté  pour 
aller  mourir.  On  l'y  voyait  souvent. 

C'est  là  qu'il  a  reçu  les  honneurs  de  l'Église  et  de  Rome 
tout  entière.  Le  catafalque  était  entouré  de  trophées  et 
couvert  de  fleurs  ;  on  y  voyait  déposé  l'uniforme  qu'il 
portait  au  combat,  taché  de  son  sang  et  percé  d'un 
coup  de  baïonnette. 

M^'  de  Mérode,  aumônier  du  Saint-Père,  ancien  mi- 
nistre des  Armes,  officiait,  assisté  de  M^""  Bastide,  cha- 
noine de  Sainte-Marie-Majeure,  l'un  des  tendres  amis 
de  Guillemin,  et  particulièrement  cher  à  tous  les  Fran- 
çais. Le  sous-diacre  était  un  élève  du  séminaire,  ancien 
zouave,  qui  fut  sergent  avec  Guillemin. 

La  foule  immense,   romaine  et  française,   toute  la 
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journée  s'est  pressée  autour  du  cercueil.  On  amenait  les 
petits  enfants,  on  faisait  toucher  des  médailles,  des 
chapelets,  des  armes,  on  emportait  une  fleur  des  guir- 
landes funéraires. 

Au  milieu  de  cette  foule,  il  arriva  qu'un  fou  se  ré- 
pandit en  injures,  criant  tout  haut  que  les  garibaldiens 
avaient  bien  fait  de  tuer  cet  officier  de  zouaves.  Les 
zouaves  le  laissaient  dire  :  il  fut  arraché  de  l'église  par 
les  hommes  du  peuple.  Nous  entendons  ici  quelques 
échos  de  cette  fureur  stupide  ;  mais  Dieu  a  donné  la 
gloire,  elle  reste  à  qui  Dieu  l'a  donnée. 

Nous  avons  vu  dernièrement  Pie  IX  prendre  par  la 
main  une  enfant ,  l'emmener  auprès  de  lui  sur  son 
trône,  et  ainsi  accompagné,  parler  au  monde,  comme 
pour  montrer  le  peu  dont  il  a  besoin,  protégé  de  Celui 
qui  a  dit  :  Sinite  parmdos  ventre  ad  me.  L'innocence  et  la 
prière,  une  enfant  à  côté  de  son  trône,  un  enfant  qui 
meurt  pour  le  défendre,  et  les  armées  ennemies  re- 
culent. 

Quelques  martyrs  obscurs  gardent  les  remparts  d«^ 
Rome,  c'est  assez  pour  que  Garibaldi  et  Victor-Emma- 
nuel ne  puissent  entrer  ;  et  il  importe  peu  que  le  monde 
entier  s'en  étonne,  c'est  ainsi.  En  vérité,  comme  dit  un 
rédacteur  du  Temps,  qui  s'amuse  de  Vinvention  du  corps 
de  Guillemin,  «.  le  miracle  coûte  peu  au  temps  où  nous 
sommes  !  » 

Il  coûte  peu,  sans  doute  ;  mais  il  y  faut  néanmoins 
un  prix  que  1" Italie  n'y  met  pas  et  que  les  contributions 
du  Tempa  ne  lui  fourniront  pas. 
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II 

28  avril  1868. 

Nous  avons  célébré  à  Paris  les  funérailles  deM.  (niille- 
min.  Nos  lecteurs  nous  permettront  de  suivre.  Paris 
reçoit  toutes  sortes  d'hôtes  et  voit  passer  toutes  sortes 
de  pompes  ;  mais  il  n'arrive  guère  qu'il  soit  traversé  par 
la  pompe  funèbre  d'un  martyr. 

Dans  Saint-Sulpice,  la  foule  était  considérable.  On  y 
saluait  des  noms  illustres  ;  nous  n'en  citerons  qu'un  : 
M'"''  de  Lamoricière  avait  voulu  honorer  le  blessé  de  Cas- 
telfidardo,  mort  à  Monte-Libretti.  Sur  la  liste  des  vingt 
premiers  qui  se  rendirent  à  l'appel  de  Lamoricière, 
Guillemin  était  le  dix-septième,  et  de  ces  vingt  premiers 
la  plupart  sortaient,  comme  lui,  des  écoles  ecclésias- 
tiques. Que  ce  mot  en  passant  suffise  sur  le  caractère 
national  de  l'enseignement  chrétien.  Nous  entendons 
souvent  dire  que  des  prêtres  ne  sauraient  donner  une 
éducation  virile  :  Catelfidardo,  Monte-Libretti,  Mentana 
et  tout  le  corps  des  zouaves  pontificaux  répondent. 

Parmi  les  assistants,  beaucoup  avaient  connu  Guille- 
min à  Rome,  où  il  déployait  une  obligeance  infatigable 
pour  ses  compatriotes.  Il  savait  montrer  cette  grande 
Rome  ;  il  la  montrait  avec  amour,  comme  il  la  défen- 
dait. Son  absorbant  métier  de  soldat  ne  l'empêchait  pas 
de  trouver  du  temps  pour  l'étude,  et  l'on  s'apercevait 
peu  à  peu,  qu'il  savait  beaucoup  de  choses.  Il  visitait  de 
préférence,  pour  son  propre  compte,  les  Ueux  saints  les 
plus  ignorés.  Ceux  qu'il  a  guidés  vers  ces  sanctuaires 
ont  vu  le  fond  de  son  âme  pleine  de  toutes  les  douceurs  ; 


488  OBSÈQUES   d' ARTHUR   GUILLEMIN. 

et  ceux-là,  devant  son  cercueil,  ont  senti  l'invincible  re- 
gret se  mêler  à  leur  allégresse,  comme  si  Rome  avait 
perdu  une  beauté.  11  était  vraiment  une  beauté,  une 
fleur  de  Rome,  ce  soldat  au  cœur  mâle  et  pur  à  qui  les 
années  laissaient  les  grâces  ingénues  de  l'adolescence, 
dont  sa  piété  lui  conservait  les  candeurs. 

Nous  parlons  d'allégresse,  c'est  le  mot  qui  convient. 
Ce  sentiment  a  resplendi  dans  les  paroles  de  M.  le  curé 
de  Saint-Sulpice,  solennelles  comme  l'âge  et  la  dignité 
de  l'orateur,  ardentes  comme  la  jeune  âme  du  héros 
qu'il  célébrait. 

Belle  et  auguste  scène!  Ce  vénérable  prêtre,  dans  sa 
robe  blanche,  saluant  et  glorifiant  ce  pauvre  enfant  dans 
son  cercueil,  robe  virginale  aussi,  c'était  bien  l'image  de 
la  glorieuse  et  douloureuse  maternité  de  l'Église  !  Elle 
pleure  ses  enfants  ravis  par  une  mort  cruelle,  elle  les 
glorifie  et  se  réjouit  elle-même,  parce  que  la  mort,  les 
ayant  pris  dans  la  fidélité  héroïque  aux  vœux  de  leur 
baptême,  n'a  pu  que  les  rendre  à  Dieu. 

Que  pouvions-nous  désirer  pour  lui,  et  qu'importe  ce 
que  l'on  appelle  autour  de  nous  la  mort  !  La  mort  a  un 
autre  nom  qu'il  savait  dès  longtemps.  Il  l'avait  appris 
de  sa  mère  immortelle,  il  en  pénétrait  chaque  jour  da- 
vantage le  mystère  fortifiant. 

Il  savait  que  la  mort  le  mettrait  en  possession  de  la 
seule  véritable  vie.  Il  a  lutté  sept  ans,  il  a  mené  la  dure 
existence  de  soldat,  loin  de  sa  terre  natale  et  de  la  douce 
maison  de  son  père,  il  a  jeté  les  roses  de  sa  jeunesse  sur 
d'âpres  sentiers  où  elles  ne  devaient  pas  refleurir,  il  a 
fait  tout  cela  pour  conquérir  cette  mort  qu'il  avait  mé- 
rité de  désirer  uniquement.  Il  l'a  obtenue,  et  nous  célé- 
brons son  triomphe. 
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Lo  Livre  est  ouvert  ;  la  page  brève  et  pure  rayonne 
de  son  sang  répandu  pour  la  croix.  Le  Juge  l'interroge  : 
il  est  mort  pour  la  justice  et  pour  la  vérité.  Il  a  prié,  il 
a  combattu,  il  a  souffert  pour  être  séparé  des  parjures, 
des  larrons  et  des  lâches.  Il  est  séparé  à  jamais,  séparé 
des  boucs,  placé  entre  les  brebis,  inter  oves.  Et  tandis 
que  son  âme  retourne  au  Ciel,  innocente  comme  elle  en 
était  descendue,  blanche  du  baptême,  empourprée  du 
martyre,  il  laisse  à  la  terre,  avec  son  corps,  le  germe 
impérissable  et  fécond  du  témoignage,  semblable  au  bon 
grain  tombé  dans  le  bon  sillon,  et  qui  rendra  cent  et 
deux  cents  pour  un. 

Oui,  la  foi  jaillissait  de  son  cercueil  et  courbait  les 
fronts  par  un  instinct  de  respect  et  d'amour,  et  nous  en 
avons  été  les  heureux  témoins.  A  Paris,  comme  à 
Rome,  on  vénérait  cette  arche  où  il  a  plu  à  Dieu  d'abriter 
glorieusement  le  juste  qui  voulut  être  son  soldat,  et  qui 
n'espéra  pas  en  vain  d'être  son  martyr.  Lorsque  le  corps 
est  sorti  de  l'église,  la  vaste  place  de  Saint-Sulpice  était 
couverte  d'un  peuple  qui  laissait  voir  sa  sympathie. 
Tous  les  fronts  se  découvrirent,  toutes  les  mains  tra- 
cèrent le  signe  de  la  croix,  et  la  plupart  de  ceux  qui 
étaient  aux  premiers  rangs  fléchirent  le  genou. 

Un  long  cortège  le  suivit.  Il  était  formé  d'amis  plus 
intimes,  d'anciens  compagnons  d'armes,  de  catholiques 
dévoués  qui  voulaient  reculer  le  moment  de  l'adieu. 
Ceux-là  se  partagèrent  les  couronnes  dont  on  avait  orné 
le  drap  funéraire. 

Qu'est-ce  que  ce  cercueil  traversant  Paris  moderne? 
Les  passants  étonnés  se  demandaient  pourquoi  ces  dra- 
peries blanches  sur  lesquelles  ils  voyaient  un  sabre  et 
des  vMements  militaires?  C'est  un  soldat  du  Pape,  il  est 
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mort  pour  l'Église.  Plusieurs  ont  pu  répondre  :  Quest-ce 
que  le  Pape  et  qu'est-ce  que  l'Église  à  présent,  et  ce 
soldat  s'est  montré  bien  fou  de  vouloir  mourir  pour 
une  telle  cause  i  Ainsi  durent  parler  les  derniers  fidèles 
de  César  aux  premiers  fidèles  du  Christ,  lorsque  pieds 
nus,  enchaînés,  battus  de  verges  ou  morts,  ils  traver- 
saient les  pompes  du  Forum. 

Les  habitants  de  Monte-Libretti,  qui  descendirent  sur 
le  champ  de  bataille  pour  donner  en  hâte  la  sépulture 
aux  morts,  remarquèrent  que  la  plupart  des  zouaves 
avaient  la  face  tournée  vers  le  ciel  et  les  mains  jointes. 
Tous  ceux  qui  ne  furent  pas  tués  sur  le  coup  et  qui 
eurent  le  loisir  d'envisager  le  trépas,  prirent  cette  pos- 
ture, ou  par  un  effort  de  leur  côiu'age  ou  par  un  su- 
prême instinct  de  leur  piété,  attestant  de  la  sorte  leur 
invincible  obéissance  et  leur  invincible  amour.  Ce  fut 
ainsi  que  l'on  retrouva  Guillemin,  frappé  de  trois  bles- 
sures, une  à  la  poitrine  (ît  deux  au  visage.  C'est  ainsi 
qu'il  est  entré  dans  Monte-Libretti,  six  mois  après  sa 
mort;  c'est  ainsi  qu'on  l'a  mis  au  cercueil,  ainsi  qn'il  a 
paru  devant  Dieu. 


UN  PAYSAN  IDEAL. 

CE  qu'il  y  a  de  vérités  dans  m"^«  sand 


i  mai  18G8. 

M"^  Sand  raconte  avec  charme  la  vie  d'un  républicain 
champêtre  qui  fut  maire  de  Chàteauroux  en  1848,  et  qui 
vient, de  mourir  presque  exilé.  Il  se  nommait  Patureau 
Francœur.  C'était  un  paysan,  mais  un  paysan  de  fau- 
bourg-, né  intérieurement  homme  du  monde,  très-doué 
en  tous  genres,  observateur,  inventif,  réfléchi,  éloquent, 
même  poète,  et  même  poli.  Sans  secours  des  livres,  par 
l'observation  et  la  méditation,  il  avait  appris  quantité  de 
choses,  dont  il  parlait  adrnirablement.  Il  savait  la  cam- 
pagne, s'entendait  aux  mœurs  des  bêtes,  aux  amours 
des  plantes,  aux  mouvements  des  astres,  à  la  taille  de 
la  vigne  qui  était  son  métier,  et  à  la  politique,  où  pour- 
tant il  ne  réussit  point. 

iM'"'^  Sand  rapporte  que  plusieurs  de  ses  amis  qui 
avaient  entendu  Patureau  Francœur,  le  nommaient  le 
«  paysan  idéal.  »  Tel  qu'elle  le  peint,  il  avait  aussi  beau- 
coup des  traits  de  La  Fayette  et  de  ceux  du  bonhomme 
Richard,  et  il  était  certainement  proche  parent  de  la  Pe- 
tite Fadette..  Tout  cela  est  d'ailleurs  bien  accommodé. 
Ai-rangée  ou  non,  la  figure  se  tient  :  elle  représente  à 


492  UN   PAYSAN   IDÉAL. 

merveille  un  bon  et  vaillant  homme.  Si  Patureau  Fran- 
cœur  vivait  encore,  M"'''  Sand  aurait  sujet  de  lui  dire, 
comme  M.  Ingres  à  Tun  de  ses  modèles  :  Tu  peux  te 
vanter  d'avoir  un  joli  portrait  ! 

L'effervescence  qui  avait  jeté  le  paysan  idéal  sur  le 
capitole  de  Châteauroux,  tomba  sous  une  autre  effer- 
vescence qui  le  proscrivit.  Ce  n'était  pas  qu'il  eût  tour- 
menté ni  tutoyé  personne,  au  contraire  ;  seulement,  sa 
supériorité  lui  faisait  des  jaloux.  Devenus  puissants,  ces 
jaloux  se  montrèrent  implacables.  L'excellent  Patureau, 
pointé  comme  dangereux,  fut  déporté.  Cet  endroit  n'est 
pas  clair  ;  l'éloquent  panégyriste  explique  mal  tant  d'a- 
charnement contre  un  homme  si  bon  et  qui  ne  manquait 
point  de  grands  amis  bien  placés. 

M."^"  Sand  elle-même  était  un  patron  d'importance.  On 
ne  voit  point  qu'elle  soit  au  plus  mal  avec  les  maîtres 
du  monde.  Ils  ont  voulu  la  faire  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  académicien ,  premier  homme  de  lettres 
français.  Elle  a  détourné  ces  fléaux,  mais  ses  efforts 
multipliés  n'ont  pu  arracher  à  la  persécution  son  cmi 
Patureau  Francœur  innocent.  Les  jaloux  eurent  le 
dessus.  Il  est  désirable  qu'elle  châtie  un  jour,  en  les 
nommant,  ces  jaloux  si  bas  par  leurs  sentiments,  si 
hauts  par  leur  crédit. 

Quant  à  Patureau,  la  destinée  par  là  le  traita  en  grand 
cœur  qu'il  était.  Il  y  gagna  le  précieux  je  ne  sais  quoi 
d'achevé  que  le  malheur  donne  à  la  vertu.  Exilé  volontaire 
par  amour  de  la  paix,  non  du  repos,  il  se  soutint  jusqu'à 
la  fin  dans  la  parfaite  mansuétude  envers  ses  ennemis, 
et  n'attendit  pas  l'avertissement  de  la  mort  pour  leur 
pardonner  tout.  C'est  le  plus  haut  style  de  la  force  mo- 
rale, le  signe  magistral  de  la  beauté  de  l'âme. 
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Toutefois,  M™"  Saiid  va  peut-être  un  peu  loin,  lors- 
qu'elle appelle  son  ami  Patureau  «  l'un  des  plus  purs 
martyrs  de  Vidée  évangélique.  »  Idée  évangélique  est  une 
expression  fort  mal  placée  sous  sa  plume  ;  et  ensuite  il 
faudrait  savoir  si  l'ami  Patureau  a  cru  en  Jésus-Christ. 
Ce  qu'on  nous  dit  de  ses  vertus  le  fait  supposer,  mais 
rien  de  plus. 

La  plus  grande  hauteur  où  puisse  atteindre  la  vertu 
humaine  étant  le  martyre,  W"^  Sand  nous  permettra  de 
ne  point  accepter  de  martyr  en  dehors  des  règles. 

Être  martyr,  ce  n'est  pas  seulement  pàtir,  c'est  té- 
moigner, c'est  obéir.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  principes, 
il  faut  croire  ;  il  ne  suffit  pas  d'être  modeste,  il  faut  être 
humble  ;  il  ne  suffit  pas  de  prononcer  des  paroles  élo- 
quentes et  sublimes,  il  faut  prier;  il  ne  suffit  pas  de  par- 
donner, il  faut  aimer.  Quantité  de  choses  déjà  belles  et 
augustes  ne  sont  encore  pourtant  que  les  œuvres  propres 
de  l'homme,  et  le  laissent,  misérablement  satisfait  de 
lui-même,  fort  loin  du  but  et  du  trône  où  l'appelle  la 
grâce  divine. 

Le  fort  vulgaire,  l'animal  de  gloire  refuse  le  secours 
de  Dieu;  il  a  en  même  temps  une  folle  appréhension 
d'en  être  humilié,  et  une  secrète  épouvante  des  labeurs 
suprêmes  auxquels  ce  secours  le  convie,  il  combat,  il 
souffre,  il  s'admire,  il  est  admiré,  et  il  reçoit  ainsi  sa 
vaine  récompense,  avec  laquelle  il  demeure  en  chemin. 
Le  martyr  confesse  sa  faiblesse,  saisit  la  main  que  Dieu 
lui  tend,  obéit  et  triomphe,  tantôt  d'un  seul  élan,  tantôt 
par  un  effort  de  toute  la  vie.  Son  triomphe  est  fécond 
parmi  les  hommes  où  il  suscite  d'indomptables  amours, 
il  est  éternel. 

L'ami  de  M"""  Sand  peut  avoir  été  un  de  ces  vrais  mar- 
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tyrs,  un  de  ce»  vrais  vicLorieux,  plus  iorts  que  le  inonde, 
plus  forts  que  l'adversité,  et  ce  qui  est  d'un  tout  autre 
prix,  plus  forts  qu  eux-mêmes  ;  car  cette  dernière  vic- 
toire est  la  vraie  victoire,  que  Dieu  seul  fait  remporter. 
L'Évangile  (non  pas  Vidée  évangélique)  fera  naître  tou- 
jours et  partout  de  tels  hommes  ;  l'Auteur  de  l'Évangile 
a  pris  ses  mesurées  pour  lui  assurer  partout  et  toujours 
cette  fécondité  avec  laquelle  il  sauve  le  genre  humain. 
Le  genre  humain  et  la  terre  périront  quand  lÉvangile 
sera  frappé  de  stérilité. 

Mais  fami  de  M""  Sand  était-il  bien  l'enfant,  le  dis- 
ciple, le  témoin  de  l'Évangile?  A-t-il  vécu  dans  la  foi  ei 
expiré  dans  le  baiser  du  Christ  ?  Elle  n'en  dit  rien,  ei 
nous  savons  trop  qu'à  son  estime,  malheureusement, 
ses  héros  se  peuvent  passer  de  cela,  ayant  assez  de  l'au- 
réole qu'elle  leur  donne. 

Elle  a  bien  tort,  même  comme  artiste  !  Cette  erreur 
lui  a  fait  poser  la  seule  touche  lourde  et  décidément 
fausse  qui  dépare  son  tableau,  d'ailleurs  si  avenant. 

Parlant  des  jaloux  de  Patureau,  «  gens  plus  haui 
«  placés  sur  l'échelle  de  la  fortune  et  qui  ne  pouvaient 
«  pardonner  à  un  pauvre  diable  de  leur  être  supérieur,  x 
elle  ajoute,  en  écolière  de  M.  Duruy  : 

«  Dieu  se  trompe  parfbh  itrùngemetit;  il  ne  tient  pas  compte 
des  distances  sociales.  Il  donne  le  génie  de  la  grâce  et  de  la  sé- 
duction à  un  petit  homme  'le  rien.  Dieu  est  sans  principes,  il 
pense  mal,  il  aime  quelquefois  la  canaille  avec  passion.  » 

Cette  joyeuseté  de  fort  petit  style  n'est  pas  seulement 
une  fleur  d'esprit  excessivement  déplacée  dans  une 
oraison  funèbre ,  même  familière  ;  elle  a  l'inconvénient 
de  parodier  un  magnifique  enseignement  chrétien. 

M"*  Sand  est  élève  de  couvent.  Au  fond  lointain  de 
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sa  mémoire,  elle  gHr.ie  quelques  airs  d'Église  qu'elle 
s'imagine  inventer,  parce  qu'elle  les  chante  sur  un  autre 
Ion,  avec  d'autres  paroles  ;  mais  malgré  ce  dégât,  ils 
restent  si  beaux  qu'il  y  a  de  quoi  charmer  et  tromper 
ceux  qui  l'écoutent,  comme  elle-même.  Ce  qu'elle  nous 
dit  de  l'amour  passionné  de  Dieu  pour  la  canaille  ne 
manque  pas  absolument  de  vérité,  et  n'est  pas  de  son 
cru.  Cela  est  très  -  anciennement  connu  sous  le  nom 
d'amour  passionné  de  Dieu  pour  l'espèce  humaine. 

En  aimant  l'espèce  humaine.  Dieu  ne  se  trompe  point. 
Il  sait  toujours  ce  qu'il  fait,  et  M"""  Sand,  quelle  que  soit 
l'incohérence  de  ses  idées  sm*  Dieu,  ne  feint  d'en  douter 
que  pour  l'enjolivement  de  la  phrase.  Seulement  elle  ne 
sait  point  ou  elle  ne  sait  plus  pourquoi  Dieu  ne  se 
trompe  pas.  Il  est  père,  voilà  pom'quoi  il  aime.  Si 
M"^  Sand  connaissait  cette  raison  de  l'amour  de  Dieu, 
son  point  de  vue  changerait  sur  beaucoup  de  choses  ; 
et,  si  elle  le  disait,  elle  se  brouillerait  avec  beaucoup  de 
ses  amis.  Tyran,  Dieu  tuerait  ;  indifï'érent,  il  laisserait 
mourir  et  pourrir  ;  père,  il  corrige,  il  rétabUt,  il  par- 
donne, il  patiente. 

Lorsqu'elle  applique  à  l'espèce  humaine,  créée  et  à  bon 
escient  aimée  de  Dieu,  ce  nom  familier  de  «  canaille,  » 
M"""  Sand  fait  encore  de  la  littérature,  mais  il  y  a  encore 
du  vrai. 

Depuis  la  chute,  l'espèce  humaine  n'est  plus  un  exem- 
plaire de  toute  justice  et  de  toute  pureté.  Elle  laisse  voir 
d'horribles  défauts.  A  quelque  moment  que  l'on  y  re- 
garde, soit  dans  la  masse,  soit  dans  le  particulier,  encore 
qu'il  apparaisse  aussi  des  choses  admirables,  l'ensemble 
n'est  jamais  satisfaisant. 

Pour  le  dire  en  passant,  c'est  de  quoi  devraient  prendre 
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plus  de  souci  tant  de  bons  républicains  qui  font  subir 
au  monde  l'abondance  de  leurs  programmes  et  de  leurs 
expériences.  Ils  proclament  volontiers  que  Flmmanité 
est  cancii'b,  ils  en  donnent  de  bonnes  preuves  ;  et  en 
même  temps  ils  jurent  que  la  félicité  générale  surgira 
de  l'absolue  liberté  démocratique,  sans  tout  ce  vieil  atti- 
rail de  pouvoir,  de  hiérarchie,  et  surtout  de  culte,  dont 
le  genre  humain  s'est  empêtré  jusqu'à  présent. 

Ils  prétendent  bien  que  l'humanité,  naturellement 
canaille,  est  tout  aussi  naturellement  bonne  et  impec- 
cable ;  mais  il  y  a  contradiction,  et  leurs  aveux  trop 
prodigués  du  mauvais  côté  de  l'espèce  ne  sont  pas  sans 
péril.  Pour  mener  la  canaille,  il  faut  des  fouets  ;  tout  le 
monde  se  rend  à  cette  évidence.  Quand  les  chrétiens, 
sans  mauvaise  humeur,  disent  simplement  que  l'huma- 
nité est  déchue  et  tombée,  ils  ouvrent  des  voies  plus 
douces.  Ce  qui  est  tombé  peut  se  relever  :  il  ne  faut 
que  de  l'aide.  On  l'a  voulu  faire,  et  l'assistance  miséri- 
cordieuse et  respectueuse  a  remplacé  le  fouet. 

N'insultons  pas  l'homme.  Cette  œuvre  abîmée  est 
toujours  d'un  métal  précieux  et  n'a  point  perdu  en- 
core la  marque  de  l'ouvrier.  A  l'avènement  de  Jésus- 
Christ,  le  genre  humain  était  plus  véritablement  qu'au- 
j  ourd'hui  ce  que  l'on  peut  appeler  proprement  «  canaille.  >^ 
11  l'était  en  haut  et  en  bas,  et  tellement  que,  non-seule- 
ment les  plus  fins  esprits,  mais  encore  les  plus  fortes 
âmes  se  voyaient  souvent  dans  le  plus  grand  avilisse- 
ment extérieur.  Quel  amas  de  souillures!  quels  crimes! 
quelle  haine  furieuse  de  l'homme  pour  l'homme!  Jésus 
vit  ce  spectacle,  et  ne  traita  point  le  genre  humain  de 
monstre  et  de  bête  féroce  à  livrer  au  fouet, 

U  l'appela  le  malade,  du  surnom  de  clémence  que  lui 
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avait  déjà  donné  l'Ancien  Testament  :  Enos,  Ténoséen, 
le  malade.  Et  il  vint  au  malade  comme  médecin  :  «  Ce 
«  ne  sont  point  ceux  qui  se  portent  bien  qui  ont  besoin 
«  de  médecin  ;  ce  sont  les  malades.  —  Sachez  ce  que 
«  veut  dire  ce  qui  est  écrit.  C'est  la  miséricorde  que  je 
«  demande,  et  non  pas  le  sacrifice  :  car  je  ne  suis  pas 
«  venu  appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs.  —  Allez 
«  aux  brebis  perdues.  »  C'est  ainsi  que  le  Fils  révèle 
l'amour  du  Père  et  son  propre  amour;  voilà  l'aveu 
souvent  répété  de  cette  passion  de  Dieu  pour  les  gens 
de  rien,  et  pour  les  gens  qui,  aux  yeux  du  monde  et 
aux  yeux  même  des  justes,  semblaient  valoir  moins  que 
rien.  Cette  passion  l'a  conduit  à  la  croix  ;  elle  ne  finira 
pas  et  le  retiendra  captif  jusqu'à  la  fin  du  monde  par- 
tout où  restera  debout  une  pierre  d'autel. 

Cependant,  il  y  a  canaille  et  canaille.  Nous  voyons 
autour  de  Jésus  les  premiers  appelés,  les  apôtres, 
honnêtes  gens,  mais  de  la  lie  du  peuple.  11  lem'  donne 
éminemment  cette  grâce  que  M""^  Sand,  avec  sa  manie 
de  changer  les  mots,  appelle  séduction,  et  le  monde 
entier  se  remplit  du  son  de  leur  parole.  In  omnem  ter- 
ram  exivit  soniis  eorum! 

il  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  appelle  ceux  qui  encourent 
le  juste  mépris  du  monde,  le  publicain,  la  femme  de 
mauvaise  vie.  Pour  le  coup,  voilà  bien  de  la  canaille  1 
Mais  en  même  temps,  quelles  âmes  généreuses  dans  la 
profonde  dégradation  où  elles  sont  tombées  !  Le  signe 
de  leur  générosité  et  de  leur  grandeur,  c'est  qu'elles  se 
relèvent  immédiatement  et  confessent  aussitôt  le  Dieu 
de  vérité  qui  les  délivre.  Elles  le  confessent  et  le  suivent. 
Ainsi  fait  la  Samaritaine,  ainsi  fait  Zachée,  ainsi  fait 
Marie-Madeleine,  ainsi  font  la  plupart  de  ceux  dont  la 
II.  32 
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guérison  d'un  mal  corporel,  réellement  opérée ,  figure 
en  même  temps  la  guérison  d'une  infirmité  de  l'âme, 
la  grande  infirmité  du  péché. 

Donc,  ce  n'est  pas  quelquefois,  c'est  toujours  et  essen- 
tiellement que  Dieu  aime  les  petits,  les  faibles,  les 
malades,  les  pécheurs  ;  en  un  mot,  pom-  parler  comme 
M""^  Sand,  «  la  canaille.  » 

Mais  il  faut  observer  que  dans  cette  foule  méprisée, 
où  rayonnent  soudain  toutes  les  grandeurs  morales, 
toutes  les  beautés  de  l'amour,  il  ny  a  point  d'âmes 
radicalement  basses;  point  de  gens  qui  disent  que  le 
mal  est  bien  et  que  le  bien  est  mal,  qui  renient  leur 
bienfaiteur,  qui  fassent  un  autre  Évangile.  Cette  vraie 
et  suprême  canaille,  cette  boue  abjecte,  pharisiens  par- 
leurs et  montreurs  de  vertus,  vicieux  orgueilleux  de 
leurs  vices,  docteurs  incrédules  qui  condamneront  le 
juste,  brutes  insensibles  et  ingrates  devenues  bientôt 
furieuses,  qui  le  flagelleront  et  Tinsulteront  sur  la  croix, 
tout  cela  reste  mort,  et  Dieu  n'égare  pas  son  amour 
dans  ces  fanges  qui  veulent  être  à  jamais  réprouvées. 
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AU    SENAT. 


12  mai  1868. 

On  traite  avec  émotion  l'aventure  de  M.  Sainte-Beuve 
parlant  devant  le  Sénat,  ou  plutôt  derrière^  puisque 
le  Sénat  tournait  le  dos.  Cette  scène  est  mémorable. 
Dans  l'histoire  des  assemblées  modernes,  on  ne  voit  pas 
d'exemple  d'un  discours  pareillement  refusé.  D'autres 
orateurs  ont  connu  la  disgrâce,  ont  vu  qu'ils  ennuyaient, 
ont  senti  qu'ils  déplaisaient.  Toujours  cette  amertume 
leur  a  été  adoucie  par  quelques  outrages  consolants  :  les 
amis  dormaient  au  poste,  les  adversaires  s'agitaient, 
interrompaient,  criaient ,  prenaient  la  fuite.  Mais  cette 
résolution  unanime,  éveillée  et  tenace  de  faire  affront, 
ce  sanglant  :  Parlez  au  dos!  voilà  de  l'inouï.  M.  Sainte- 
Beuve  en  a  eu  l'étrenne.  C'est  l'application  parlemen- 
taire de  ce  mouvement  combiné  de  l'àme  et  de  l'esprit 
que  M.  Renan  appelle  le  «  dédain  transcendant.  »  Point 
de  colère  et  point  de  formes  !  l'écrasement  ne  laisse  pas 
que  d'être  considérable,  et  M.  Sainte-Beuve  en  sort 
laminé. 

Son  discours  n'offre  rien  qui  explique  une  aversion 


500        l'aventure  de  m.  sainte-beuve  au  sénat. 

si  caractérisée.  M.  Baiidrillart  (ou  quelque  autre) ,  le 
qualifie  de  «  causerie  étincelante.  «  Étincelante  est  bien 
obligeant  !  La  pièce  n'est  qu'un  article  variétés  négli- 
gemment teinté  en  harangue  politique.  Il  y  a  des  som- 
nolences, beaucoup  d'intentions  ratées,  force  petite 
joaillerie  littéraire,  et,  pêle-mêle  de  grosses  machines 
d'improvisation  feinte  qui  étonnent  de  ce  délicat.  «  U 
«France!  patrie  des  chansons,  mère  du  vaudeville,  de 
«  la  Ménippée,  patrie  de  Paul-Louis  Courrier,  de  Beau- 
«  marchais,  de  Camille  Desmoulins,  patrie  des  Provin- 
«  ciales,  ou  en  es-tu  venue  de  par  nos  législateurs?»  Cela 
est  d'un  goût  déclinant.  On  sent  l'huile,  on  ne  voit  pas 
l'étincelle.  Vingt  autres  endroits,  aussi  laborieux,  aussi 
pâles,  sont  dignes  de  l'ami  Ferragus. 

Toutefois,  si  M.  Sainte-Beuve  a  fait  mieux,  le  Sénat 
a  entendu  pire.  Les  Pères  conscrits,  rompus  aux  peines 
du  métier,  ne  se  cabrent  pas  pour  un  opinant  qui  tombe 
en  littérature  ;  ils  supportent  volontiers  les  orateurs  qui 
ne  parlent  ni  pour,  ni  contre,  ni  sur  un  projet  de  loi,  et 
qui  veulent  seulement,  comme  M.  Sainte-Beuve  y  comp- 
tait, prendre  le  passe-temps  de  se  promener  autour, 
toutes  grâces  dehors.  C'est  la  commune  faiblesse  des 
sénateurs  de  plume.  Les  autres,  songeant  que  chacun  a 
ses  misères,  les  laissent  aller  et  s'étaler.  Ils  sont  vieux, 
ils  sont  sages.  Ils  savent  bien  que  la  punition  du  paon 
est  de  faire  la  roue,  et  qu'en  tournant  sur  lui-même 
pour  se  faire  admirer  sous  toutes  les  faces,  ce  bel  oiseau 
finit  par  montrer  ses  côtés  moins  avantageux. 

D'où  vient  donc  que  M.  Sainte-Beuve  a  été  si  mal- 
mené? 

Il  paraît  le  savoir.  Il  a  dit  en  plein  Sénat  qu'il  ne 
parlait  point  pour  le  Sénat.  II  voulait  faire  esclandre  : 
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'(Je  tiens  à  avoir  mon  affront  jusqu'au  bout,  de  même 
que  j'ai  mon  public.  »  C'est  clairement  se  proclamer 
intrus.  Dès  lors,  le  Sénat  lui  a  simplement  rendu  la 
monnaie  de  sa  pièce.  M.  Baudrillart  n'est  pas  juste  lors- 
qu'il reprend  les  sénateurs  de  n'avoir  pas  écouté  ce 
personnage  du  dehors,  qui  ne  montait  à  la  tribune  que 
pour  parler  par  les  fenêtres.  Il  voulait  son  affront,  il  l'a 
obtenu,  et  la  mesure  a  été  bonne.  A  «  son  public  »  d'y 
mettre  du  baume. 

Que  le  baume  ne  soit  pas  ménagé.  Les  Baudrillarts  le 
dépensent  en  encens,  ou  en  charpie.  Mais,  ou  M.  Sainte- 
Beuve  a  pris  des  goûts  humbles ,  ou  il  trouve  du  mé- 
compte. Un  homme  de  cette  valeur  littéraire,  qui  se 
voit  à  la  tribune,  qui  écrit,  qui  se  met  en  position  de 
recevoir  en  pleine  poitrine  le  «  souffle  de  l'éloquence  >^ 
et  qui  fait  semblant  d'en  être  agité,  devait  rêver  une 
autre  figure  que  celle  qu'il  a  faite,  une  autre  physiono- 
mie de  la  séance,  un  autre  accueil  à  la  sortie.  En 
somme,  le  discours  a  été  mince ,  la  chiquenaude  a  été 
drue,  et  jamais  le  pubhc  français  ne  frémira  d'admira- 
tion devant  un  œil  poché.  S'il  acclame,  c'est  le  coup, 
pas  l'œil. 

N'en  disons  pas  davantage  sur  la  «  causerie  étince- 
lante.  »  Il  suffit  que  nous  la  présentions  à  lire,  comme  la 
loi  l'exige.  L'on  y  trouve  que  M.  Sainte-Beuve  donne 
aux  sénateurs  et  au  Sénat  le  conseil  de  cultiver  la 
réclame,  et  de  ne  point  encourir  le  silence  des  journaux, 
sans  quoi  il  n'y  a  plus  rien  pour  les  institutions  ni  pour 
les  hommes,  puisque  le  public  ignore  alors  que  vous 
existez.  C'est  le  point  capital,  bien  fait  pour  toucher  des 
personnages  si  graves  1  L'on  y  trouve  encore ,  combien 
le  sage  qui  voudrait  que  le  genre  humain  perdît  la 


o02 


L  AVENTURE   DE   M.    SAINTE-BEUVE   AU    SENAT. 


mémoire  de  l'Évangile ,.  s'épouvante  sérieusement  à  la 
pensée  qu'un  article  de  loi  pourrait  priver  le  même 
genre  humain,  ou  d'une  brochure  de  Proudhon  ou  d'un 
article  de  M.  Adrien  Marx;  et  tout  cela  est  dit  avec  le 
charme  particulier  qui  caractérise  les  très-vieux  enfants. 
C'est  triste,  bien  que  l'élément  comique  n'y  manque 
pas.  M.  Sainte-Beuve  en  insurrection  contre  le  Sénat, 
parlant  par  les  fenêtres ,  faisant  son  Coriolan ,  nous 
fournit  une  parodie  de  l'antiquité  qui  vaut  bien  la 
Belle  Hélène;  le  Constitutionnel  en  Yéturie,  sous  les  traits 
de  M.  Baudrillart,  est  une  figure  accessoire  tout  à  fait 
en  harmonie  avec  celle  du  héros.  Et,  toutefois,  on  ne 
rit  pas  comme  on  voudrait.  0  France  !  patrie  du  bon 
sens,  mère  du  goût,  patrie,  etc.,  où  en  es-tu  venue  de 
pa)%  etc.  ? 


L'AGNUS    DEL 


24  mai  1868. 

Notre  correspondant  de  Rome  nous  a  donné  des 
notes  intéressantes  sur  la  bénédiction  des  Agnus  Dei. 
Ces  notes  étaient  purement  historiques  et  explicatives, 
sans  aucune  intention  polémique.  Elles  n'en  ont  pas 
moins  excité  les  quolibets  de  deux  ou  trois  fournisseurs 
d'esprit  à  bon  marché.  Nous  pourrions  laisser  passer 
cela.  Ces  fournisseurs  d'esprit  sont  l'équivalent  des  libres 
pensem's  de  rue  qui  argumentent  contre  les  processions 
par  des  moyens  dont  il  faut  abandonner  la  réfutation  à 
l'éloquence  du  sergent  de  ville.  Nous  préférons  cepen- 
dant tâcher  de  les  amener  à  réfléchir.  S'ils  voulaient  un 
peu  s'y  prêter,  ils  éprouveraient  un  bien-être  intellec- 
hiel  qu'ils  ne  goûtent  pas  souvent. 

L'Éghse  catholique  n'a  point  d'œuvi'es  arbitraires  ni 
secrètes.  En  tous  sens,  elle  aime  la  lumière.  Elle  agit  et 
parle  au  grand  jour,  elle  appelle  des  témoins,  elle 
allume  des  flambeaux  ;  quoi  qu'elle  fasse  elle  rend 
pleinement  compte  de  ce  qu'elle  fait.  Tout  vient  de 
loin,  tout  va  au  plus  profond  de  l'homme,  tout  veut 
rattacher  l'homme  au  ciel,  tout  remonte  à  Dieu.  C'est 
pourquoi  les  choses  de  l'Église,  si  antiques,  si  savantes. 
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si  douces  et  si  anciennement  vénérées  des  esprits  les 
plus  convaincus  et  les  plus  éclairés  dans  leur  convic- 
tion, méritent  encore  au  moins  les  égards  de  ceux  qui 
n'en  admettent  pas  l'origine  et  le  caractère  sacrés.  Une 
intelligence  élevée  peut  les  contredire,  elle  ne  les  inju- 
rie pas. 

Que  le  Pape  recueille  les  restes  du  cierge  pascal  et  du 
saint  chrême,  les  mêle  à  la  poussière  des  martyrs,  les 
marque  d'une  empreinte  symbolique,  les  bénisse  et  les 
distribue  aux  fidèles  sous  le  nom  tVAgnus  Dei,  il  n'y  a 
là  rien  qui  impose  aucune  gêne  à  aucune  incroyance. 
ISAgnus  Dei  n'est  ni  article  de  foi,  ni  sacrement.  En 
Angleterre,  une  loi  de  Henri  VIII  ou  d'Elisabeth,  sanc- 
tionnée par  le  Parlement,  proscrivit  l'introduction  des 
Agnus  Dei  sous  peine  de  mort;  le  Pape  n'a  jamais  fait  à 
personne  l'obhgation  de  prendre  ni  de  garder  un  de  ces 
objets.  L'incrédule  les  attaque  donc  sans  profit  possible 
pour  la  raison  humaine.  Tout  simplement  il  prend  le 
plaisir  de  vilipender  une  bénédiction.  La  force  intellec- 
tuelle se  reconnaît  à  d'autres  signes. 

Nos  adversaires  accorderont  que  la  matière  des  Agnus 
Dei  ne  peut  nous  paraître  méprisable.  Le  reste  du  cierge 
pascal,  mémorial  et  symbole  de  délivrance,  le  chrême 
qui  sacre  le  chrétien  pour  les  combats  de  la  vie  et  qui 
l'oint  pour  le  passage  de  la  mort,  la  poussière  des  mar- 
tyrs qui  ont  confessé  la  vérité  et  affranchi  le  monde, 
doivent  avoir  quelque  prix,  du  moins  à  nos  yeux.  Nous 
sommes  donc  excusables  de  ne  point  jeter  ces  choses  à 
la  borne.  D'autres  que  nous  gardent  avec  une  certaine 
révérence  des  objets  qui  peuvent  mériter  moins  d'estime. 
Pour  s'affranchir  entièrement  de  tout  acte  de  ce  genre, 
il  ne  suffit  pas  de  n'avoir  point  d'autel,  ce  qui  est  déjà 
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rare  :  il  faut  encore  ignorer  ce  que  c'est  qu'un  berceau, 
un  logis  et  une  tombe,  il  faut  se  trouver  ou  se  mettre 
en  dehors  de  l'humanité. 

L'humanité  est  essentiellement  gardeuse  de  reliques. 
Ce  culte  existe  dans  la  sauvagerie  et  parfois ,  en  pleine 
civilisation,  il  se  développe  jusqu'aux  aberrations  de  l'ido- 
lâtrie. Les  maisons  particulières  et  les  musées  sont  rem- 
plis d'objets  dont  l'unique  valeur  est  d'avoir  appartenu 
aux  ancêtres  ou  aux  grands  hommes,  héros  de  la  com- 
mune famille.  Nous  voyons  fleurir  en  Europe,  sous  le 
nom  de  «  curiosités  »,  un  commerce  de  reliques  qui  ne 
laisse  pas  d'étonner  le  bon  sens.  Autographes,  papiers 
imprimés  ,  reliures ,  faïences ,  poteries ,  inutilités  de 
toutes  sortes  qu'on  se  dispute  à  prix  d'or.  En  France, 
l'État  nous  fait  payer  un  conservateur  des  hardes 
du  premier  Napoléon.  Nous  nous  procurons  et  nous 
conservons  à  grands  frais  des  linges  de  momies,  des 
colliers  ninivites,  des  écuelles  étrusques,  des  flèches  de 
Hurons ,  des  calebasses  d'Algonquins.  La  plupart  de 
ces  choses  sont  sans  beauté,  puériles  et  gênantes. 

Pourquoi  les  garde-t-on?  Par  curiosité  pm'e?  Ce  serait 
purement  inepte.  Il  y  a  quelque  vénération  au  fond  de 
cette  manie.  Tout  cela  est  de  la  main  de  l'homme,  parle 
de  l'homme,  a  traversé  le  temps.  Dans  tout  cela  l'huma- 
nité se  contemple,  s'honore  et  s'adore,  et  voilà  le  secret 
du  culte  ;  la  hbre  pensée  l'étend  vers  l'homme  à  mesure 
qu'elle  se  sépare  de  Dieu.  De  tout  ce  bric-à-brac  elle 
espère  naïvement  quelque  chose.  Elle  espère  un  mi- 
racle. Elle  croit  qu'à  défaut  des  religions  épuisées , 
ces  mémoriaux  féconderont  l'esprit  humain  ,  feront 
naître  des  inventeurs,  des  artistes,  des  savants  pour  la 
délivrer  de  la  laidem',  de  l'ennui,  des  ténèbres,  peut- 
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être  de  la  mort  1  La  libre  pensée  est  une  dévotion  à 
rebours,  qui  s'eflbrce  de  créer  un  culte  à  Tenvers. 

Il  nous  paraît  difficile  d'expliquer  raisonnablement  pour- 
quoi un  Agnus  Dei  nous  devrait  être  plus  indifférent 
qu'à  d'autres  une  relique  de  Voltaire  ou  de  Napoléon, 
ou  de  Sardanapale.  Nous  voudrions  savoir  comment  on 
prouve  raisonnablement  que  la  bénédiction  du  Pape  dimi- 
nue la  valeur  morale  de  la  matière,  de  la  main-d'œuvre 
et  de  ridée,  ou  n'y  ajoute  rien. 

Nous  croyons,  nous  autres,  que  Dieu  existe,  qu'il 
nous  a  créés,  qu'il  s'occupe  de  nous,  qu'il  écoute  quand 
nous  lui  parlons,  qu'il  nous  aime.  Nous  croyons  qu'il  a 
constitué  l'Église  pour  nous  conduire  et  nous  assister, 
nous  faire  éviter  les  abîmes  et  nous  en  tirer,  nous  pré- 
server et  nous  guérir  de  toutes  les  morsures  du  serpent. 
Nous  croyons  que  le  Pape  est  le  vicaire  du  Dieu  sauveur, 
le  chef  inspiré  de  cette  Église  divinement  instituée  en 
vue  de  notre  bien  universel  ;  nous  croyons  qu'il  sait  ce 
qu'il  fait,  qu'il  le  fait  légitimement  et  fructueusement, 
et  que  lorsqu'il  bénit  une  chose  pour  un  certain  Imt, 
cette  chose  est  bénie  et  atteint  son  but.  C'est  pourquoi, 
respectant  les  Agnus  Dei  par  les  raisons  que  nous  venons 
de  dire  et  qui  sont  celles  de  tout  le  monde,  nous  avons 
de  plus  une  grande  confiance  aux  vertus  que  le  Pape  y 
veut  attacher. 

On  nous  raille.  Nos  adversaires  trouvent  cette  supers- 
tition tout  à  fait  rare  et  extravagante  ;  ils  s'étonnent  que 
nous  osions  l'avouer. 

C'est  rare,  comme  d'honorer  père  et  mère,  extrava- 
gant comme  de  croire  en  Dieu.  Quant  à  l'audace  d'en 
convenir,  il  paraît  que  nos  messieurs,  s'ils  éprouvaient 
des  sentiments  semblables,  n'oseraient  pas  le  laisser  voir. 
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Nous  ne  pouvons  nous  expliquer  autrement  1  etonne- 
ment  parfois  réel  que  nous  leur  causons,  tout  semblable 
('ailleurs  à  celui  qu'ils  nous  causent.  Ils  expriment 
rrumont  les  mouvements  de  leur  esprit  les  plus  impies 
fM  les  plus  débordés,  ils  n'y  pensent  même  pas.  D'autres 
monvements,  s'ils  leur  venaient,  leur  sembleraient  par 
liop  insolites;  ils  s'en  tairaient  ou  chercheraient  des 
p.niphrases.  Respecter,  honorer,  croire,  étant  à  lem^s 
\  tuix  une  véritable  faiblesse,  en  faire  l'aveu  leur  paraît 
une  véritable  effronterie.  Nous  ne  sommes  pas  plus 
iMirontés  qu'eux,  ils  ne  sont  pas  moins  effrontés  que 
nous.  Nous  parlons  les  uns  et  les  autres  selon  notre  ha- 
bituelle pensée.  Un  bon  sentiment  habituel  est  aussi 
facile  à  confesser  qu'un  mauvais  :  Ex  abundantia  enim 
cordis  os  loquitur. 

Ils  ont  aussi  quelque  simplicité.  Persuadés  qu'ils  pé- 
tillent d'esprit,  ils  se  demandent  comment  les  chrétiens 
ne  craignent  pas  d'affronter  leurs  épigrammes.  Nous 
I  admirons,  de  notre  côté,  comment  ces  messieurs  sans 
,  verve,  sans  invention  et  sans  lecture,  viennent  à  croire 
I  qu'ils  feront  reculer  nos  réflexions,  notre  foi,  et,  pour 
I  tout  dire,  nos  mépris.  Ne  sentent-ils  pas  la  sonde  entrer 
dans  leur  néant  ?  Ils  crient  pourtant  assez  ! 

Ils  se  révoltent  surtout  contre  les  effets  matériels  que 
la  bénédiction  pourrait  produire.  Quoi  !  un  Agnus  Dei, 
un  objet  inerte  et  qui  ne  dégage  aucune  électricité, 
pourra,  parce  qu'il  est  béni,  préserver  d'un  péril,  d'une 
maladie,  d'un  dommage  quelconque  ? 

Pourquoi  pas,  grands  philosophes,  et  qui  peut  raison- 
nablement nous  empêcher  de  le  croire  ?  Avez-vous 
iprouvé  que  Dieu  n'a  point  créé  d'un  fiât  tout  l'univers, 
et  ne  tient  pas  toutes  choses  en  sa  souveraine  main  ? 
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S'il  a  fait  cet  ouvrage,  s'il  y  conserve  ce  domaine,  si  un 
cheveu  ne  tombe  pas  de  notre  tête  sans  sa  permission, 
et  si  nous  avons  pour  nous  la  foi,  la  prière  et  sa  bonté, 
il  peut  bien  nous  donner  et  nous  pouvons  bien  obtenir 
la  sécurité,  la  délivrance  et  la  vie  par  l'acte  de  foi.  Pou- 
vez-vous  prouver,  mathématiquement,  que  l'acte  de  foi 
n'a  aucune  valeur  devant  Dieu,  et  fixer  la  valeur  de 
l'acte  de  foi?  Dieu  nous  préserve  du  péril  lorsque  nous 
n'y  tombons  pas;  lorsque  nous  en  sortons,  c'est  lui  qui 
nous  en  retire  ;  lorsque  nous  y  restons,  c'est  par  sa  vo- 
lonté plus  sage  que  la  nôtre,  et  alors  le  dommage  du 
corps  deviendra  le  profit  de  l'àme.  Impuissant  contre 
l'accident  physique,  l'acte  de  foi  signifié  par  le  préser- 
vatif matériel,  ne  peut,  quant  au  moral,  avorter  que  par 
notre  faute. 

En  admettant  que  vous  ne  portiez  jamais  d'amulettes, 
vous  faites,  sauf  au  spirituel,  autant  et  plus  d'actes  de 
foi  que  nous.  Vous  n'abattez  pas  vos  paratonnerres,  qui 
laissent  pourtant  tomber  la  foudre.  Vous  ne  renoncez 
pas  à  vos  talismans  chimiques,  qui  n'empêchent  point 
la  peste  d'entrer.  Vous  ne  perdez  pas  confiance  en  vos 
médecins,  qui  ne  sont  pas  toujours  maîtres  de  la  ma- 
ladie et  la  mort.  Vous  n'abandonnez  totalement  que 
votre  âme,  et  vous  ne  renoncez  absolument  qu'aux 
moyens  d'assurer  votre  salut  éternel,  qui  sont  seuls 
absolument  certains.  Cette  sagesse  nous  semble  totale- 
ment et  absolument  imbécile,  et  il  n'y  a  point  de  jolis 
rires  à  trois  ou  quatre  sous  la  ligne  qui  nous  la  puissent 
faire  admirer. 

En  somme,  tous  vos  arguments  aboutissent  à  ceci, 
que  nous  sommes  insensés  de  croire  en  Dieu,  parce  que 
vous  n'y  croyez  pas  ;  et  lorsqu'on  vous  sonde,  on  voit 
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clairement  que  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  non  par  in- 
suffisance de  raison,  car  toute  raison  peut  monter  jus- 
qu'à la  claire  vue  de  la  foi,  mais  par  paresse  d'esprit  ou 
défaillance  de  cœur,  Noluit  intelligere  ut  bene  ageret; 
crainte  de  voir  juste  par  crainte  de  marcher  droit  !  Il  y 
a  longtemps  que  cette  maladie  est  connue.  Au  temps  où 
nous  sommes,  après  avoir  reçu  l'enseignement  univer- 
sitaire, il  faut  quelque  vigueur  de  tête  et  quelque  vi- 
gueur dame  pour  devenir  catholique,  —  et  tant  de 
peines  à  prendre  risquent  d'être  mal  payées  ! 
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24  mai  1868. 

La  Patrie  publie  la  lettre  suivante  : 

«  Alger,  19  mai. 
«  Monsieur  le  directeur, 

«  Dans  un  article  inséré  dans  votre  journal,  au  sujet  du  dis- 
sentiment qui  s'est  élevé  entre  M^'  rArchevéqne  d'Alger  et  le 
gouverneur  général,  on  lit  le  passage  suivant  : 

«  Aujourd'hui,  une  certaine  amélioration  commence  à  se  faire 
a  sentir  dans  la  situation  de  la  population  arabe.  Le  gouverne- 
«  ment  de  l'Algérie  a  pensé,  en  présence  de  cette  amélioration, 
«  qu'il  serait  opportun  de  dissoudre  la  plupart  des  orphelinals 
«  organisés  par  l'ArcLevèque  et  son  clergé,  et  de  rendre  les 
«  jeunes  Arabes  recueillis  par  la  charité  chrétienne  à  leurs  tribus 
«  respectives.  » 

«  Le  gouverneur  général  dément  de  la  manière  la  plus  formelle 
l 'intention  qu'on  lui  a  gratuitement  attribuée  de  dissoudre  ces 
orphelinats,  qu'il  a  toujours  favorisés.  Il  a  toujours  pensé  que 
nous  avions  tout  avantage  à  admettre  les  enfants  indigènes  dans 
nos  établissements  et  nos  écoles,  où,  par  les  leçons  qu'ils 
reçoivent  et  par  leur  contact  avec  les  enfants  européens,  ils  sont 
joieux  préparés  pour  arriver  un  jour  à  une  fusion  que  poursuit 
la  politique  du  gouvernement.  Il  était  tellement  pénétré  de  cette 
idée  que,  dès  le  mois  de  décembre  et  avant  la  création  des  éta- 
Idissements  de  l'Archevêque,  il  s'empressa  de  placer  les  premiers 
orphelins  qui  furent  recueillis  à  l'orphelinat  de  Bouflarick,  dirigé 
par  des  jésuites,  et  ù  celui  de  Moustapha,  tenu  par  des  sœurs  de 
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charité.  Ces  enfants,  au  nombre  d'une  centaine,  sont  encore  dans 
ces  établissements. 

R  Les  mêmes  motifs  qui  avaient  engagé  le  gouverneur  général 
à  confier  ces  enfants  à  ces  établissements  religieux,  lui  firent 
accueillir  avec  d'autant  plus  d'empressement  la  proposition  faite 
par  M^''  l'Archevêque  de  recueillir  à  l'avenir  les  orphelins  et  les 
enfants  abandonnés,  que,  par  suite  de  leur  nombre  toujours 
croissant,  il  devenait  difticile  au  gouvernement  de  pourvoir  à 
tous  leurs  besoins. 

«  Des  ordres  furent  immédiatement  donnés  à  tous  les  com- 
mandants de  subdivisions  de  la  province  pour  recueillir  ces 
enfants  et  les  diriger  sur  Alger,  soit  par  des  transports  mili- 
taires, soit  par  les  chemins  de  1er  ou  les  bateaux  à  vapeur  de  la 
côte,  aux  frais  du  gouvernement. 

«  A  ces  ordres  étaient  jointes  des  instructions  pour  la  bonne 
direction  des  convois,  pour  éviter  les  encombrements,  abriter 
les  enfants  pendant  la  route,  etc. 

<c  De  plus,  le  gouvernement  a  mis  à  la  disposition  des  orpheli- 
nats toutes  les  tentes  et  les  soldats  qui  lui  ont  été  demandés. 

«  En  un  mot,  l'autorité  et  tous  ses  agents  ont  toujours  et  par- 
tout porté  un  concours  empressé  à  l'œuvre  entreprise  par 
M»'  l'Archevêque  d'Alger. 

«  Quant  d  l'opportunité  de  rendre  à  leur»  tribus  les  enfants 
qui  ont  été  recueillis,  le  gouverneur  général  n'a  jamais  eu  à  se 
prononcer  sur  ce  sujet. 

«  11  est  vrai  que,  dans  une  conversation  intime,  le  Père 
Aimarne,  directeur  des  frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  demanda 
un  jour  au  maréchal  ce  qu'il  pensait  de  l'avenir  de  l'orphelinat 
de  Ben-Aknoun,  dont  il  venait  d'être  chargé.  A  cette  question, 
le  gouverneur  général  répondit  que  dans  son  opinion,  une  partie 
de  ces  enfants  pourraient  être  réclamés  par  leurs  parents  ou 
leurs  familles  après  la  récolte,  c'est-à-dire  lorsque  les  tribus 
seraient  dans  des  conditions  meilleures,  et  qu'il  lui  paraissait 
impossible  qu'on  put  les  refuser  si  on  venait  les  demander  au 
nom  de  la  loi. 

«  Le  gouvernement  ne  se  reconnaît  pas  plus  le  droit  d'enlever 
les  enfants  aux  orphelinats  que  celui  d'autoriser  cet  établisse- 
ment il  les  conserver  toujours. 

«  La  justice  seule  est  compétente,  en  cas  de  conflit  dans  cette 
question. 
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«  Le  gouverneur  général  n'a  jamais  tenu  et  ne  pouvait  pas 
tenir  d'autre  langage. 

«  Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus 
distinguée. 

«  Le  maréchal  de  France,  gouverneur 
général  de  l'Algérie, 

«  Maréchal  de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta.  » 

An  premier  abord,  les  assertions  de  M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  relatives  à  la  protection  donnée  aux 
orpheUnats,  semble  contredire  celles  de  M^''  l'Arche- 
vêque d'Alger.  Elles  ne  font,  au  contraire,  que  les  con- 
firmer. Rappelons  les  paroles  du  Prélat  : 

('  Pendant  que  je  trouvais,  dit-il,  dans  les  officiers 
<(  généraux  de  la  province  d'Alger,  le  plus  constant 
«  concours  en  tout  ce  qui  ne  dépendait  que  d'eux  seuls, 
«  une  influence  toute  difTérente,  que  vous  connaissez 
«  bien,  messieurs,  se  faisait  sentir  ailleurs. 

'(  Elle  se  manifestait  par  im  rejet  constant  et  persé- 
«  vérant  de  toutes  les  demandes  directement  adressées 
«  par  moi  au  gouvernement  général  en  faveur  de  mes 
«  œuvres,  par  le  silence  profond  gardé  au  Sénat  et  au 
(<  Corps  législatif  sur  nos  orphelinats,  enfin  bientôt  par 
«  des  paroles  que  je  rappelle  dans  ma  lettre  à  M.  le  ma- 
«  réchal,  et  qui  me  révélaient  clairement  le  dessein  formé 
«  par  les  bureaux  arabes,  pour  arrêter  notre  action.  » 

Là  est  toute  l'expiication.  Les  actes  de  bienveillance 
dont  parle  le  Maréchal  viennent  des  officiers  généraux, 
lesquels  ont  accordé  tout  ce  qui  ne  dépendait  que  d'eux 
seuls.  Les  actes  d'hostilité,  les  sourdes  menaces  et  même 
les  menaces  publiques  viennent  des  bureaux  arabes,  dont 
l'influence  est  prépondérante  sur  le  gouvernement  de 
l'Algérie.  Elle  a  inspiré  à  M.  le  maréchal  ce  regrettable 
discours  au  Sénat,  qui  a  produit  partout  une  impression 
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si  fâcheuse,  mais  plus  fâcheuse  qu'ailleurs  en  Algérie, 
où  les  choses  et  les  hommes  sont  mieux  connus.  Elle 
n'est  pas  étrangère  à  certaines  assertions  d'un  récent 
Communiqué. 

Pour  ce  qui  est  de  rendre  les  enfants  à  leurs  parents, 
s'il  leur  en  reste,  on  sait  qu'aucun  dissentiment  n'existe 
entre  lArchevèque  et  l'autorité  mihtaire.  M^""  Lavigerie 
a  déclaré  qu'il  rendrait  aussitôt  tous  les  enfants  que 
réclameraient  leurs  pères  ou  leurs  mères.  C'est  ce  qui  a 
toujours  eu  lieu  depuis  l'institution  de  rOrphehnat.  Les 
cas,  d'ailleurs,  ont  été  peu  nombreux.  Bien  plus,  trois 
ou  quatre  enfants  plus  âgés  ayant  demandé  à  quitter  la 
maison,  on  leur  a  immédiatement  ouvert  les  portes,  et 
c'est  ce  que  l'on  continuera  de  faire,  d'après  les  ordres 
de  xM^""  l'Archevêque. 

Quant  aux  enfants  véritablement  orphelins  qui  seraient 
YéclRXiiQS  jjar  leurs  tribus,  —et  c'est  toute  la  question, 
telle  qu'elle  a  été  posée  ofiicieusement  et  officiellement— 
la  conduite  à  tenir  n'est  plus  du  tout  la  même.  Les  tribus 
font  ce  que  veulent  les  bureaux,  et  elles  ont  de  bonnes 
raisons  pour  cela  :  or,  les  bureaux  ne  veulent  point  de 
chrétiens. 

Le  sort  de  ces  enfants  rendus  aux  tribus  préoccupe 
l'Archevêque  et  devrait  davantage  toucher  les  bureaux. 
Pour  les  filles,  elles  ne  seront  et  ne  peuvent  être  récla- 
mées que  pour  être  VENDUES  sous  forme  de  prétendu 
mariage,  au  premier  venu,  selon  l'usage  universel  des 
Arabes,  consacré,  hélas!  par  l'administration  et  par  les 
tribunaux  algériens.  Quant  aux  garçons,  quiconque  est 
au  courant  des  mœurs  musuhnanes  sait  trop  ce  qui  les 
attend  s'ils  sont  hvrés  sans  défense  à  leurs  «  coreligion- 
naires. » 

"•  33 
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Ici  donc  une  question  de  haute  moralité  prime  le 
droit  de  la  tribu  ou  des  parents  éloignés  qui  réclame- 
raient les  orphelins.  Cette  question,  la  France,  nation 
chrétienne,  ne  peut  l'éluder. 

Mais  il  y  a  plus  :  il  y  a  un  cas  d'indignité,  reconnu 
par  toutes  les  lois  humaines  et  par  le  Coran  lui-même, 
puisque  c'est  du  Coran  que  l'on  s'appuie. 

Car  enfin,  ces  tribus,  ou,  si  l'on  veut  encore,  ces 
oncles,  ces  cousins,  ont  abandonné  les  orphelins  dans 
le  moment  où  ils  avaient  plus  besoin  de  secours  ;  ils  les 
ont  laissés  là,  sauvagement,  impitoyablement  ;  ils  les 
ont  livrés  à  la  mort  pour  ne  pas  lem"  partager  un  reste 
de  pain.  Sont-ils  en  droit  de  réclamer  aujourd'hui  une 
autorité  abdiquée  de  la  sorte,  surtout  lorsqu'ils  ne  la 
réclament  que  pom'  en  tirer  de  vils  et  abominables  pro- 
tits  ;  Ce  cas,  l'Archevêque,  père  adoplif  des  orphelins,  le 
soumet  à  la  conscience  et  à  la  loi  du  pays. 

En  dernier  lieu,  il  y  a  encore  à  résoudre  un  intérêt 
politique  du  premier  ordre. 

On  ne  sait  pas  généralement  que  c'est  le  maréchal 
jBugeaud  qui  a  commencé  en  Algérie  l'Œuvre  des  orphe- 
linats arabes. 

Cet  homme  de  grand  sens  et  de  grand  cœur,  le  plus 
éminent,  pour  ne  pas  dire  le  seul  gouverneur  général 
qu'ait  eu  l'Algérie,  avait  enlevé  dans  une  razia  un  cer- 
tain nombre  d'enfants  indigènes  dont  les  parents  étaient 
restés  sur  le  champ  de  bataille.  11  fit  appeler  l'excellent 
P.  Brumauld,  et  lui  dit  à  sa  façon  :  «  Père,  élevez-moi 
ces  enfants,  et  tâchez  d'en  faire  des  chrétiens.  Si  vous 
réussissez,  ceux-là  du  moins  ne  retourneront  pas  dans 
leurs  broussailles  pour  nous  f des  coups  de  fusil  !  » 

En  effet,  chacun  des  enfants  musulmans  élevés  dans 
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nc»s  orphelinats  esJ  un  ennemi  de  moins  pour  la  colonie 
et  pour  la  France.  Les  renvoyer 'dans  leurs  broussailles 
pom*  apprendre  à  nous  tirer  des  coups  de  fusil,  ou  pour 
y  contracter  des  vices  dont  ils  viendront  ensuite  outrager 
nos  drapeaux,  serait  prolonger  une  folie  qui  a  déjà  duré, 
et  qui  ne  peut  durer  davantage  qu'en  saggravant. 

Tant  que  le  christianisme  ne  l'aura  pas  modifié  dans 
son  caractère,  l'Arabe  recevra  en  vain  l'éducation  fran- 
çaise. Un  mois  de  séjour  dans  la  tribu,  moins  de  temps 
encore  suffira  pour  faire  tomber  ce  vernis.  11  ne  restera 
qu'un  musulman  moins  sobre  et  un  ennemi  mieux 
armé.  Abd-ei-Kader,  et  même  le  médiocre  Bou-Maza, 
qu'il  fut  si  difficile  de  vaincre,  n'avaient  que  des  bandes 
irrégulières  et  de  misérables  mousquets.  Pom'quoi  se 
donner  à  contenir  ou  à  détruire  des  forces  plus  redou- 
tables ? 

Et  cependant  il  est  bien  à  croire  qu  on  y  tachera. 
L'entêtement  est  si  fort,  qu'on  fera  tout  au  monde  pom' 
enlever  et  rendre  à  la  guerre  ces  quelques  malheureux 
enfants  que  la  charité  chrétienne  veut  élever  et  multi- 
plier pour  la  paix.  Les  tribus  ne  s'en  soucient  guère,  les 
oncles  et  les  cousins  pas  davantage  :  cai%  après  tout, 
cette  pauvre  chair  a  peu  de  prix.  Mais  le  système  y  met 
son  honneur,  et  il  est  facile  d'amener  les  tribus  à  vouloir 
ce  que  les  bureaux  arabes  désirent.  Les  bureaux  arabes 
sont  de  puissants  bm'eaux  !  Les  réclamants  n'am'ont  qu'à 
signer  des  pièces  toutes  rédigées,  où  seront  invoqués 
Mahoinet,  le  Coran  et  la  capitulation  de  1830;  —  et  l'on 
réussirait  certainement,  s'il  ne  fallait  pas  vaincre  la 
constance  d'un  Évèque  appuyé  sur  son  Dieu, 
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26   mai  1868. 

Le  gouvernement  algérien  publie  un  Moniteur  franco- 
arabe  intitulé  leMobache?'  (Messager).  Outre  les  actes  offi- 
ciels, on  y  trouve  de  la  politique  et  de  la  littérature.  La 
politique  est  naturellement  satisfaite  :  Tout  est  bien, 
tout  va  bien.  La  littérature  ne  mérite  que  des  éloges  : 
Florian  seul  en  fait  les  frais.  Le  Mobacher  reproduit  par 
petits  morceaux  l'histoire  de  Gonzalve  de  Cordoue,  en 
prose  poétique.  C'est  un  trait  de  caractère.  Gessner, 
Florian,  Delile  sont  encore  les  auteurs  favoris  des  camps. 
On  a  vu  des  officiers  de  l'armée  d'Afrique  se  distinguer 
autant  dans  l'élégie  que  dans  la  razia,  et  plus  d'un 
chef  des  bureaux  arabes  fait  à  la  fois  fleurir  l'idylle  el 
l'impôt. 

Mais  le  Mobacher  révèle  une  autre  pente  de  cette  bu- 
reaucratie armée  dont  il  est  l'organe;  pente  moins 
louable  et  qui  parle  aux  yeux.  Le  journal  officiel  est 
fastueusement  illustré  de  deux  symboles  significatifs  : 
l'aigle  de  Napoléon,  et  au-dessous,  le  croissant  de  Ma- 
homet. 

Ainsi  ce  gouvernement  qui,  du  temps  de  M^'  Dupuch, 
a  voulu  arracher  la  croix  des  salles  d'hôpital  et  des  salles 
d'école,  et  qui  en  a  renouvelé  la  tentative  auprès  de 
Ms'  Lavigerie  ;  ce  gouvernement  qui  devrait  avoir  au 
moins  la  fierté  et  la  dignité  française,  à  défaut  de  la  foi 
chrétienne,  se  fait  lui-même  l'outrage  d'arborer  le  crois- 
sant à  la  tête  de  son  journal.  Il  en  a  décoré  aussi  l'éten- 
dard des  bureaux  arabes. 

Ce  signe  de  l'islamisme,  durant  la  guerre,  les  Arabes 
l'imposaient,  sous  peine  de  mort,  à  nos   soldats  qui 
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tombaient  en  leur  pouvoir.  Tous  les  déserteurs,  tous  les 
reîtres  et  aventuriers  de  la  légion  étrangère  qui  passaient 
à  l'ennemi,  ont  pris  le  croissant,  pour  marquer  qu'ils 
laissaient  la  croix  et  le  drapeau.  Aux  yeux  des  Français 
comme  aux  yeux  des  Arabes,  qui  abjurait  le  christia- 
nisme abjurait  la  France,  et  c'était  aussi  la  même  chose 
de  rester  chrétien  et  de  rester  Français.  Beaucoup  de 
braves  gens  ont  donné  volontairement  leur  vie  pour 
attester  qu'ils  l'entendaient  de  la  sorte. 

Vers  1840,  sous  le  maréchal  Vallée,  trente  ou  quarante 
soldats,  ayant  laissé  surprendre  leurs  faisceaux,  furent 
entourés  et  sommés  de  prononcer  la  formule  de  l'Isla- 
misme. L'officier  regarda  silencieusement  un  de  ses 
hommes,  le  plus  près  de  lui.  — Mon  officier,  dit  ce  brave 
garçon,  pour  moi,  je  ne  renonce  pas.  —  Ni  moi,  reprit 
l'officier.  —  Ni  moi  !  ni  moi  !  dirent,  à  l'exception  de 
deux,  tous  les  autres.  Ils  furent  tous  décapités  sur 
place ,  et  les  deux  renégats  emmenés  captifs.  L'un 
mourut  bientôt,  déchiré  de  remords  ;  l'autre  put  s'é- 
chapper, rejoignit  nos  postes,  et  l'on  connut  par  lui  la 
gloire  de  ses  compagnons  et  sa  honte. 

Nous  qui  écrivons  ceci,  nous  en  avons  lu  le  rapport 
officiel,  écrit  de  la  main  de  La  Moricière,  à  qui  le  captif 
s'était  rendu.  La  Moricière  lui-même,  alors,  ignorait  la 
beauté  de  ce  qu'il  racontait,  et  ne  voyait  pas  le  rayon  de 
gloire  qu'un  pareil  trait  jetait  sur  nos  drapeaux.  C'est 
ainsi  que  la  prévention  aveugle  les  plus  grandes  âmes 
et  les  mieux  faites  pour  goûter  la  vérité.  Plus  tard,  il 
s'est  souvenu,  et  il  a  confirmé  nos  souvenirs.  La  pièce 
doit  se  trouver  encore  dans  les  archives  du  gouverne- 
ment. Le  maréchal  Vallée  ne  la  pubUa  point,  pour  qu'il 
ne  fût  pas  dit  que  quarante  soldats  français  avaient  été  sur- 
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pris  par  les  Arabes,  tués  et  non  vengés.  Hélas!  fierté  philo- 
sophique et  militaire  ! 

Nous  pourrions  citer  d'autres  traits  de  ce  genre.  Un 
vieux  zouave  ,  sommé  d'apostasier ,  avait ,  disait-il , 
blagué  le  bédouin  en  baragouinant  une  plaisanterie  de  bi- 
vouac qui  sonnait  à  peu  près  arabe.  Dans  le  douar  où  il 
était  captif,  il  condamnait  ses  compagnons  et  les  traitait 
de  renégats.  L'un  d'eux  lui  dit  que  pour  avoir  évité  la 
formule,  il  n'en  était  pas  moins  renégat  tout  comme 
les  autres  aux  yeux  des  x\rabes  et  aux  yeux  de  Dieu.  Le 
zouave  commença  par  battre  solidement  ce  camarade. 
Ensuite,  la  réflexion  lui  ayant  paru  juste,  il  aUa  trouver 
le  caïd,  se  déclara  chrétien,  cria  :  Vive  la  France,  et 
reçut  la  mort. 

Puisse,  devant  Dieu,  le  sang  de  ces  martyrs  compenser 
la  politique  déplorable  qui,  pour  gagner  les  Arabes, 
feint  de  renier  Jésus-Christ  et  le  renie  en  effet  !  Les 
Arabes  ne  se  rendront  pas  à  ces  vilenies,  et  Dieu  n'en 
peut  être  moins  courroucé  que  le  véritable  honneur. 

Les  tactiques  du  Mobacher  ne  paraissent  pas  plus 
droites  que  sa  croyance.  Dans  le  numéro  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  —  22  moharrem,  an  1285...  de  l'hégire  ! 
—  il  parle  aux  Arabes  des  œuvres  de  charité  dont  ils 
sont  en  ce  moment  l'objet.  En  premier  lieu,  il  prend 
soin  de  ne  pas  attribuer  ces  œuvres  à  l'initiative  catho- 
lique ;  tout  semble  sortir  exclusivement  du  cœur  et  de 
la  main  de  l'administration;  l'Archevêque  n'est  pas 
nommé,  les  prêtres  et  les  sœurs  ne  figurent  qu'à  titre 
de  distributeurs  employés  à  ces  sortes  de  choses  par 
l'usage  français.  En  second  lieu,  il  s'applique  à  rassurer 
les  vrais  croyants  contre  l'intervention  de  ces  prêtres  et 
de  ces  sœurs,  suspects  de  ne  pas  savoir  respecter  les 
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consciences,  comme  si  déjà  les  Arabes  en  étaient  fort 
épouvantés  !  Ce  tour  de  presse  officielle  mérite  d'être 
vu  de  près;  il  découvre  le  fond  des  choses  et  montre 
parfaitement  sur  quoi  le  christianisme  peut  compter  de 
la  part  du  gouvernement  de  l'Algérie.  Nous  citons  : 


«  Presque  partout,  à  la  tète  de  ces  établissements,  ont  été  mis 
des  prêtres  et  des  sœurs  appartenant,  les  uns  et  les  autres,  à  nos 
ordres  religieux,  dont  la  place  est  toujours  au  premier  rang,  là 
où  il  y  a  des  malheureux  à  secourir,  du  bien  à  faire. 

«  lin  voyant  ces  prêtres  et  ces  sœurs  prodiguer  leurs  soins  à 
cette  jeune  population  musulmane,  l'adopter,  en  quelque  sorte, 
pour  la  faire  vivre,  on  a  cru,  on  a  dit  que  leur  zèle,  leur  dévoue- 
ment n'avaient  d'autre  but  que  de  convertir  au  christianisme  ces 
enfants  que  la  volonté  de  Dieu  venait  de  priver  de  leurs  parents. 
On  a  pressenti  une  menace  contre  l'islamisme,  et  on  s'est  effrayé 
de  la  voie  nouvelle  dans  laquelle  nous  semblions  devoir  enti  er. 

«  Que  les  musulmans  se  rassurent.  Le  gouvernement  de  l'Em- 
pereur qui,  en  Fiance,  couvre  d'une  protection  égale  les  cultes 
catholique,  protestant  et  autres,  n'a  point  la  pensée  de  violenter 
les  consciences  en  Algérie.  Pleine  et  entière  liberté  est  laissée, 
comme  par  le  passé,  aux  populations  indigènes,  à  celles  qui 
professent  la  religion  musulmane,  comntie  à  celles  qui  professent 
la  religion  juive. 

«  D'ailleurs,  tout  le  monde  sait  que  le  christianisme  ne  s'est 
pas  imposé  par  la  force  aux  peuples  de  la  vieille  Europe  lorsqu'à 
disparu  le  paganisme  des  Romains  et  des  Grecs.  Ce  serait  mécon- 
naître le  grand  principe  de  charité,  qui  en  est  une  des  bases,  que 
de  vouloir  profiter  de  la  misère  du  moment,  pour  chercher  à  faire  de 
la  propagande  religieuse  parmi  les  musulmans.  » 


L'allusion  est  assez  claire.  On  ne  peut  officiellement 
mieux  avouer  aux  «  musulmans  »  que  l'Archevêque 
d'Alger  veut  leur  voler  des  âmes  par  la  force  ;  ou  ne 
peut  mieux  avertir  l'Archevêque  qu'il  n'aura  pas  la  per- 
mission de  «  propager  le  christianisme,  »  et  qu'on  saura 
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bien  Fempècher  de  «  méconnaître  le  grand  principe  de 
charité  qui  en  est  une  des  bases.  » 

Nous  nous  demandons  quelles  sortes  de  «  musul- 
mans »  éprouvent  de  telles  alarmes  et  doivent  être  ainsi 
rassurés?  Ce  ne  sont  pas  les  pauvres,  les  infirmes,  les 
vieillards,  les  enfants  :  ils  viennent  d'eux-mêmes  se 
jeter  dans  les  bras  de  l'Archevêque  ;  ce  ne  sont  pas  les 
caïds,  les  grands  et  les  soldats,  déjà  depuis  longtemps 
suffisamment  éclairés  pour  boire  du  vin,  porter  la  croix 
d'honneur  et  toucher  le  prêt  militaire.  Nous  ne  voyons 
dans  toute  l'Algérie  qu'un  seul  musulman  qui  puisse 
avoir  bien  peur  :  c'est  celui  qu'on  appelle  par  excellence 
le  Benéyat,  jadis  saint-simonien,  plus  tard  correspon- 
dant de  la  presse  parisienne,  maintenant  haut  fonction- 
naire algérien.  Mais  cet  illustre  taleb,  quelque  déplaisir 
qu'il  éprouve,  ne  courra  pas  aux  armes  parce  qu'un 
arabe  ramassera  le  baptême  qu'il  a  rejeté.  Quand  un 
homme  s'est  fait  circoncire  en  pleine  maturité ,  il  est 
encore  plus  solide  philosophe  que  bon  musulman  ,  et  il 
sait  dévorer  son  chagrin  et  garder  ses  gages. 

Et  puis  enfin,  tout  ce  zèle  conservateur  de  l'islamisme 
a  fait  son  temps  et  le  moment  est  venu  de  parler  raison. 

Nous  confierons  ici  une  partie  de  la  défense  de  la  rai- 
son à  M.  Duruy.  C'est  le  Mobacher  lui-même,  toujours 
dans  son  numéro  du  22  moharrem,  an  1285  de  l'hégire, 
qui  nous  suscite  cet  auxiliaire  imprévu. 

On  n'a  pas  oublié  le  fameux  discours  par  lequel  der- 
nièrement M.  Duruy  célébra  le  succès  de  la  guerre  qu'il 
livre  à  l'ignorance,  et  proclama  le  «zèle  résolu  du  gou- 
vernement impérial  pour  le  progrès  moral  et  matériel 
du  peuple.  >>  Devant  l'éloquence  d'un  ministre,  le  Moba- 
cher,  oubliant  son  credo  mahométan,  se  prend  aussi 
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damour  pour  le  progrès.  11  propose  M.  Duruy  à  l'admi- 
ration des  Arabes,  et  nous  met  dans  la  main  cet  axiome 
auquel  il  adhère  complètement  :  ((  Avec  les  vérités  mo- 
«<  raies  que  l'histoire  et  la  philosophie  lui  découvrent, 
«  l'homme  efface  les  vieilles  injustices  et  réorganise  les 
«  sociétés.  » 

Eh  bien,  et  les  musulmans  ?  Est-ce  qu'ils  ne  seront 
pas  admis  au  banquet?  Est-ce  qu'ils  devront  rester  par- 
qués dans  le  Coran? Est-ce  que  l'histoire  et  la  philoso- 
phie chrétienne,  —  après  le  sabre  qui  leur  a  tant  parlé 
et  le  cabaret  qui  leur  est  si  large  ouvert,  —  n'auront 
pas  le  droit  de  leur  découvrir,  les  vérités  morales  avec 
lesquelles  «  l'homme  efface  les  vieilles  injustices  et 
réorganise  les  sociétés  ?  » 

Quand  plusieurs  des  professeurs  favoris  de  l'État  ont 
pleine  licence  de  travailler  à  rattacher  l'homme  au  singe 
et  s'en  occupent  activement,  est-ce  qu'il  sera  toujours 
défendu  à  l'Église  catholique  de  travailler  à  rattacher 
les  Arabes  à  Jésus-Christ  et  à  la  famille  française  ?  Est-ce 
que  tant  de  sang  chrétien  et  français  versé  pour  cette 
œuvre  sera  toujours  frustré,  pèsera  toujours  moins  que 
le  sang  de  la  circoncision  des  renégats  et  l'encre  des 
bureaux  arabes? 

Véritablement,  il  faut  en  finir,  c'est-à-dire  commen- 
cer :  finir  la  guerre  et  commencer  la  paix  ;  finir  la 
tuerie  et  commencer  la  culture;  finir  la  famine  et  com- 
mencer les  semailles,  qui  mèneront  vite  à  la  moisson. 
Puisque  le  sabre  a  vainement  labouré,  puisque  le  plomb 
est  stérile  et  n'a  pas  même  pu  ('Dieu  soit  loué  !)  abattre 
absolument  les  corps,  efforçons-nous  de  défricher  les 
intelligences ,  déchirons  les  ténèbres .  emplissons  les 
âmes  du  grain  lumineux  et  savoureux  de  la  vérité.  Il  y 
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germera  plus  vite  qu'où  ne  pense,  tous  les  observateurs 
désintéressés  en  sont  convaincus. 

A  cet  égard,  nous  nous  permettrons  de  citer  encore 
une  anecdote  qui  nous  a  toujours  paru  démonstrative. 

Lorsque  Abd-el-Kader,  par  le  traité  de  la  Tafna,  fut 
investi  d'une  sorte  de  petite  royauté,  l'on  plaça  près  de 
lui,  comme  résident,  un  jeune  officier  de  notre  armée, 
arabisant  déjà  très-distingué.  Il  ne  quittait  guère  l'émir, 
il  admirait  sa  vigilance  en  toute  chose,  et  surtout  son 
assiduité  aux  devoirs  religieux.  Abd-el-Kader  était  vrai- 
ment le  prêtre  en  même  temps  que  le  chef  de  son 
armée.  Plusieurs  fois  chaque  jour,  aux  heures  pres- 
crites, il  faisait  lui-même  la  prière,  il  ajoutait  de  fré- 
quentes exhortations,  et  c'était  là  sa  principale  force,  le 
véritable  ahment  du  zèle  guerrier. 

Or,  ces  moments  de  la  prière,  le  jeune  résident  les 
comptait  parmi  les  plus  pénibles  de  sa  journée.  Lacté 
en  lui-même  le  gênait  peu.  Pour  son  compte  ,  il  n'était 
ni  musulman  ni  chrétien.  Seulement,  il  sentait  le  mépris 
fort  peu  dissimulé  qu'inspirait  son  indifférence.  On  ne 
lui  reprochait  pas  d'être  chrétien,  on  lui  reprochait 
d'être  sans  Dieu.  —  Je  ne  savais ,  nous  disait-il ,  quelle 
contenance  prendre  ;  j'étais  ennuyé  et  même  humilié  de 
ma  figure  d'incrédule  parmi  tous  ces  hommes  qui ,  si 
sérieusement  et  avec  un  aspect  si  grave,  s'adressaient 
au  ciel  ! 

Enfin,  il  n'y  put  tenir,  et  un  jour  au  milieu  du  camp 
arabe,  pendant  la  prière,  pour  relever  sa  considération, 
peut-être  un  peu  aussi  pour  soulager  son  cœur,  il  fit  le 
signe  de  la  croix  et  parut  de  son  côté  réciter  ses 
prières...  qu'il  ne  savait  pas  ! 

Il  y  a  longtemps  de  cela,  il  y  a  vingt-sept  ans  que  le 
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jt^une  officier  nous  en  contait  l'histoire  déjà  passée,  et 
liien  des  changements  se  sont  faits.  Notre  jeune  officier, 
(|ui  faisait  semblant  de  prier  par  respect  humain,  est 
aujourd'hui  sénateur,  et  nous  ignorons  ce  qu'il  pense  '. 
\l(d-el-Kader,  alors  si  pieux .  est  devenu  libre-penseur 
oii  peu  s'en  faut,  ce  qui  prouve  que  les  convictions  mu- 
sulmanes ne  sont  pas  inébranlables. 

Si  elles  peuvent  tomber  dans  un  tel  homme ,  au  seul 
«ontact  de  la  civilisation  qui  ne  les  remplace  par  rien, 
combien  plus  aisément  ne  doivent-elles  pas  céder  dans 
les  âmes  moins  fortes  et  moins  intéressées,  au  contact 
de  la  charité,  qui  les  nourrit  d'un  double  bienfait?  El 
l'on  peut  compter  que  les  Arabes,  même  ceux  qui  vou- 
dront mourir  au  sein  de  leurs  ténèbres,  ne  nous  haïront 
plus  comme  chrétiens  lorsqu'ils  cesseront  de  nous  mé- 
priser comme  impies. 

Quant  à  l'Algérie  européenne  et  civile,  quelles  que 
soient  ses  aspirations ,  c'est  seulement  lorsqu'elle  sera 
devenue  chrétienne  qu'elle  pom'ra  devenir  une  pro- 
vince. Jusqu'alors,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  ,  elle 
ne  sera  toujours  qu'un  maréchalat. 

29  mai  1868. 

Le  dissentiment  sur  la  hberté  de  l'ÉgUse  eu  Algérie 
est  en  meilleure  voie,  et  même  parait  tout  à  fait  apaisé. 
Par  sa  nouvelle  lettre  à  M^'  l'Archevêque  d'Alger,  M.  le 
Ministre  de  la  guerre  déclare  qu'il  n'y  avait  qu'un 
«  malentendu.  »  Il  sait  certainement  ce  qu'il  dit,  et  le 


'  -M.  le  lieuteaant-géuéral  Dauinas  qui  ma  conté  cette  histoire, 
et  c'était  la  sienne  même,  n'a  pas  répondn  à  l'invitation  que  je  lui 
faisais. 
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Prélat,  de  son  côté,  trop  sur  de  n'avoir  pas  réclamé 
sans  motifs,  sait  aussi  bien  ce  qu'il  doit  entendre.  S'il 
est  satisfait,  nous  devons  nous  réjouir.  La  religion  ,  la 
civilisation  et  par  conséquent  la  colonisation  auront 
fait  un  pas. 

Extérieurement,  sauf  la  bonne  grâce  des  termes  ,  qui 
fait  augurer  la  bonne  grâce  des  rapports ,  et  c'est  beau- 
coup, il  n'y  a  rien  de  changé.  Le  Gouvernement  ne 
promet  qu'une  chose  médiocrement  rassurante  :  il  pro« 
met  de  rester  ce  qu'il  était.  Il  se  réserve  le  droit  de 
tout  autoriser  ;  c'est  se  réserver  le  droit  de  tout  inter- 
dire. Il  s'engage  à  observer  la  légalité,  mais  jusqu'ici 
cette  légalité  a  autorisé  tous  ses  mauvais  errements 
contre  la  hberté  religieuse.  En  Algérie,  sur  quantité  de 
matières,  la  légalité  et  le  bon  plaisir  se  touchent  et 
même  se  confondent.  Entre  l'Évêque  estimant  qu'une 
œuvre  est  bonne,  et  le  Gouverneur  qui  la  jugera  impru- 
dente, où  sera  la  légalité  ? 

M.  le  Ministre  parle  aussi  de  la  grande  bonne  volonté 
du  Gouvernement  pom'  les  œuvres  catholiques.  Mais, 
hélas  !  il  atteste  aussi  que  cette  bonne  volonté  est 
ancienne,  qu'elle  a  toujours  existé,  qu'elle  est  perma- 
nente. Cela  ferait  trembler  !  Les  résultats  de  cette  bonne 
volonté  viennent  dapparaitre,  et  tout  n'est  pas  connu. 
Par  mille  raisons  qui  se  devinent  assez,  le  tableau  des 
préventions  de  l'administration  algérienne  contre  l'ac- 
tion catholique,  n'a  été  présenté  que  fort  raccourci  et 
fort  adouci.  Qui  n'a  d'autre  juge  que  son  propre  adver- 
saire, lui  parle  à  voix  basse,  et  lui  remet  ses  plus 
criantes  iniquités.  Ce  serait  mal  plaider  que  se  faire 
étrangler  sans  remède.  Au  tribunal  du  loup  l'agneau  se 
contente  de  plaider  son  innocence  et  se  tait  du  reste. 
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Avec  le  grand  respect  du  gouvernement  algérien  pour 
la  légalité  ,  avec  sa  «  bonne  volonté  »  constante  ,  il  est 
arrivé  ceci  :  qu'après  treuLe-iiuit  ans  d'occupation  mili- 
taire et  vingt-neuf  ans  de  constitution  religieuse,  l'Algé- 
rie a  vu,  comme  le  Journal  des  Débats  s'en  félicite,  plus 
de  chrétiens  se  faire  musulmans,  que  de  musulmans 
embrasser  le  christianisme.  Ce  seul  fait  dit  tout.  11  est 
inouï,  et  il  na  pu  arriver  que  par  l'iniquité  de  la  force. 

Et  en  Kabylie  !  Il  y  a  là  une  population  de  quatre  cent 
mille  âmes,  dans  un  état  de  détresse  physique  et  morale 
qui  consterne  et  qui  fait  rougir.  Les  Kabyles  forment 
une  nation  tout  à  fait  à  part,  qui  na  rien  d'arabe,  qui 
fut  chrétienne  et  qui  s'en  souvient.  Ils  n'ont  ni  le  res- 
pect, ni  l'inteUigence,  ni  les  préjugés,  ni  les  mœurs  du 
Coran.  Depuis  six  ou  sept  ans  que  la  Kabylie  est  con- 
quise, combien  y  a-t-on  pu  fonder  d'asiles,  d'écoles, 
d'étabhssements  propres  à  leur  communiquer  l'Évan- 
gile? Pas  un!  Plusieurs  villages  l'ont  demandé,  aucun 
ne  l'a  obtenu.  Ceux  qui  nous  tendaient  les  bras  ont  été 
repoussés,  prudemment  et  légalement.  Il  en  existe  des 
témoignages  que  ceux  qui  les  possèdent  doivent  désirer 
de  mettre  au  jour.  Ces  témoignages  douloureux  prou- 
veront combien,  si  l'on  ne  veut  changer  de  voie,  l'un 
s'engage  peu  en  promettant  de  continuer  à  la  religion 
le  secours  de  la  légalité  et  de  la  bonne  volonté. 

Mais  nous  devons  espérer  que  le  zèle  de  l'Archevêque 
a  plus  obtenu  qu'il  ne  semble.  Tombé  dans  ce  conflit 
inévitable,  il  est  tout  simple  que  le  gouvernement  de 
l'Algérie,  qui  est  un  gouvernement  d'épée,  en  veuille 
sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Il  est  tout  simple 
aussi  que  l'Archevêque,  ayant  sujet  de  croire  qu'on  vou- 
d  ra  bien  le  déher  un  peu,  tienne  plus  aux  choses  qu'aux 
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mois.  Chacun  est  ici  dans  son  rôle.  L'homme  de  l'ÉgMse 
a  loi  dans  ses  œuvres.  Tout  ce  que  Jésus-Christ  demande 
au  malade,  c'est  de  vouloir  être  guéri. 

D'ailleurs,  les  choses  doivent  changer,  parce  que  les 
situations  sont  changées.  Voilà  jusqu  ici  le  grand  résul- 
tat de  cette  atfaire,  et  il  est  très-bon.  D'une  part,  rÉghse 
d'Alger  possède  une  force  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  : 
l'opinion  est  pour  elle.  D'autre  part,  et  comme  consé- 
quence de  ce  fait  important,  la  question  se  trouve  à 
l'étude  dans  le  sein  du  gouvernement  lui-même  plus 
qu'eUe  n'y  fut  jamais.  On  peut  attendre  que  les  bureaux 
arabes  ne  trancheront  plus  en  ces  matières  aussi  leste- 
ment qu'ils  en  avaient  coutume.  L'éveil  est  donné  et 
l'Archevêque  a  tous  les  moyens  de  reprendre  un  débat 
dont  la  bonne  issue  n'importe  pas  moins  à  la  colonisa- 
tion qu'à  la  religion.  Ces  deux  causes  sont  jointes  et 
savent  désormais  qu'elles  doivent  succomber  ou  triom- 
pher ensemble. 

Nous  demandons  à  Dieu  qu'il  soit  encore  temps,  et 
qu'un  Abd-el-Kader  ou  un  Bou-Maza  ne  s'élève  pas  un 
jour  du  milieu  de  ces  enfants  arabes,  à  qui  une  folie 
doublement  déplorable  s'obstine  à  fermer  l'Évangile  et 
à  ouvrir  le  Coran, 
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25  mai  1S68. 

Un  rédacteur  de  V Indépendance  belge,  d'ailleurs  plein 
de  tous  les  respects  que  la  libre  pensée  doit  au  libre 
génie,  fait  un  portrait  anecdotique  et  pittoresque  d'Alfred 
de  Musset.  Il  eut,  étant  jeune  garçon,  Thonneur  d'ha- 
biter le  Croisic  en  même  temps  que  lauteur  de  RoUa. 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  juger  un  homme. 

Nous  citons  : 

«  Dans  la  chambre  de  l'hôtel,  placée  au-dessus  de  ia  nôtre, 
habitait  un  voyagem"  qui  sortait  peu  le  jour,  mais  que  l'on 
entendait  toutes  les  heures  environ  crier  sur  l'escalier.  Cette 
voix  m'est,  pour  ainsi  dire,  restée  dans  les  oreilles  :  une  voix 
éraillée,  caverneuse,  effrayante,  et  qui  faisait  trembler  les  vitres 
des  fenêtres.  Elle  appelait  régulièrement  et  toujours  sur  le  même 
ton  :  —  La  bonne  1  Puis,  après  une  pause,  pour  laisser  à  la 
domestique  le  temps  de  répondre,  elle  ajoutait  d'un  accent  plus 
sourd  ; 

«  De  l'eau-de-vie  !  » 

Un  soir,  le  narrateur  put  voir  de  plus  près  ce  buveur 
régulier  : 

«  11  se  trouvait  assis,  au  milieu  du  quai,  sur  un  pavé  de  grès; 
son  corps,  incapable  de  se  tenir  ferme,  oscillait  à  gauche  et  à 
droite  ;  ses  bras  pendaient,  inertes,  jusqu'à  terre  j  sa  tète  roulait 
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d'une  épaule  à  l'autre.  On  voyait,  par  l'ouverture  de  sa  chemise 
déboutonnée,  sa  poitrine  nue  ;  son  chapeau  gisait  à  quelques 
pas  de  lui  ;  sa  redingote,  souillée  de  poussière  et  de  boue,  mon- 
trait çà  et  là  de  larges  déchirures.  Il  était  ivre,  épouvantable- 
ment  ivre  !  T.a  honte  même  ne  le  touchait  plus.  Parfois  il  levait 
sur  les  passants  une  œil  atone,  vitreux  et  semblable  à  celui  d'un 
poisson  mort.  Puis  il  essayait  de  se  relever;  sa  bouche  s'entr'ou- 
vrait,  et  alors,  malgré  les  hoquets  et  les  défaillances  de  sa  voix, 
sous  l'influence  de  je  ne  sais  quel  rêve  affreux,  il  récitait  des 
vers  !  Lesquels  ?  Je  ne  me  souviens  plus.  Ceux  de  Rolla,  peut- 
être  !  » 

Le  Figaro,  reproduisant  cette  photographie  répu- 
gnante, prend  à  son  tour  la  parole  et  chante  une  com- 
plainte : 

«  Pauvre  Rolla  !  Qu'était  devenu  le  gentleman  un  peu  raide 
qui  avait  plu  et  déplu  à  tant  de  femmes,  celui  qui  disait  à  d'Al- 
thon  Shée : 

«  —  Je  parie  que  vous  êtes  moins  ancien  gentilhomme  que 
moi? 

«  Celui  à  qui,  selon  M.  Paul  Foucher,  une  faute  d'impression, 
qui  défigurait  un  de  ses  sonnets,  causa  trois  nuits  d'insomnie. 

«  Pauvre  machine  humaine  !  Du  corps  qui  se  paralyse  comme 
celui  d'Henri  Heine,  de  l'âme  qui  s'éteint  comme  celle  d'Alfred 
de  Musset,  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  plaindre.  » 

A  notre  avis,  c'est  l'âme  qu'il  faut  surtout  plaindre, 
l'âme  est  à  plaindre  d'autant  plus  qu'elle  ne  ^'éteint  pas 
précisément,  et  que  lorsqu'elle  permet  à  la  «  machine  » 
de  s'avarier  à  ce  point,  elle  en  doit  répondre. 

Mais  la  responsabilité  de  l'âme  devient  surtout  ter- 
rible lorsque  c'est  elle-même,  comme  il  arrive  souvent, 
qui  se  grise.  L'état  de  Henri  Heine,  dont  l'intelligence 
parut  jusqu'au  dernier  moment  si  vigoureuse,  fut  en 
réalité  bien  autrement  lamentable  que  l'objection  maté- 
rielle et  visible  de  Musset. 
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L'àme  de  Henri  Heine  s'était  fortement  grisée,  et 
d'une  boisson  plus  basse  que  celle  qui  roulait  Musset 
dans  la  boue.  Henri  Heine  s'abreuvait  de  blasphème 
comme  Musset  d'eau-de-vie.  Ivresse  inguérissable,  véri- 
tablement mortelle. 

Quelquefois  Musset  poussait  un  cri  sublime.  L'âme 
se  réveillait  un  instant,  étendait  son  aile  brisée,  mais 
immense,  versait  une  larme,  jetait  un  rayon,  et  de  pures 
étoiles  venaient  luire  encore  à  ce  front  souillé.  Quel- 
ques-unes sont  impérissables  : 

11  me  reste  d'avoir  pleuré  ! 

Ce  vers  protégera  toujours  la  mémoire  de  Musset 
contre  lui-même  et  contre  les  injures  et  les  brutalités 
de  l'admiration  vulgaire  ;  il  le  préservera  des  dernières 
sévérités  de  la  conscience  humaine. 

Dans  tout  le  brillant  et  immonde  langage  de  Henri 
Heine,  on  ne  trouvera  pas  un  de  ces  réveils  de  lame, 
pas  un  de  ces  beaux  et  purs  rayons.  Il  faut  un  acte  de 
foi  pour  croire  que  Henri  Heine  avait  une  âme.  Jamais 
soleil  de  la  poésie  n'a  touché  fange  plus  profonde  et  n'y 
a  fait  fermenter  plus  noirs  venins. 

Musset,  contemplant  sa  ruine,  n'accordait  de  regret 
qu'aux  heures  trop  rares  où  il  avait  connu  la  joie  des 
larmes;  il  s'élevait  peut-être  au  repentir.  Cet  odieiix 
Henri  Heine,  aveugle,  paralytique,  quasi  sans  souffle, 
ne  vivant  plus  que  par  le  cerveau,  blasphémait  encore, 
appelait  avec  rage  les  joies  grossières  dont  il  était 
sevré,  et  hurlait  de  n'avoir  plus  que  la  pensée  pour 
insulter  à  Dieu  et  à  la  pudeur, 

\uilàrivresse  abominable,  l'àme  morte  ivre  !  jMussel 
ne  fut  qu'un  pauvre  enfant  qui  trébucha  et  se  brisa  au 
sortir  du  premier  festin,  moins  ivre  qu'empoisonné. 
''-  34 
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27  mai  1868. 

Le  Figaro  publie  une  pièce  de  la  plus  honnête  niai- 
serie, dont  le  nom  de  son  auteur  fait  un  document  po- 
litique et  psychologique  des  plus  intéressants.  On  y 
voit,  peint  par  lui-même,  involontairement  et  à  fond, 
l'un  des  types  considérables  du  décousu  et  du  renver- 
sement que  nous  appelons  la  civilisation  moderne.  Ce 
type  est  le  bourgeois  conspirateur,  non  moins  sot  que 
le  bourgeois  gentilhomme,  mais  hélas  !  beaucoup  plus 
tragique. 

Il  s'agit  de  Felice  Orsini,  l'homme  des  bombes.  La 
pièce  est  une  sorte  de  testament  moral^  qu'il  écrivit  sous 
forme  de  lettre  à  ses  deux  filles  encore  enfants.  Em- 
barqué dans  une  conspiration  nouvelle  [Figaro  dit  res- 
pectueusement «  une  mission,»)  et  ne  comptant  plus  les 
revoir,  il  leur  envoyait  ainsi  ses  derniers  avis,  ses  der- 
niers embrassements,  sa  bénédiction.  Ces  avis  sont  hon- 
nêtes et  creux  ;  la  tendresse  est  solide  et  parle  avec  le 
fort  accent  du  cœur. 

Il  était  libre  encore,  mais  libre  comme  le  sont  ces 
esclaves  de  la  société  secrète.  Lié  par  ses  serments, 
poussé  peut-être,  il  n'avait  plus  la  liberté  de  se  donner 
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à  son  vrai  devoir,  qu'il  n'ignorait  pas,  car  il  avait  été 
chrétien.  Ayant  cessé  d'être  chrétien,  il  fallait  cesser 
d'être  père. 

L'expédition  qu'il  commençait  n'était  pas  encore  celle 
par  où  il  arriva  à  l'êcliafaud,  les  mains  souillées  de 
sang,  léguant  aux  assassins  son  arme  lâche  et  terrible. 
On  ignore  si  les  bombes  devaient  paraître  en  cette  af- 
faire. En  tout  cas,  Orsini  n'y  allait  pas  de  bon  cœur.  11 
était  accablé  de  tristes  pressentiments,  tout  le  rendait 
malade;  il  gémit  sur  lui-même,  il  accuse  amèrement 
les  hommes  et  la  vie.  Marche  !  marche  !  Quand  Thomme 
ne  permet  pas  que  Dieu  lui  dise  cette  parole,  Dieu  la 
passe  à  d'autres,  et  il  faut  marcher. 

Dans  la  bonne  société  européenne,  Orsini  est  l'as- 
sassin le  plus  considéré.  On  fait  des  réserves  sans  doute  ; 
mais  enfin,  il  a  des  manières,  «  il  est  bien,  »  on  lui  ac- 
corde volontiers  «  une  belle  àme.  » 

Ce  document  nouveau  ne  lui  donne  pas  une  figure. 
Ni  intellectuellement  ni  moralement,  rien  de  haut.  Son 
crime  fut  énorme,  non  pas  grand.  Orsini  était  né  pour 
l'honnête  ordinaire.  Il  fut  simplement,  comme  tant 
d'autres,  empoisonné  par  l'atmosphère  du  siècle,  la  plus 
redoutable  aux  âmes  faibles  qui  fut  jamais. 

Ainsi  touché  des  pestes  courantes,  ébranlé  sur  ses 
premières  bases,  qui  étaient  bonnes,  par  quelque  ren- 
contre vulgaire,  cet  homme  de  rien  prit  sur  lui  de 
changer  soudain  la  face  du  monde,  de  tout  renverser, 
en  abattant  une  tête  de  nation,  par  un  coup  de  hache, 
sans  savoir  aucunement  ce  qui  adviendrait  une  fois  le 
coup  porté,  et  même  doutant  fort  qu'il  en  advînt  rien 
de  bon!  Quelle  mesure  d'intelligence  et  quelle  mesure 
de  moralité!  A  la  vérité,  le  temps  où  de  pareils  crimes 
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peuvent  abonder  en  est  plus  coupable  que  les  débiles 
mains  qui  les  exécutent. 

C'est  la  circonstance  atténuante  dont  Orsini  peut  bé- 
néficier. Elle  ne  le  relève  pas  immensément  !  Il  soutint 
avec  assez  de  constance  son  entreprise  dont  il  doutait, 
il  triompha  de  sa  conscience  inquiète  ;  beaucoup  d'autres 
y  parviennent  aussi  bien.  Il  mena  l'exécution  avec  assez 
d'audace  et  risqua  sa  vie,  tout  en  prenant  les  mesures 
possibles  pour  ne  sacrifier  que  la  vie  de  son  prochain. 
Le  risque  de  la  vie  ne  constitue  pas  le  martyre;  entre 
le  supplice  et  le  martyre,  il  peut  y  avoir  l'infini. 

Des  martyrs,  il  en  existe,  grâce  à  Dieu.  Ce  temps  el 
ce  mode  modernes,  si  généralement  abaissés,  mais  où 
pourtant  la  croix  demeure,  se  relèvent  du  côté  de  lu 
croix.  Sur  cette  hauteur,  dans  cette  lumière,  les  mar- 
tyrs apparaissent.  Ils  vont  aux  privations,  à  l'exil  dur 
et  sans  fin,  à  la  mort.  Ils  dévouent  leur  jeunesse,  leur 
fortune,  leur  liberté,  leur  vie.  Avec  quelle  certitude, 
avec  quelle  sécurité,  avec  quelle  allégresse  ils  se  dé- 
vouent !  Comme  ils  savent  bien  ce  qu'ils  font,  et  avec 
quelle  liberté  victorieuse  et  rayonnante  ils  le  font  !  Leurs 
lettres  intimes  nous  ont  été  ouvertes  ;  nous  avons  lu 
dans  ces  âmes  magnanimes.  Elles  sont  douces,  sereines, 
même  joyeuses. 

Les  martyrs  ne  se  plaignent  pas,  n'accusent  pas,  ne 
doutent  pas.  Ils  voient  le  bien  qu'ils  ont  à  faire  plus  que 
le  mal  qu'ils  ont  à  vaincre  ;  ils  veulent  combattre,  non 
pas  assassiner.  Ceux  qui  devront  employer  les  arme 
n'en  ont  pris  que  de  loyales;  les  autres,  imiquemenl 
armés  de  miséricorde  et  d'amour,  ne  demandent  qu'une 
mort  plus  prompte  et  plus  cruelle  qui  les  couche  dan^ 
le   sillon  où  leur  sang  fera  germer  la  vie.  Tous  oi; 
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remis  d'avance  aux  hommes  rinjustice  qui  les  fera 
mourir,  et  à  Dieu  même,  si  l'on  ose  parler  ainsi,  le 
voile  d'angoisse  humaine  qui  pourra  peser  sur  leur 
agonie. 

La  lettre  d'Orsini  à  ses  fdles  n'a  rien  qui  soit  de  cette 
envergure.  Non  signée,  elle  serait  de  ce  que  l'on  appelle 
un  bon  homme  et  un  bon  père.  Il  donne  tendrement, 
avec  une  certaine  emphase,  ces  ternes  et  généralement 
inutiles  bons  conseils  des  braves  gens  qui  veulent  avoir 
de  la  morale,  et  qui  en  ont  sans  être  parfaitement  en  état 
de  dire  pourquoi. 

—  Croyez  en  Dieu,  —  aimez  la  patrie,  —  soyez  pures 
et  fidèles,  c'est  là  tout  le  bonheur  de  la  vie,  qui  n'est  pas 
grand.  —  Tuez -vous  plutôt  que  de  trahir  la  foi  conju- 
gale, —  soyez  entendues  au  ménage.  —  Dans  vos  loi- 
sirs, faites  des  lectures  intéressantes  et  morales,  etc.,  etc. 
Tel  est  l'enseignement  de  Felice  Orsini,  le  même  en 
tout  que  l'enseignement  de  Joseph  Prudhomme. 

On  a  beau  voh'  autour  du  nom  d'Orsini  la  conspira- 
tion, la  révolution,  les  bombes  infernales,  le  sang, 
l'échafaud,  le  sacrilège  et  le  spectre  encore  plus  hor- 
rible de  la  folie  huniaine  au  temps  présent  ;  la  figure 
de  Joseph  Prudhomme  se  montre.  Ces  banalités  la 
mêlent  dans  ces  épouvantes,  pâle,  furieuse,  courroucée, 
épouvantée,  emphatique,  stupide. 

Joseph  Prudhomme,  qui  a  voulu  et  qui  a  cru  se  don- 
ner sa  science,  sa  morale,  sa  religion,  son  Dieu,  qui  a 
discuté,  rejeté,  corrigé  toutes  choses,  qui  a  tout  refondu 
sur  son  modèle,  qui  s'est  investi  du  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  Dieu,  sur  le  genre  humain,  sur  lui-même  ; 
Joseph  Prudhomme,  gonflé  d'une  candeur  d'orgueil 
imbécile,  né  pour  vivre  bénignement  et  correctement 
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dans  son  petit  lieu,  qui  va  conspirer,  qui  reçoit  l'ordre 
de  jeter  des  bombes,  de  tuer  des  rois,  de  changer  le 
destin  des  peuples,  d'allumer  des  incendies  où  il  périra  ; 
qui  aimerait  beaucoup  mieux  promener  ses  enfants,  et 
qui  néanmoins  obéit,  qui  devient  meurtrier  avec  une 
grande  conviction  de  sa  liberté  et  une  grande  estime  de 
sa  raison  et  de  sa  vertu  ! 

Et  tout  en  obéissant  —  pour  le  bonheur  de  l'huma- 
nité —  à  l'ordre  de  tuer,  le  malheureux  esclave  confesse 
qu'il  a  «  le  cœur  et  l'esprit  envenimés  par  toutes  sortes 
de  choses,  »  que  «  la  plupart  des  hommes  sont  mé- 
chants et  pervers,  »  que  «  le  monde  est  plein  de  pour- 
riture, de  tromperie  et  d'ingratitude  !  » 

S'il  est  sur  la  terre  un  spectacle  navrant,  c'est  bien 
celui-là  !  Le  spectacle  de  cette  faiblesse  humaine  arra- 
chée de  la  règle  de  foi  qui  était  son  armure,  l'on  dirait 
volontiers  sa  carapace  naturelle,  et  ainsi  dépouillée, 
jetée  sur  le  grand  chemin  où  elle  se  corrompt  d'une 
corruption  qui  multiplie  la  mort  ! 

Ce  malheureux  Orsini  avait  été  chrétien.  Il  y  a  quel- 
ques années,  Pie  IX,  qui  l'a  connu  et  aimé,  s'est  dou- 
loureusement souvenu  de  lui  en  parlant  à  la  jeunesse 
romaine.  Ce  souvenir  trouve  ici  sa  place.  Après  avoir 
entendu  Pie  IX,  on  comprendra  mieux  la  lettre  et  la 
personne  d'Orsini. 

«  0  mes  fils,  considérez  les  périls  qui  vous  entourent, 
('  et  attachez-vous  à  la  foi.  Les  pervers  vous  feront  des 
«  avances,  rejetez-les  ;  ils  vous  ofîriront  des  conseils, 
"  fuyez-les  ;  ils  vous  entraîneront,  arrachez-vous  de  leurs 
«  mains.  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  qui,  jeunes  comme 
((  vous,  croyaient  et  pratiquaient  la  foi,  et  qu'on  a  vus 
'<  depuis,  séduits  par  les  méchants,  tomber  dans  Fer- 
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reur  et  dans  le  vice  !  Moi-même  j'ai  conmi  une  de  ces 
tristes  célébrités  de  nos  jours,  un  jeune  homme  qui, 
il  y  a  vingt  ans,  s'entretenait  avec  moi  de  perfection 
et  de  sainteté,  et  méditait  de  se  faire  religieux  dans 
un  cloître;  je  l'ai  vu  ensuite,  entraîné  par  ses  compa- 
gnons, se  précipiter  d'abîme  en  abîme,  laisser  en 
défmitive  une  renommée  d'Érostrate  dans  lEurope 
et  dans  le  monde,  et  porter  sa  tête  sur  l'échafaud.  » 


L'EMEUTE    DES  CHARENTES. 


8  juin   186S. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'appeler  l'attention  sur  les 
scènes  qui  se  passent  dans  les  Charentes.  On  y  sent  la 
conspiration  et  le  mot  d'ordre  ;  elles  rappellent  les 
scènes  de  Buzancais,  qui  éclairèrent  d'une  lueur  sinistre 
et  inutile  les  dernières  années  de  Louis-Philippe.  A  Bu- 
zancais, les  Jacques  disaient  :  Quand  le  moment  sera 
venu,  nous  retournerons  nos  faulx  et  nous  irons  aux 
bourgeois  ! 

La  sauvagerie  et  la  stupidité  de  ces  malheureux 
plaident  pour  eux  et  les  recommandent  à  la  pitié  des 
juges.  Les  avocats  se  sont  appliqués  à  prouver  que  leurs 
clients  étaient  surtout  des  imbéciles.  Personne  n'y  sau- 
rait contredire.  Mais  la  société  doit  chercher  comment 
il  arrive  que  de  tels  imbéciles  surgissent  du  milieu  de 
ses  splendeurs  ;  elle  doit  s'appliquer  à  connaître  les 
causes  dont  ils  sont  le  redoutable  effet,  et  savoir  à  quels 
esprits  plus  ignorants  encore  et  plus  sauvages  ils 
obéissent.  On  fait  de  tous  les  côtés  des  enquêtes  ;  nous 
n'en  connaissons  point  de  plus  urgente  que  celle-ci. 

A  vrai  dire,  pour  nous,  l'enquête  est  faite.  Nous  en 
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trouvons  le  résultat  dans  ce  passage  d "un  article  de  la 
Guienne  : 

Il  Pères  de  famille  poui-  la  plupart,  les  accusés  ne  s'inquiètent 
nullement  de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants.  Une  seule  pensée 
paraît  les  tourmenter  :  c'est  qu'ils  ne  peuvent  pas  faucher  leurs 
foins,  sarcler  et  soigner  leurs  blés.  Et  toutes  les  fois  qu'ils 
parlent  de  leurs  terres,  on  les  voit  en  proie  aux  préoccupations 
Jes  plus  vives,  et  ces  préoccupations  se  traduisent  par  des  san- 
glots. L'amende  qu'on  va  leur  infliger,  les  frais  du  pi'ocès,  les 
honoraires  des  avocats,  les  indemnités  à  payer  aux  témoins, 
tout  cela  fait  saigner  leurs  entrailles.  «  Hélas'  disent-ils,  il  nous 
faudra  vendre  notre  bien  !  » 

Ces  traits  sont  fort  reconnaissables  pour  nous.  Voilà 
des  âmes  matérialisées,  des  âmes  qui  ne  sont  plus  chré- 
tiennes. Mais  il  est  bon  de  savoir  comment  elles  en  sont 
venues  là,  et  par  quels  moyens  la  sagesse  politique  croit 
pouvoir  les  tirer  de  là,  maintenant  qu'elles  y  sont 
venues. 

La  proclamation  de  M.  le  préfet  de  la  Charente  ne 
nous  paraît  pas  devoir  suffire  pour  atteindre  le  but.  Ce 
magistrat  leur  dit  que  s'ils  continuent  à  prendre  au 
sérieux  des  inventions  aussi  ridicules  que  celles  qui  les 
ont  enflammés,  «  nous  nous  exposons  à  faire  rire  à  nos 
dépens.  »  Parlant  au  nom  de  la  civilisation,  qu'il  repré- 
sente, il  ne  dit  rien  de  trop,  d'une  certaine  manière.  Ces 
accidents  exposent  aussi  la  civilisation  à  la  risée.  Quoi  1 
elle  en  est  là.  en  dépit  de  ses  pompes,  quand  la  grande 
Exposition  est  à  peine  fermée,  quand  il  y  a  tant  d'insti- 
tuteurs, et  quand  les  instituteurs,  depuis  si  longtemps, 
reçoivent  tant  de  belles  circulaires!  Il  se  prépare  une 
jacquerie  ;  il  se  forme  des  émeutes  de  six  à  sept  cents 
hommes  qui  se  jettent,  armés  de  poignards  de  bois,  sui- 
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les  prêtres  pour  les  empêcher  de  rétablir  la  dime,  et  qui 
se  croient  à  couvert  de  tout,  parce  qu'ils  prennent  soin  de 
crier  :   Vive  l'Empereur! 

Il  y  a  de  quoi  rire,  sans  doute.  Mais  c'est  le  petit  mal, 
et  il  est  probable  que  les  paysans  qui  ont  fait  cela,  et 
ceux  qui  leur  ont  persuadé  que  le  rétablissement  de  la 
dime  est  une  chose  résolue  et  imminente,  seront  long- 
temps insensibles  au  désagrément  d'exciter  la  risée.  Il 
faut  trouver  autre  chose. 

15  juin  1868. 

Le  Constitutionnel  et  le  Journal  des  Débats  jettent  un 
coup  d'œil  sommaire  sur  les  émeutes  des  Charentes.  Ils 
avouent  tous  deux  que  la  cause  en  est  incompréhen- 
sible ;  mais  ils  assurent  tous  deux  qu'on  ne  s'en  occupe 
plus.  Nous  croyons  toujours  que  ces  émeutes  méritent 
plus  d'attention,  qu'il  en  faut  découvrir  la  cause  et  le 
remède. 

La  sagesse  publique  ne  doit  pas  négliger  de  lels 
symptômes  de  maladie  sociale,  il  importe  de  savoir  ce 
qu'il  y  a  là-dessous.  Puisque  le  préfet  lui-même  n'y 
comprend  rien,  il  convient  manifestement  de  s'enquérir. 

Que  l'on  interroge  les  curés,  les  maires,  les  maîtres 
d'école,  les  fonctionnaires  communaux,  les  émeutiers, 
enfm  quiconque  peut,  de  quelque  manière,  fournir  un 
renseignement.  Cette  instruction  dispensera  d'envoyer 
de  nouveau  des  gendarmes  ;  elle  inspirera  des  avis  et 
des  mesures  plus  efficaces  que  la  pression  judiciaire. 

Le  Constitutionnel,  dont  M.  Baudrillart  a  renouvelé  la 
jeunesse  mais  n'a  point  repoli  le  style,  parle  trop  en 
gendarme  vainqueur.  Il  est  guilleret  ;  il  se  carre  devant 
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lapaisement  apparent  des  troubles,  et  il  adresse  aux 
autres  journaux  des  leçons  que  n'autorisent  point  ses 
lumières  et  son  génie.  Écoutons-le  : 

«  Il  est  aujourd'hui  prouvé  que  les  paysans  de  Sigogne,  de 
Challignac  el  des  communes  circonvoisines  ne  professent  pas  le 
l'ulte  des  vieilles  coutumes  de  France.  La  seule  vue  d'un  osten- 
soir, dont  Us  ont  mal  interprété  les  ornements  emblématiques, 
les  a  mis  en  fureur,  et  le  tribunal  de  Blaye  a  dû  réprimer  sévè- 
rement des  manifestations  qui  ne  sonrl  plus  aujourd'hui  qu'un 
odieux  anachronisme. 

«  Les  plus  exaltés  iront  en  prison,  d'autres  paieront  l'amende, 
et  l'on  ne  s'occuperait  plus  de  cette  afl'aire  si  les  journaux  de 
différentes  couleurs  ne  s'avisaient  de  la  faire  servir  au  triomphe 
de  leurs  théories  respectives.  » 

Cela  est  court.  Le  Constitutionnel  nous  permettra  de 
lui  dire  respectiverr'.ent  qu'il  badine  sans  fruit  comme  sans 
gTàce.  La  question  est  grave  ;  ses  pirouettes  ne  la  ter- 
mineront point.  D'une  part,  il  ne  peut  empêcher  les 
journaux  «  de  différentes  couleurs  »  de  traiter  «  cette 
affaire  »  chacun  à  son  point  de  vue,  et  il  doit  s'efforcer 
fie  trouver  lui-même  un  point  de  vue  plus  juste.  D'une 
autre  part,  sa  fonction  l'oblige  d'éclairer  le  gouverne- 
ment et  le  peuple,  et  de  suggérer  une  solution  politique , 
morale  et  libérale,  qui  tourne  au  bien  et  à  l'honneur  de 
tout  le  monde.  Autrement,  où  serait  la  gloire  du  métier 
d'officieux?  Les  rédacteurs  du  Constitutionnel  sont  sujets 
à  devenir  préfets  ;  qu'ils  se  montrent  gens  de  ressource 
et  de  bon  conseil. 

Or,  nous  n'apercevons  rien  ici  qui  puisse  éclairer  le 
gouvernement  ni  convertir  les  durs  émeutiers  char  en- 
tais. Des  paysans  condamnés  à  la  prison,  à  l'amende  et 
aux  frais,  s'en  souviennent  à  coup  sur,  mais  pas  avec  le 
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genre  de  repentir  qu'il  faudrait.  La  crainte  n'est  que  le 
commencement  de  la  sagesse,  et  en  pareille  matière,  ce 
commencement  de  sagesse  ne  suffit  pas  pour  mener  à 
lamour.  La  sagesse  tombe  aussitôt  que  la  crainte  faiblit. 
Mieux  vaudrait  donc  susciter  la  raison  et  le  repentir 
qu'imposer  la  crainte  et  planter  la  rancune.  Si  la  racine 
du  mal  subsiste,  le  mal  subsistera,  et  tout  l'aboutisse- 
ment de  la  prison  et  de  l'amende  sera  qu'on  ne  criera 
plus  :  Vive  l'Empereur  !  Considérez  ce  point,  brigades 
officieuses  ;  souvenez-vous  de  l'angoisse  de  vos  cou- 
rages quand  vos  cris  ne  rencontrent  plus  d'échos,  et  ne 
vous  contentez  pas  que  le  monde  tremble. 

Le  Journal  des  Débats,  non  moins  raffermi  que  le 
Constitutionnel,  ne  manque  pas  moins  de  prévision.  Ce 
sénateur  a  la  vue  aussi  restreinte  que  ce  préfet.  A  quoi 
bon,  dit-il,  une  enquête?  M.  de  la  Palisse  am-ait,  du  pre- 
mier coup,  deviné  ce  que  Y  Univers  propose  d'aller 
chercher  si  loin.  La  cause  des  émeutes  est  insaisissable 
parce  qu'elle  est  absurde  ;  elle  est  absurde  parce  que  les 
paysans  sont  absurdes  ;  les  paj^sans  sont  absurdes  parce 
qu'ils  sont  très  ignorants  ;  ils  sont  très  ignorants  parce 
que  l'instruction  ne  leur  a  pas  été  suffisamment  distri- 
buée, et  voilà  tout  le  mystère  ! 

En  effet,  M.  de  la  Palisse  aurait  trouvé  cela. 

Mais  les  trouvailles  de  M.  de  la  Palisse,  quelquefois 
excellentes,  laissent  aussi  quelquefois  à  désirer.  Celle-ci. 
par  exemple,  ne  rend  pas  absolument  compte  de  la  si- 
tuation. 

Le  Constitutionnel  espère  tout  de  la  prison  et  de  l'a- 
mende, le  Journal  des  Débats  semble  tout  espérer  du 
maître  d'école.  Soit  !  ]\[ais  puisque  le  maître  d'école  n'a 
pu  empêcher  les  choses  d'aiTiver  au  point  où  le  gen- 
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(larme  devient  nécessaire,  el  piiisijue  la  prison  el  l'a- 
ineiide  peuvent  fort  bien  les  laisser  en  cet  état,  il  reste 
à  savoir  comment  l'on  pourra  perfectionner  assez  le 
maître  décole  pour  que  la  civilisation  française  ne 
repose  pas  uniquement  sur  le  gendarme. 

Pourquoi  l'instruction  n'est-elle  donnée  aux  paysans 
que  «  d'une  main  trop  parcimonieuse?  »  Vu  l'imbécillité 
des  paysans  de  la  Charente,  le  Journal  des  Débats  doute 
qu'ils  sachent  lire  :  pourquoi  les  paysans  de  la  Charente 
notamment,  gardent-ils  si  peu  du  peu  qui  leur  est 
donné?  Que  faut-il  ajouter  à  la  ration  légale  de  lumière, 
et  par  quel  procédé  obtiendra-t-on  que  tous  les  paysans, 
charentais  et  autres,  en  retiennent  davantage?  Et  enfin, 
et  surtout ,  quelle  a  été  jusqu'à  présent  la  natm'c  de 
l'instruction. donnée  à  ces  hommes  qui  pratiquent  le 
suffrage  universel,  qui  vivent  en  pleine  civilisation,  en 
pleine  France,  et  qui  nous  montrent  tout  à  coup  la  figure, 
les  ignorances,  les  fureurs  de  la  pleine  sauvagerie  ? 

Il  nous  semble  que  de  bonnes  et  solides  réponses 
sur  toutes  ces  questions  révéleraient  toute  la  plaie,  et 
que  la  plaie  révélerait  tout  le  remède. 

Le  Journal  des  Débats  le  soupçonne.  Il  n'a  pas  l'entière 
innocence  du  Constitutionnel.  Cette  plaie  d'ignorance  et 
de  crédulité  spéciale  qu'il  affecte  tantôt  de  nier,  tantôt 
de  considérer  comme  constitutive  et  inhérente  à  l'espèce 
lumiaine,  il  li'en  ignore  pas  la  nature  et  l'origine,  il 
n'ignore  pas  qu'elle  peut  être  guérie  et  qu'elle  l'a  été.  Il 
♦>xiste  des  remèdes  internes  et  externes,  des  curatifs  et 
des  préservatifs.  Le  Journal  des  Débats  les  connaît.  Un 
jour,  il  les  indiquera,  il  les  invoquera.  Il  n'attend  qu'une 
chose  :  qu'il  soit  trop  lard.  Jusque-là,  les  remèdes  lui 
feront  plus  peur  que  le  mal  lui-même. 
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Nous  avons  parlé  d'âmes  «  matérialisées,  »  c'est-à-dire 
détournées  de  leur  nature  spirituelle,  devenues  brutales 
et  animales.  Mis  sous  la  main  de  justice,  ces  émeutiers 
pleuraient,  non  pas  de  leur  faute,  mais  de  ce  qu'il  leur 
en  allait  coûter,  calculant  avec  une  douleur  renaissante  la 
perte  matérielle,  insensibles  absolument  à  tout  le  reste. 
Le  malheur  d'exciter  la  raillerie,  signalé  en  première 
ligne  par  le  sentiment  tout  français  de  M.  le  Préfet,  le 
chagrin  de  leurs  familles,  la  honte  jadis  si  redoutée  de 
passer  en  jugement,  toutes  ces  considérations  ne  les 
émouvaient  en  rien.  Tant  de  prison,  tant  d'amende, 
tant  de  frais,  total  tant  d'argent  perdu  :  c'était  leur 
unique  peine.  Lavarice  avait  seule  versé  le  sang,  seule 
elle  versait  des  larmes.  Ils  pleuraient  à  sanglots.  Des 
sauvages,  des  âmes  matérialisées!  Le  Journal  des  Débais 
a  fort  bien  compris  notre  remarque.  Elle  a  inspiré  ses 
observations. 

Il  nous  demande  si  les  émeutiers  de  la  Charente 
étaient  d'assidus  lecteurs  de  M.  Sée,  de  M.  Vulpian,  de 
M,  Sainte-Beuve;  si  nous  attribuons  leur  brutalité  à  la 
méditation  trop  constante  du  dictionnaire  de  médecine 
de  MM.  Littré  et  Robin.  Non  sans  doute?  Donc  leurs 
âmes  ne  peuvent  pas  être  matérialisées  ! 

Nous  voyons  avec  plaisir  que  le  Journal  des  Débats  ne 
méconnaît  point  l'effet  certain  de  ces  lectures;  mais  s'il 
croit  lui-même  à  la  v.ileur  de  son  argument  dans  la 
question,  ce  qui  nous  surprendrait,  nous  le  prions  d'in- 
terroger les  grands  médecins  qui! vient  dénommer.  li^. 
lui  diront  que  tous  les  poisons  à  la  fois  ne  sont  point 
nécessaires  pour  donner  la  mort,  qu'un  peu  de  grossier 
arsenic,  la  piqûre  d'un  reptile  ou  d'un  insecte,  peuvent 
suffire  lorsqu'aucun  antidote  n'est  administré,  et  qu'enfin 
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la  simple   inanition  amène  le  même   résultat  que  les 
poisons  les  plus  savants. 

Nous  ignorons  si  tous  les  amis  de  M.  Sainte-Beuve 
ont  eu  besoin  de  beaucoup  lire  pour  entrer  dans  les  ré- 
gions intellectuelles  où  nous  les  voyons.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  y  a  des  chemins  abrégés.  On  rencontre 
quantité  de  matérialistes  et  d'athées  parfaits  qui  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  fréquenter  beaucoup  les  livres. 
D'autres  fréquentations  font  plus  vite  la  besogne,  et 
généralement  la  font  mieux.  On  est  consterné  et  étonné 
des  choses  inférieures  qui  peuvent  avoir  plus  d'éloquence 
que  tous  les  Pères  de  l'Église  ;  et  M.  Sainte-Beuve,  dans 
les  Charentes  et  même  à  Paris,  ferait  plus  de  conquêtes 
par  son  saucisson  que  par  sa  plume.  Certainement  les 
émeutiers  des  deux  Charentes  n'ont  pas  lu  les  articles 
de  MM.  Littré  et  Robin,  ni  ceux  du  Journal  des  Débats,  ni 
peut-être  ceux  du  Constitutionnel,  qui  seraient  plus  à 
leur  portée.  Mais  cette  rusticité  et  cette  inculture  ne  les 
empêchent  nullement  d'ignorer  les  mêmes  choses  qu'on 
ignore  à  l'Institut.  Ils  sont  du  «  diocèse  »,  et  si  les  Pré- 
lats ignoraient  encore  ce  qu'est  lem'  peuple,  ils  en 
peuvent  juger. 

Le  Journal  des  Débats  trouve  assez  simple  que  des 
paysans  ne  sachent  pas  lire,  et  tout  simple  qu'ils  soient 
passionnément  et  exclusivement  attachés  aux  biens  de 
ia  terre.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  dit-il,  qu'ils  ont  ce 
défaut,  et  assez  d'autres  l'ont  comme  eux.  Nous  en  con- 
venons, les  exemples  ne  manquent  pas.  Mais  alors  où 
est  le  progrès,  et  quel  sera  le  progrès? 

La  Bruyère,  plus  grand  écrivain  que  grand  esprit, 
borné  ylans  ses  vues,  outré  dans  ses  expressions,  suivant 
le  défaut  commun  des  moralistes  et  des  réalistes,  a  fait 
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une  sombre  peinture  du  paysan  :  peinture  tout  exté- 
rieure, exacte  si  l'on  veut,  non  pas  vraie.  Le  peintre  a 
pris  son  modèle  dans  les  champs,  sous  le  soleil,  un  jour 
de  travail  et  de  sueur  ;  il  le  montre  plus  voisin  de  la 
brute  que  de  l'homme.  Le  morceau  est  fort  connu. 
M.  ûuruy  le  récite  partout  avec  une  ténacité  très  aga- 
çante. Il  y  voit  le  monument  des  iniquités  et  des  horreurs 
de  l'ancien  ordre  social,  si  heureusement  remplacées 
par  les  félicités  de  l'ordre  nouveau.  Dans  ses  voyages, 
M.  Ûuruy  n'a  jamais  regardé  que  les  professeurs  et  les 
maîtres  d'école,  qui  sont  des  êtres  heureux  et  beaux,  et 
ne  les  a  jamais  vus  qu'en  habit  de  dimanche.  Il  n'a  pas 
perdu  ses  regards  sur  les  paysans,  c'est  l'affaire  du  mi- 
nistre de  l'Intérieur.  Il  na  pas  non  plus  arrêté  ses  yeux 
sur  les  peintures  réalistes,  cela  concerne  l'administra- 
Lion  des  Beaux-Arts.  Il  croit  fermement  que  le  paysan 
de  la  Bruyère  n'existe  plus,  que  89  l'a  emporté,  et  il 
continue  de  réciter  son  morceau. 

Hélas  !  M.  Duruy  ne  se  trompe  qu'à  moitié.  Non,  le 
paysan  de  la  Bruyère  n'existe  plus.  Il  était  courbé,  il 
était  terreux,  il  avait  la  voix  sourde,  l'esprit  dur,  tous 
ces  traits  sont  encore  visibles.  Mais  un  jour  par  semaine, 
un  au  moins,  le  paysan  de  la  Bruyère  devenait  le  paysan 
de  Florian.  Il  prenait  ses  habits  propres,  il  allait  à  la 
messe,  il  avait  son  église,  son  cimetière,  ses  afîections 
et  ses  espérances  éternelles.  Il  avait  son  Dieu  et  son 
roi,  et  sa  belle  couronne  d'enfants.  Tout  cela  s'en  va, 
tout  cela  est  parti. 

Quand  M.  Duruy  voudra  réciter  le  paysan  de  la  Bruyère, 
il  fera  bien  de  songer  au  paysan  des  Charentes;  et  le 
Journal  des  Débats  et  le  Constitutionnel  feront  bien  d'y 
songer  aussi.  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  doit  inquiéter 


'  l'émeute  des  charentes.  5i5 

Ips  préfets,  les  sénateurs,  les  ministres,  et  même  les 
journaux  officieux,  et  même  la  sérénité  académique  et 
bourgeoise. 

20  juin  1868. 

Le  Journal  des  Débats  ramène  la  grave  question  sou- 
levée par  les  émeutes  des  deux  Charentes.  Tandis  que 
nous  cherchions  à  lui  démontrer  la  nécessité  d'une 
enquête,  il  nous  apportait  des  documents,  presque  un 
aveu,  et,  en  même  temps,  il  présentait  les  émeutes 
comme  «  un  avertissement  que  tout  homme  de  bon 
X  sens,  à  quelque  opinion  quil  appartienne^  doit  se  garder 
«  de  négliger.  »  Nous  l'avions  dit.  Mais,  pour  profiter 
dun  avertissement,  il  importe  de  bien  l'entendre.  Or, 
les  interprétations  diffèrent.  Nous  avons  la  nôtre,  le 
Journal  des  Débats  a  la  sienne,  il  y  en  a  d'autres  ;  rien 
n'est  bien  évident  que  le  péril  et  l'urgence  d'y  parer. 
Quelle  conduite  tenir?  Elle  ne  peut  être  indiquée  que 
par  la  solidité  contrôlée  des  témoignages  touchant  le 
mal  et  touchant  le  remède.  Donc,  l'enquête  !     . 

Le  Journal  des  Débats  explique  clairement  que  si  les 
émeutes  «  paraissent  étranges,  »  elles  sont  néanmoins 
très  logiques,  et  même,  à  son  ?vis,  très  légitimes. 

Pour  logiques,  aucun  moyen  d'en  douter.  Les  émeutes 
sortent  des  entrailles  de  la  conspiration  révolutionnaire 
comme  la  bombe  sort  du  mortier  ;  elles  éclatent  non  pas 
au  point  de  départ,  mais  au  point  d'arrivée  marqué 
d'avance,  parce  que  les  éléments  combustibles  s'y  ren- 
contrent en  quantité  plus  grande.  Toute  armée  assié- 
geante vise  aux  poudrières  de  la  ville  attaquée.  Selon  le 
Journal  des  Débats  l'opération  est  de  bonne  guerre,  très 
u.  3a 
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opportune  pour  faire  réfléchir  l'ennemi.  Il  avoue  égale- 
ment qu'ici  la  ville  à  faire  sauter,  c'est  l'Église.  Nous 
considérions  hier  le  Journal  des  Débats  comme  patron  do 
la  «  ligue  internationale  et  permanente  de  la  paix.  »  Ce 
trait  l'achève  de  peindre. 

La  plume  est  tenue  par  M.  Bersot,  un  universitaire, 
ami  du  mot  pour  rire.  «  U  Univers,  dit  M.  Bersot,  trouve 
<(  que  tout  le  mal  vient  de  ce  que  les  paysans  ne  lisent 
«  pas  assez  Y  Univers  !  ^y  Dans  les  polémiques  de  la  liberté 
d'enseignement,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  nous  rencon- 
trions parfois  M.  Bersot.  Il  avait  déjà  de  l'esprit.  C'esl 
ce  que  l'on  appelle  un  homme  bien  conservé.  En  ce 
temps-là,  il  trouvait  que  l^'nzt'ers  était  trop  lu,  et  que 
c'était  la  cause  du  mal.  Il  a  gardé  cette  opinion  commi' 
il  a  gardé  sa  belle  humeur.  Elle  lui  sert  pom*  éclairer  li- 
mystère  des  émeutes  charentaises  avec  toute  la  suite,  la 
force  et  la  droiture  qu'il  avait  en  ce  temps-là. 

Il  fait  d'abord  un  petit  raisonnement  :  Les  paysans 
sont  têtus,  les  derniers  à  prendre  une  idée,  les  derniers 
à  la  quitter.  Ils  furent  les  derniers  païens.  Païens  et 
paysans,  c'est  le  même  nom.  Dès  lors,  «  pourquoi  ne 
«  veut-on  pas  que  des  passions  qui  ont  précédé  et  suivi 
«  la  Révolution  de  1789,  pourquoi  ne  yew^onpasque  ces 
«  passions  couvent  encore  dans  les  campagnes?  »  Or 
elles  y  sont,  elles  couvent  ;  «  reste  à  savoir  pourquoi 
elles  se  réveillent.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Bersot  pose  la  question.  Les  termes 
en  sont  trop  brefs  ;  il  nous  permettra  de  les  compléter  : 
Pourquoi  ces  passions  d'avant  et  d'après  89  dont  les 
sujets  ni  les  prétextes  n'existent  plus?  Pourquoi  la  haine 
contre  les  nobles,  et  les  prêtres  tués,  dépouillés,  et  qui 
ne  redemandent  ni  leurs  privilèges,   ni  leurs  biens? 
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Existe-t-il  donc  une  race  ennemie  de  la  concorde  civile 
qui  entretient  le  feu  et  qui  pousse  à  de  nouvelles  immo- 
lations? Si  cette  race  existe,  qu'a-t-on  fait  pour  la  com- 
battre? Qu'a-t-on  fait  pour  dissiper  les  ténèbres  où  sont 
rentrés  ces  paysans  redevenus  païens  ?  Pourquoi  ren- 
seignement public  les  a-t-il  laissés  dans  cet  état  déplo- 
rable? Pourquoi  sont-ils  plus  sauvages  aujourd'hui  qu'il 
y  a  vingt  ans,  lorsque,  accompagnés  de  leurs  curés,  ils 
allaient  par  bandes  imposantes  voter  contre  l'anarchie? 
Écoutons  maintenant  la  réponse  du  Journal  des  Débats. 
Elle  est  significative. 

«  Ah  !  pourquoi?  Un  certain  'parti  religieux  a  fait  depuis 
quelque  temps  assez  de  bruit  pour  que  les  paysans  l'aient 
entendu.  Dans  ce  bruit,  chacun  entend  ce  qui  l'occupe  :  nous, 
«OMS  comprenons  qu'il  s'agit  de  mettre  la  main  sur  la  société  civile  ; 
mais  les  paysans  s'intéressent  peu  aux  libertés  qui  nous  inté- 
ressent; le  point  sensible  chez  eux,  c'est  la  propriété,  qui  leur 
est  si  dure  à  acquérir.  11  suffit  donc  qu'en  ce  moment  la  domina- 
tion des  prêtres  paraisse  se  relever;  cette  domination  signifie  pour 
eux  ce  qu'elle  a  signitié  il  y  a  cent  ans,  la  dîme.  Tandis  que 
nous,  par  la  parole  et  par  la  plume,  nous  défendons  ce  qui  est 
vraiment  en  pérU,  la  liberté  de  l'esprit,  la  liberté  du  citoyen,  eux, 
ils  croient  défendre  leur  propriété  et  s'en  vont  fouillant  les 
églises  à  la  recherche  de  tableaux  imaginaires  où  la  dime  est 
glorifiée  ;  c'est  la  traduction  en  langue  rustique  des  inquiétudes  que 
la  société  laïque  pourrait  ressentir. 

(V  Ces  troubles  des  campagnes,  qui  semblent  si  étonnants,  ont 
donc  une  cause,  et  très-simple,  la  même  qui  émeut,  dans  les  villns, 
à  Paris,  dans  les  j  ouruaux,  dans  les  livres,  dans  les  Académies, 
au  Corps  législatif,  au  Sénat,  des  hommes  qui  savent  parfaitement 
ce  qu^ils  voient  et  ce  qu'ils  disent;  cette  cause,  c'est  l'imprudente 
ambition  d'un  parti  qui  n'accepte  pas  l'émancipation  de  la 
société  moderne  et  croit  que  tout  lui  est  pi'omis  et  permis.  Tout 
le  monde  doit  donc  faire  luie  sérieuse  attention  à  ce  qui  vient  de 
se  passer  dans  quelques  campagnes;  il  y  a  l'indice  de  passions 
mal  éteintes,  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  ranimer  eu  afii- 
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chant  des  prétentions  qui  rappelleraient  trop  l'ancien  régime  à 
des  gens  qui  n'ont  rien  perdu  de  leurs  anciennes  haines.  Il  est 
un  parti  à  qui  il  convient  de  répéter  le  naot  célèbre  de  M.  Thiers, 
«  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  fautes  à  commettre.  »  Mais  nous 
espérons  peu  qu'il  l'écoutera.  Mentana  amentat.  » 

Avons-nous  tort  de  dire  que  cet  article  est  un  docu- 
ment et  un  aveu  ?  La  franchise  y  manque  un  peu  sans 
doute  ;  mais  la  clarté  n'y  manque  pas.  Les  anciens  pro- 
fesseurs de  philosophie  qui  rédigent  le  Journal  des  Débats 
ne  sauraient  parler  tout  à  fait  comme  les  anciens  insti- 
tuteurs qui  rédigent  V Opinion  nationale;  ils  ne  pouvaient 
pas  mieux  faire  entendre  que  les  essais  de  jacquerie  des 
deux  Charentes  sont  des  représailles  très-légitimes  de 
Mentana  et  des  renaissantes  discussions  sur  le  caractère 
du  haut  enseignement. 

On  nous  demandait  l'autre  jour,  avec  un  air  de  grand 
dédain,  si  nous  trouvions  par  hasard  quelque  corrélation 
entre  les  doctrines  des  maîtres  matérialistes  de  Paris  et 
les  soulèvements  des  paysans  charentais.  Il  nous  semble 
que  la  corrélation  et  même  la  solidarité  sont  confessées 
assez  ouvertement,  et  qu'on  nous  donne  assez  ouverte- 
ment aussi  le  conseil  d'y  prendre  garde  et  d'en  prévoir 
les  suites,  et  de  nous  taire.  L'émeute  est  la  traduction 
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PEUT  RESSENTIR.  C'est  biou  notre  conviction!  Mais  si  nous 
l'avions  exprimée  avec  cette  netteté,  on  n'aurait  pas 
manqué  de  crier  à  la  calomnie.  Et  peut-être  que  demain 
le  Journal  des  Débats  et  M.  Bersot  lui-même  nous  accu- 
seront de  mauvaise  foi. 

Nous  n'insistons  pas  sur  les  insinuations  véritable- 
ment venimeuses  et  meurtrières  que  nous  avons  souli- 
gnées, et  qui  sont  autant  d'approbations  données  à  des 
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sectes  dont  la  sauvagerie  nous  humilie  encore  plus 
qu'elle  ne  nous  révolte.  Nous  croyons  sincèrement  que 
la  passion  qui  s'abandonne  à  ce  point  n'a  plus  cons- 
cience des  paroles  qui  lui  échappent  ;  tout  ce  que  l'on 
en  pourrait  dire  serait  superflu.  Si  le  Journal  des  Débats 
croit  qu'il  s'agit  de  mettre  la  main  sur  la  liberté  civile, 
et  que  la  «  domination  des  prêtres  »  se  relève,  il  ne  rai- 
sonne plus  ;  il  est  exactement  dans  la  situation  des 
paysans  qui  se  persuadent  qu'on  veut  leur  imposer  la 
dîme.  S'il  n'en  croit  rien...  S'il  n'en  croit  rien,  qu'il  se 
juge  lui-même,  et  que  la  civilisation  française  sache  où 
elle  va  ! 

Ce  qui  nous  frappe  en  tout  ceci,  c'est  l'horreur  des 
prétendus  libéraux  pour  la  liberté,  c'est  leur  goût  pour 
la  violence,  leur  appétit  de  tyrannie,  et  partant  de  ser- 
vitude. Car  enfin ,  qu'il  en  soit  comme  ils  disent,  et 
qu'il  y  ait  en  France  un  parti  qui  n'accepte  pas  ce  que 
leur  obscur  jargon  appelle  «  l'émancipation  de  la  société 
moderne,  »  quel  remède  y  savent-ils  ?  Ce  parti  est  formé 
de  citoyens  «  émancipés  »  comme  les  autres,  et  qui  ont 
droit,  comme  les  autres,. de  penser,  de  parler,  de  vou- 
loir, d'agir  dans  la  limite  des  lois.  Si  les  libéraux  ne 
savent  pas  souffrir  ces  citoyens  et  leur  liberté ,  s'ils  ne 
peuvent  pas  les  faire  bâillonner  par  la  poHce,  ni  les 
faire  tuer  par  le  bourreau  régulier,  ils  les  donneront 
donc  à  écraser  sous  les  pieds  des  Jacques,  quitte  à  baiser 
ensuite  eux-mêmes  ces  pieds  sanglants  —  et  sales  ! 

Nous  ne  voyons  nul  autre  moyen  de  se  défaire  des 
hommes  du  «  vieux  parti  »  qui  refuseraient  d'accepter 
exactement  à  la  façon  du  Journal  des  Débats  «  l'émanci- 
pation de  la  société  moderne.  »  Il  faut  ou  s'en  remettre 
à  la  liberté,  ou  confier  la  besogne  de  l'émancipation  à  un 
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despote  quelconque,  et  ce  despote  aura  nécessairement 
tout  le  reste  dans  la  main.  C'est  le  moyen  dès  longtemps 
indiqué  par  M.  Qui  net.  M.  Bersot ,  devenu  quinettin 
comme  tout  le  Jou7mal  des  Débats  ,  s'y  résigne  avec  une 
certaine  volupté. 

C'est  ainsi  qu'ils  défendent  et  qu'ils  veulent  sauver 
«  ce  qui  est  vraiment  en  péril,  la  liberté  de  V esprit.  »  Les 
brutaux  émeutiers  de  la  Charente,  qui  menacent  de 
saccager  leurs  églises  et  de  tuer  leurs  curés,  sont  des 
protecteurs  de  la  liberté  de  l'esprit! 

0  implacable  et  cynique  passion  du  sectaire  ! 


8  juillet  1868. 

Voici  le  paysan  de  la  Bruyère ,  tant  traîné  par 
M.  Duruy,  qui  vient  encore  une  fois  expliquer  et  excuser 
le  paysan  des  Charentes.  Figaro,  médiocre  lecteur  des 
classiques,  a  péché  cet  utile  paysan  dans  M""®  de  Sévigné, 
ou  quelqu'un  l'a  péché  pour  lui  : 

M™^  de  Sévigné  écrivait  donc,  en  1675  : 

«  M.  Boucherat  me  contait  l'auti'e  jour  qu'un  curé  avait  reçu 
devant  ses  paroissiens  une  pendule  qu'on  lui  envoyait  de  France  ; 
car  c'est  ainsi  qu'ils  disent  en  Bretagne.  Ils  se  mirent  tous  à 
crier  dans  leur  langage  que  c'était  la  gabelle  et  qu'ils  le  voyaient 
fort  bien.  Le  curé  habile  leur  dit  sur  le  même  ton  :  Point  du 
tout,  mes  enfants,  ce  n'est  point  la  gabelle,  c'est  \e  jubilé;  en 
même  temps,  les  voilà  à  genoux.  Que  dites-vous  de  l'esprit  fin 
de  ces  messieurs  ?  » 

Suivant  Figaro  ,  voilà  tout  à  fait  les  paysans  charen- 
tais;  par  conséquent,  c'est  tout  à  fait  à  tort  que  V  Univers 
a  mis  les  brutalités  et  les  férocités  de  ces  bonnes  gens 
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sur  le  compte  du  matérialisme  et  même  d'une  loge  ma- 
çonnique, adjectif  et  substantif  inconnus  dans  leurs 
hem'Bux  pâturages. 

Mais  M.  Duruy  n'acceptera  pas  l'argument  du  Fùjaro 
et  ne  se  laissera  point  couler  par  M.  Robert,  car  il  se 
ferait  battre,  parce  que  : 

1°  ]SUnicen  n'a  point  dit  que  les  paysans  fussent  ma- 
térialistes en  théorie,  par  suite  de  leurs  lectures  et  de 
leurs  études.  Il  a  dit  qu'ils  sont  maté7nalisés  par  défaut 
d'enseignement  religieux.  L'ignorance  crasse  les  élève 
tout  juste  au  même  état  intellectuel  où  la  science  crasse 
élève  un  grand  nombre  de  professeurs  et  d'étudiants 
des  Facultés  de  Paris  et  de  Strasbourg,  pour  n'en  point 
citer  d'autres.  Et  en  outre ,  cette  ignorance  crasse  les 
met  dans  les  mains  de  cette  science  crasse,  qui,  par  un 
engrenage  fort  connu  et  fort  visible,  les  fait  marcher 
comme  elle  veut.  C'est  ce  que  M.  Duruy  n'ignore  pas, 
ni  M.  Robert  non  plus. 

:2°  Si  les  paysans  de  la  Charente  sont,  en  1868,  ce 
qu'étaient  en  1673  les  paysans  bretons,  qu'est-ce  que  la 
«  civilisation  »  a  donc  fait  depuis  ce  temps-là?  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  couper  tant  de  tètes,  de  démolir  tant 
d'églises  et  de  collèges,  de  voler  tant  de  biens  pour 
arriver  à  un  pareil  résultat  ;  et  il  n'y  a  pas  Ueu  de  glo- 
rifier la  renaissance  de  89,  et  les  écoles  et  les  institu- 
teurs, et  les  méthodes,  et  cette  épouvantable  dépense 
de  sang,  de  feu  et  d'encre  empoisonnée,  qui  a  laissé  la 
vieille  stupidité  champêtre  en  possession  de  son  empire. 

3°  Non-seulement  cet  empire  n'a  pas  faibli,  mais  il 
s'est  fortifié  et  il  est  devenu  plus  féroce.  Les  paysans  de 
1675  croient  (cela  n'est  peut-être  pas  bien  sur)  qu'une 
horloge  est  la  gabelle,  et  ils  se  fâchent;  mais  on  leur  dit 
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que  c'est  le  jubilé,  et  ils  se  mettent  à  genoux.  Nous 
avons  perdu  !  Les  paysans  de  la  Charente  se  sont  laissé 
persuader  que  l'invisible  tableau  à  épis  était  la  dîme  ; 
mais  si  quelqu'un  leur  avait  dit  que  c'était,  au  contraire, 
une  bénédiction,  ils  ne  se  seraient  point  calmés.  Ils 
croient  bien  à  la  force  des  sortilèges,  mais  non  pas  à  la 
vertu  des  prières.  Pour  les  faire  incliner,  il  faut  des 
gendarmes,  et  il  faut  qu'il  y  en  ait  assez. 

Est-ce  que  c'est  bien  plus  noble,  bien  plus  fier ,  bien 
plus  intelligent? 

Puisque  l'occasion  s'en  présente ,  nous  ferons  remar- 
quer que  le  Journal  des  Débats ,  ni  par  le  spirituel 
M.  Bersot,  ni  par  aucun  autre  de  ses  habiles  rédacteurs, 
n'a  rien  répondu,  soit  aux  observations  de  M.  Tabbé 
Corbini,  soit  aux  nôtres,  sur  la  véritable  cause  des  trou- 
bles de  la  Charente.  Il  a  parlé  comme  Y  Opinion  nationale 
et  comme  la  Lanterne  ;  il  a,  comme  M.  Sauvestre  et 
M.  Rochefort,  diffamé  ceux  qu'on  menace  d'assassiner, 
et  il  est  resté  dans  ce  beau  groupe,  esquivant  toute  dis- 
cussion. Sur  cette  question  et  sur  les  autres,  les  lecteurs 
du  Jownal  des  Débats,  aussi  bien  que  ceux  de  la  Lanterne 
et  ceux  de  V  Opinion  nationale  ,  ne  doivent  rien  savoir  au 
delà  de  ce  que  l'on  juge  à  propos  de  leur  dire.  Dès 
qu'ils  se  sentent  faibles  devant  la  raison  et  devant  les 
faits,  sur  une  question  quelconque,  ces  fiers  docteurs 
déguerpissent,  et  il  n'y  a  plus  d'art  ni  d'amour-propre 
qui  leur  puisse  tirer  un  mot.  Ils  ont  raison  comme  la 
censure,  contre  laquelle  ils  déclament  tant ,  et  l'abonne 
est  dans  la  situation  des  «  victimes  cloîtrées  »  qui  ne 
peuvent  lire  que  ce  qui  a  été  visé  au  tour.  Il  faut  Yes- 
tampille,  et  ces  messieurs  ne  la  donnent  point  sans  avoir 
bien  regardé. 


DU   SABJ\E 


19  juin  1? 


De  temps  en  temps  quelque  soldat  pris  de  boisson  se 
prend  de  querelle,  dégaine  son  sabre,  et  taillade  quelque 
pékin.  La  fréquence  de  ces  accidents  importune  un  cer- 
tain nombre  de  journalistes,  la  plupart  très-prompts 
eux-mêmes  à  balafrer  qui  leur  déplaît  un  peu.  Ils 
réclament  le  désarmement  des  soldats  en  dehors  du 
service,  prétendant  que  le  militaire  n'a  pas  plus  besoin 
que  tout  autre  mortel  de  traîner  un  sabre  pour  respirer 
le  grand  air  et  boire  un  coup.  Cet  argument  semble 
assez  fort,  surtout  avec  les  apostilles  qu'y  mettent  les 
soldats  en  gaieté.  Mais  un  «  officier  de  la  garde  »  fait 
des  observations  dont  on  ne  peut  méconnaître  la  jus- 
tesse. Elles  étendent  le  point  de  vue  et  jettent  aussi  un 
jour  triste  sur  le  paysage  de  Paris. 

Nous  laissons  parler  Figaro  : 

«  Sans  montrer  la  moindre  aigreur,  un  officier  de  la  garde 
nous  écrit  qu'il  y  a  autour  de  Paris  une  région  véritablement 
désolée,  où  la  présence  des  militaires  en  armes  maintient  seule 
dans  le  respect  des  personnes  et  des  choses  une  population  de 
dix  mille  gaillards  des  plus  dangereux.  C'est  la  région  des  forts, 
oii  se  trouvent  aussi  les  carrières  en  exploitation,  où  se  fait   le 
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travail  du  tri  des  détritus  de,  la  grande  ville  et  où  s'exercent  des 
industries  utiles,  mais  qui  n'emploient  pas  l'élite  de  la  nation. 

«  Les  militaires  armés  qui  vont  et  viennent  dans  ces  régions 
sont  la  sauvegarde  des  habitants.  L'usage  même  est  que,  à  tous 
les  trains  de  nuit  de  Courbevoie  ou  de  Suresnes.  quatre  soldats 
viennent  pour  assurer  la  circulation  des  bourgeois  attardés.  Les 
violences  dont  on  s'est  plaint  avec  raison  étaient  le  fait  de  sol- 
dats ivres,  inconscients  de  leurs  actes.  Mais  les  violences  qu'il  y 
aurait  à  redouter  seraient  le  fait  de  tout  un  peuple  de  drôles, 
que  la  présence  de  soldats  armés  peut  seule  contenir.  » 

Il  résulte  de  là  que  les  Charentes  ne  sont  pas  si  loin 
de  Paris,  et  que  tantôt  pour  une  raison,  tantôt  pour  une 
autre,  le  bourgeois  du  xix^  siècle  serait  fort  en  peine  de 
trouver  un  endroit  où  le  seul  progrès  des  lumières  lui 
put  assurer  parfaitement  la  possession  de  son  mouchoir. 

Il  y  a  donc  des  chances  pour  qu'on  laisse  au  militaire 
son  sabre ,  et  même  pour  qu'on  lui  donne  ,  en  plus  ,  un 
revolver  ' . 

Nous  nous  souvenons  d'avoir  vu,  en  1847,  dans  un 
canton  peu  fréquenté  de  la  Savoie,  sur  le  chemin  public, 
une  petite  statue  de  la  Vierge,  posée  derrière  un  léger 
grillage  fermé  par  une  simple  clavette.  La  statue  était 
ornée  de  médailles,  de  chapelets  et  de  chaînes  d'or 
offerts  par  la  piété  des  gens  du  pays.  Nous  avons  tenu 
dans  nos  mains  ces  modestes  bijoux  de  la  madone  ;  il  y 
en  avait  pour  quelques  centaines  de  francs. 

Nous  pensons  bien  qu'on  ne  verrait  plus  cela  aujour- 
d'hui nulle  part,  et  que  ces  vestiges  de  l'ancienne  bar- 
barie ont  disparu  de  partout. 

Des  lumières,  des  lumières,  et  des  sabres,  des  sabres! 
Que  tout  le  monde  soit  assouvi  de  lumières  et  de 
sabres  ! 

1  En  1871,  on  a  donné  les  revolvers. 
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II 
Qae  le  port  da  sabre  remplace  toutes  les  vertus. 

29  juin   1868. 

Le  Constitutionnel  traite  «  du  port  du  sabre.  »  Il  est 
pour  le  port  du  sabre  en  temps  de  promenade  comme 
en  temps  de  patrouille,  et  sur  le  champ  de  foire  comme 
sur  le  champ  de  mort.  On  l'aurait  deviné,  mais  ce  qui 
est  curieux,  c'est  l'ordre  et  la  forme  de  ses  raisons,  et  le 
parti  qu'il  en  tire. 

Il  expose  que  la  défense  militaire  contre  l'étranger 
repose  sur  la  défense  civile  contre  le  compatriote,  et 
toutes  deux  sur  le  soldat.  Ainsi,  dans  la  civihsation  pré- 
sente, l'objet  de  première  nécessité,  l'instrument  de 
tout,  la  base  de  tout,  c'est  le  soldat.  Mais  la  vertu  du 
soldat  tient  au  port  du  sabre.  Sans  le  port  du  sabre, 
point  de  salut. 

Le  soldat  empêche  qu'on  dépave  les  rues,  le  soldat 
s'oppose  aux  manifestations  politiques,  le  soldat  fait 
quantité  d'autres  bonnes  œuvres.  On  ne  prétendra  pas 
qu'il  les  puisse  faire  sans  vertu.  Pour  avoir  ces  vertus, 
il  lui  faut  son  sabre. 

La  fierté,  l'enthousiasme,  Villusion  de  la  gloire,  la  ré- 
sif/nation  forte  et  active  au  devoir,  l'abnégation,  etc.,  telles 
sont  les  vertus  que  le  sabre  confère.  «  Ce  témoignage 
(.  de  confiance  méritée  que  l'Etat  lui  accorde  relève  le 
..  moral  du  soldat.  »  Car  «  il  ny  a  rien  qui  impose  la  di- 
«  gnité,  la  réserve  et  la  bonne  conduite  comme  le  sabre 
«  au  soldat,  les  galons  au  sous -officier,  et  les  épau- 
«  lettes.  » 
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Enfin  «  mille  avantages  de  tous  genres  résultent  du 
•<  port  du  sabre,  »  et  compensent  largement  quelques 
bleus  et  quelques  écorchures  qui  peuvent,  par  ci  par  là, 
tomber  sur  quelques  pékins. 

Nous  avouons  que  tout  cela  n'est  pas  insensé,  quoique 
tourné  bizarrement  et  parfois  tout  à  fait  inattendu.  Que 
dit-on  de  ce  dilemme  :  «  Le  sabre  n'est  pas  l'arme  la 
«  plus  dangereuse  dont  un  homme  pris  de  vin  puisse  se 
'(  servir.  Otez  au  charpentier  son  compas,  au  jardinier 
<'  sa  bêche,  au  terrassier  sa  pioche,  au  forgeron  son 
'(  marteau,  ou  laissez  au  soldat  son  sabre  !  » 

Il  est  bien  vrai  qu'en  vertu  de  ce  principe,  le  mécani- 
cien de  chemin  de  fer  pourrait  réclamer  sa  locomotive 
pour  aller  dans  le  monde;  mais  de  quoi  n'abuse-t-on 
pas  ?  Il  faut  se  rendre,  et  confesser  que  le  Constitutionnel 
raisonne  assez  droit.  Laissons  donc  au  soldat  son  sabre, 
et  prions  Dieu  qu'il  ne  faille  pas  bientôt  lui  donner 
encore  un  bâton. 

Mais  la  haute  vertu  que  le  Constitutionnel  attribue  au 
sabre,  jusqu'à  en  faire  un  sacrement  qui  peut  remplacer 
tous  les  autres  tant  religieux  que  civils  ;  la  haute  néces- 
sité qu'il  y  voit,  la  haute  dévotion  qu'il  lui  porte,  tout 
cela  montre  bien  que  le  progrès  du  sabre  suit  le  progrès 
des  lumières,  et  que  plus  la  civilisation  acquiert  de  lu- 
mières, plus  elle  doit  acquérir  de  sabres. 

C'est  pourquoi  nous  nous  sommes  permis  de  dire  : 
Des  lumières,  des  lumières  !  et  des  sabres,  des  sabres  ! 
puisque  ces  deux  choses  si  manifestement  vont  de  pair 
et  croissent  ensemble.  «  Ce  qui  signifie  sans  doute, 
'(  observe  le  Constitutionnel,  que  les  progrès  des  lumières, 
'<  tels  qu'on  les  entend  aujourd'hui,  n'engendronl  que 
«  la  révolte  dans  les  esprits,  d'où  résulte  la  nécessité 
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«  d'une  compression  de  plus  en  plus  forte.  »  Oui,  et  nous 
faisons  compliment  au  Constitutionnel  de  son  interpré- 
tation. Elle  est  parfaite.  Seulement,  si  nous  avions 
voulu  exprimer  ainsi  notre  pensée,  nous  aurions  dit  «  le 
progrès,  »  pour  parler  français.  N'étant  point  officieux, 
rien  ne  nous  conseille  de  prendre  la  langue  de  M.  Duruy . 
Il  est  évident  que  le  Constitutionnel  lui-même,  devant 
l'abondance  de  la  lumière,  considère  le  sabre  comme  le 
plus  utile  et  le  plus  indispensable  abat-jour.  Par  consé- 
quent la  lumière  ne  lui  parait  pas  aussi  saine  qu'il  le 
dit.  Mais  ce  qu'il  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  savoir,  c'est 
que  l'instinct  qui  fait  multiplier  le  sabre,  le  multipUe 
surtout  pour  servir  d'éteignoir. 

Jamais  plus  le  Constitutionnel,  jadis  si  amoureux  de  la 
lumière,  ne  regardera  la  lumière  avec  ces  yeux  ravis  et 
épris  dont  il  regarde  aujourd'hui  le  sabre.  Ce  n'est  plus 
la  lumière  qui  engendre  toutes  les  vertus  et  qui  soutient 
la  République,  et  ceux  qui  confèrent  la  lumière  ne  la 
confèrent  pas  dans  la  joie  tendre  et  pleine  de  confiance 
que  le  sabre  leur  inspire.  Le  port  de  la  lumière  elle  port 
du  sabre  sont  deux  choses  diiïérentes;  elles  produisent, 
et  on  leur  demande  des  effets  différents. 

Si  M.  Duruy  avait  l'idée  de  faire  faire  des  cours  pour 
les  soldats  comme  pour  les  jeunes  filles,  par  les  mêmes 
professeurs,  ou  d'autoriser  des  conférences  libres  dans 
les  casernes  comme  il  en  autorise  dans  les  faubourgs, 
par  les  mêmes  conférenciers,  nous  ne  croyons  pas  que 
le  Constitutionnel  se  fâcherait,  mais  il  laisserait  percer 
quelque  alarme.  A  quoi  bon?  dirait-il.  «  Il  n'y  arien  qui 
impose  la  dignité  et  la  bonne  conduite  com^ne  le  sabre  au 

soldat.  » 

Le  Constitutionnel,   semblable   à  beaucoup   d'autres, 
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n'aime  pas  qu'on  lui  signale  ce  oonlrasle  dans  lestime 
qu'il  fait  des  lumières  et  dans  l'estime  qu'il  fait  du  sabre. 
Ce  contraste  lui  déplaît,  ce  contraste  l'embrouille  et  le 
met  de  mauvaise  humeur.  N'était  l'empire  qu'il  a  sur 
lui-même,  il  pourrait,  dit-il,  «  céder  à  la  tentation  de 
nous  demander  si  l'obscurité  nous  paraît  meilleure  que 
la  lumière  et  si  les  torches  valent  mieux  que  le  sabre.  » 

Si  le  Constitutionnel  venait  à  nous  poser  cette  question 
difficile,  nous  pensons  que  nous  y  pourrions  répondre 
assez  facilement  en  lui  demandant  ce  qu'il  veut  dire.  Il 
y  a  dé  bonnes  et  de  mauvaises  obscurités,  de  bonnes  et 
de  mauvaises  lumières,  de  bonnes  et  de  mauvaises 
torches,  de  bons  et  de  mauvais  sabres.  La  lumière  de 
l'incendie  ne  vaut  pas  l'obscurité  qu'elle  dissipe,  et  s'il 
suffisait  aux  habitants  de  la  banlieue  de  Paris  d'allumer 
une  torche  pour  regagner  tranquillement  leurs  maisons, 
ce  serait  un  grand  avantage  sur  l'état  actuel,  où  ils  sont 
obligés  de  se  faire  escorter  comme  dans  l'Italie  garibal- 
dienne.  Dans  la  banlieue  de  Paris,  les  sabres  sont  préci- 
sément des  torches,  d'excellentes  torches,  suivant  le 
Constitutionnel  et  suivant  nous  ;  mais  elles  prouvent,  à 
la  honte  du  gaz,  qu'il  ne  fait  pas  clair  dans  la  banlieue 
de  Paris. 

Nous  n'aimons,  quant  à  nous,  ni  l'obscurité  pleine  de 
monstres  ni  les  torches  pleines  d'incendies.  Nous  aimons 
la  sereine  clarté,  le  ciel  pur,  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  et  les  cœurs  et  les  esprits  éclairés  comme  le  fir- 
mament par  les  flambeaux  que  Dieu  a  destinés  à  cet 
usage.  C'est  surtout  cet  éclairage-là  qui  est  la  lumière. 
Nous  voudrions  que  l'on  prît  soin  de  l'entretenir,  au  lieu 
(Je  prendre  soin  de  l'éteindre.   Nous  pensons  que  le 
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Constitutiunnel  nous  entend,  el  que  ce  vœu  ne  lui  paraît 
pas  contraire  aux  constitutions  de  l'Empire. 

Et  nous  ajoutons  que  plus  on  soudoiera  de  professeurs 
pour  éteindre  cette  vraie  lumière,  plus  il  fera  nuit  en 
dépit  des  lumières  qu'on  allumera  pour  suppléer  le  jour 
disparu,  et  plus  il  faudra  lever  de  sabres  pour  empêcher 
ces  lumières  de  mettre  partout  le  feu.  Mais  nous  doutons 
fort  qu'ils  en  viennent  à  bout,  et  que  le  «  port  du  sabre  » 
soit  la  même  chose  que  Fancre  du  salut. 

Le  feu  prend  ordinairement  durant  la  nuit,  mais  il  ne 
dissipe  pas  la  nuit;  et  quand  l'incendie  est  sérieux, 
les  pompiers  peuvent  bien  abattre  la  maison,  mais  non 
pas  ramener  le  jour. 


LA  LIGUE  DE  LA  PAIX. 


12  juin  1868. 

Le  Temps  qui  avait  ri  de  Y  Union  ou  Ligue  de  la  paix, 
atteste  tous  ses  dieux  que  les  ligueurs  de  la  paix  lui 
sont  infiniment  respectables ,  et  qu'il  a  uniquement 
voulu  se  moquer  de  M.  Louis  Veuillot.  Il  part  de  là  pour 
nous  dire  des  injures,  qui  témoignent  de  son  repentir 
et  de  sa  douleur  ;  car,  enfm,  il  s'est  moqué  des  ligueurs 
de  la  paix. 

[1  s'en  est  si  bien  moqué  que  nous  autres,  qui  ne  les 
admirons  point,  sauf  en  leur  ingénuité,  nous  avons 
trouvé  son  article  parfait,  non-seulement  pour  raconter 
leurs  petites  fredaines,  mais  encore  pour  exprimer  nos 
propres  sentiments. 

Ces  sentiments  ne  sont  en  rien  ceux  de  la  haine.  Le 
Temps  se  trompe  s'il  croit  que  nous  jetons  l'anathème 
sur  les  gens  de  bien  u  qui  l'idée  est  venue  au  Havre 
d'embrasser  tout  le  monde,  et  d'appeler  tout  le  monde 
au  Havre  pour  s'embrasser.  Nous  les  trouvons  au  con- 
traire fort  gracieux  et  fort  excusables.  Étant  au  Havre, 
ayant  sous  les  yeux  ce  beau  bassin  et  cette  vaste  mer, 
ils  ont  pu  croire  qu'ils  disposent  d'assez  d'eau  pour 
noyer  les  deux  choses  qui  empêchent  les  hommes  de 
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s'embrasser,  à  ravoir  la  vérité  et  la  liberté  humaine. 

Commerçants  et  industriels,  et  imbus  de  cette  idée 
que  le  commerce  et  Findustric  bénéficient  surtout  de  la 
paix,  les  habitants  du  Havre,  très  occupés  de  leurs  af- 
faires, ne  prennent  point  le  loisir  de  sonder  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Doués  de  l'heureuse  indifférence  de 
notre  époque  en  matière  de  religion,  ils  ignorent  qu'il 
y  a  dans  ce  monde  une  vérité  et  une  erreur,  une  erreur 
qui  préfère  généralement  la  guerre  à  la  paix,  et  une 
vérité  qu'il  faut  préférer  à  la  paix  et  à  la  vie. 

Ils  ne  considèrent  point  qu'il  y  a  des  hommes  encore 
plus  pressés  de  produire  et  de  placer  des  idées,  qu'ils 
ne  sont  pressés  de  produire  et  de  placer  des  articles  ;  et 
que  les  hommes  qui  portent  des  idées,  quoique  peu 
nombreux,  font  toujours  obéir  les  hommes  qui  portent 
des  ballots;  et  que  les  idées  se  nichent  jusque  dans  les 
baUots.  C'est  ce  qui  enfante  la  guerre.  Et  il  est  absolu- 
ment inutile  de  convenir  qu'on  n'aura  plus  d'idées  :  les 
hommes  qui  ont  des  idées  n'admettront  jamais  cela. 

Notez  bien  que  l'idée  de  n'avoir  plus  d'idées,  est  une 
idée.  C'est  l'idée  de  détruire  les  idées,  —  une  idée  de 
guerre! 

Les  ligueurs  de  la  paix  prennent  exemple  des  loups. 
Les  loups,  disent-ils,  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ;  donc 
on  peut  établir  la  paix  perpétuelle  parmi  les  hommes, 
car  les  hommes  sont  plus  raisonnables  que  les  loups. 

Mais  non  !  Au  sens  des  hgueurs  de  la  paix,  les  loups 
sont  sinon  plus  raisonnables,  du  moins  plus  raisonna- 
blement organisés  que  les  hommes.  La  nature  a  mieux 
réussi  dans  cet  ouvrage  en  omettant  de  donner  au  loup 
la  raison  et  la  liberté,  par  lesquelles  l'homme  choisit 
entre  l'erreur  et  la  vérité  et  se  voue  à  l'une  ou  à  l'autre. 

II.  3() 
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Le  loup  n'ayant  pas  la  raison,  n'a  ni  la  vérité  ni  la  li- 
berté :  voilà  uniquement  pourquoi  les  loups  ne  se 
mangent  pas.  Du  reste,  ils  mangent  les  poules  et  sont 
mangés  par  les  chiens,  ce  qui  ramène  d'un  autre  côté  la 
guerre  et  finit  par  faire  aux  loups  une  assez  triste  vie. 
Que  cette  considération  raffermisse  ceux  qui  seraient 
tentés  d'accuser  les  perfectionnements  de  la  «  nature,  » 
et  qui  croiraient  que  l'homme  était  plus  heureux  dans 
le  singe  puisqu'il  était  alors  plus  rapproché  du  loup. 

Pour  revenir  à  la  Ligue  de  la  paix,  ce  qu'elle  aurait  à  faire 
serait  donc  d'ôter  à  l'homme  la  faculté  de  connaître  le 
bien  et  le  mal,  la  liberté  de  choisir  entre  la  vérité  el 
l'erreur,  et  le  devoir,  à  ceux  qui  ont  choisi  le  bien  et  la 
vérité,  de  les  propager  et  de  les  défendre.  C'est  une 
grosse  besogne,  si  grosse  qu'elle  en  devient  innocente, 
malgré  l'énormité  morale  qu'elle  implique  et  qui  est 
tout  simplement  le  mépris  de  la  vérité. 

Vu  l'époque  où  nous  sommes,  il  n'y  a  là,  au  fond, 
qu'une  injure  au  bon  sens  public.  Il  la  juge,  et  s'en 
amuse  comme  d'un  épisode  burlesque  à  travers  l'expo- 
sition d'un  drame  lugubre.  Le  rédacteur  du  Temps,  qui 
fait  officiellement  partie  du  groupe  havrais,  en  a  ri  tout 
le  premier.  11  a  tort  de  vouloir  aujourd'hui  retirer  sa 
satire.  Il  n'en  fait  pas  d'aussi  fine  tous  les  jours,  et  le 
ton  épique  qu'il  prend  pour  couvrir-  cette  incartade  va 
moins  bien  à  son'  fausset.  Écoutons-le  pour  lui  rendre 
le  service  de  l'empêcher  de  recommencer  : 

«  Et  maintenant  que  l'Univers  s'en  donne  à  son  aise  de  railler 
les  exercices  de  la  Société  universelle  d'embrassement,  et  de 
faire  des  gorges  chaudes  aux  dépens  du  P.  Gratry  et  des  ecclé- 
siastiques qui  assistaient  à  ces  ridicules  exercices  ! 

«  Mais  railler  n'est  pas  assez;  un  peu  de  courage;,  doux  cbré- 
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liens  :  puisque  la  guerre  est  chose  sainte,  décrétez  hardiment 
d'hérésie  ces  prêtres  imbéciles  qui  osent  ci'oire  que  Dieu  et 
l'Eglise  ont  horreur  du  sang,  et  qu'on  peut,  sans  se  damner, 
empêcher  les  hommes  de  s'entr'égorger.  —  Feyrnct.  » 

Voilà  bien  des  affaires  !  Nous  trouvons  que  les  ecclé- 
siastiques catholiques  figurent  mal  dans  ces  honnêtes 
petits  taudis  de  la  libre  pensée.  Là,  les  pasteurs  et  les 
rabbins  du  dix-neuvième  siècle  peuvent  se  trouver  à 
leur  place  ;  on  y  fait  plus  de  théophilanthropie  que  d'autre 
chose,  et  c'est  ce  qui  leur  convient.  Les  prêtres  catho- 
liques, lorsqu'ils  y  voudront  prendre  la  parole  selon 
l'incomparable  dignité  de  leur  caractère,  définiront  le 
Dieu  de  paix,  qui  est  le  même  que  le  Dieu  de  vérité  ;  ils 
diront  que  hors  V  Eglise  il  ni/  a  point  de  salut,  et  ils  se 
feront  exclure.  En  attendant  cette  double  manifestation 
de  leur  esprit  et  de  l'esprit  de  la  Ligue  de  la  paix,  ils  ne 
sont  là  que  des  discoureiu-s  vides ,  des  particuliers 
bizarres,  sur  lesquels  il  est  également  inutile  d'appuyer 
et  de  s'appuyer. 

Quant  au  Temps,  la  raison  de  son  dépit  est  qu'il  a  laissé 
passer  ce  qu'en  langue  de  journahste  on  appelle  un 
serpent.  Le  serpent  va  contre  la  ligne  du  journal,  et  le 
pire  serpent  est  celui  qui  pique  personnellement  les  pa- 
trons. La  Ligue  de  la  paix  est  une  machine  protestante. 
L'empressement  et  le  ton  sérieux  de  M.  Feyrnet  nous 
portent  à  croire  qu'il  y  a  quelques  actionnaires  du  Temps 
parmi  les  principaux  ligueurs  de  la  paix.  Voilà  le 
serpent. 

Dans  ces  mallieurs-là,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  est  de 
ghsser  à  un  autre  sujet  de  conversation;  mais  tout  le 
monde  na  pas  le  sang-froid  nécessaire.  On  raconte 
quun  grand  poète,  causant  avec  un  grand  personnage. 
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laissa  échapper  non  pas  un  mot,  mais  un  bruit  de  nature 
à  troubler  tout  à  fait  la  gravité  de  l'entretien.  Le  grand 
personnage  voulut  bien  demeurer  impassible  ;  le  grand 
poète  se  troubla,  remua,  et  se  donna  beaucoup  de  mal 
pour  mettre  le  bruit  sur  le  compte  de  sa  chaise.  Comme 
il  n'en  finissait  point,  le  grand  personnage  lui  dit  béni- 
gnement  :  —  Cessez,  monsieur,  cessez  ;  vous  ne  trou- 
verez point  la  rime. 

Et  vous,  monsieur  Feyrnet,  cessez  de  vous  extasier 
devant  les  ligueurs  de  la  paix,  fussent-ils  grands  action- 
naires ;  vous  avez  ri... 


LES  LIGUEURS  DE  LA  PAIX. 

CAUSERIE  AMICALE  AVEC  LE  JOURNAL  DES  DÉBATS 


18  juin  1868. 

Le  Journal  des  Débats  accorde  son  suffrage  aux  ligueurs 
de  la  paix.  Il  sait  ce  qu'il  pense  de  ces  amusettes  théo- 
philanthropiques,  mais  elles  satisfont  un  certain  nombre 
de  ses  plus  solides  amis ,  les  conservateurs  voltairiens. 
Ce  sont  d'honnêtes  gens,  les  uns  calmés,  les  autres 
doucement  échauffés,  qui  reconnaissent  le  besoin  d'in- 
venter Dieu ,  l'humanité  et  la  charité.  Seulement  ils 
veulent  que  tout  cela  soit  commode  ,  sans  mysticisme, 
sans  autre  cérémonie  que  quelques  dignes  festins  ornés 
de  fleurs  de  rhétorique.  Ifs  ont  toujours  rêvé  de  cons- 
truire leur  temple  à  égale  distance  de  Notre-Dame  et  de 
la  place  de  la  Révolution,  pour  contenir  l'un  par  l'autre 
Robespierre  et  Jésus-Christ,  et  mener  une  petite  vie 
bien  tranquille  en  les  exploitant  tous  deux.  Vers  le 
terre-plein  du  Pont-Neuf,  aux  environs  de  l'Institut  et 
de  la  Monnaie,  ce  serait  le  bon  endroit.  Le  Journal  des 
Débats  habite  justement  ce  canton  symbolique. 

Si  la  «  Ligue  internationale  et  permanente  de  la  paix  » 
était  nne  confrérie  chrétienne  ;  si  les  associés  devaient 
réciter  les  prières  internationales  et  permanentes  de 
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l'Église  pour  obtenir  le  progrès  des  vertus  qui  enfantent 
la  paix  et  par  lesquelles,  même  durant  la  guerre,  les 
hommes ,  et  même  les  hommes  de  guerre ,  peuvent 
encore  vivre  et  mourir  en  paix,  offrant  leur  vie  pour  la 
paix,  alors  ce  ne  serait  plus  une  œuvre  sage.  Il  y  aurait 
là  du  mysticisme,  les  consciences  délicates  de  ceux  qui 
ne  prient  pas  seraient  blessées,  le  Journal  des  Débats  ne 
pourrait  applaudir.  Mais  puisque  ni  Dieu  ni  l'Église  ne 
sont  nommés  dans  les  prospectus  des  ligueurs  de  la 
paix,  nihil  obstat!  et  le  grand  inquisiteur  de  la  philoso- 
phie consent  à  viser  ces  heureux  papiers. 

Toutefois  le  Journal  des  Débats  a  un  vieux  flair  et  une 
plus  vieille  malice,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  donner 
en  plein  dans  Tingénuité  théophilanthropique.  L'ironie 
serpente  à  travers  son  approbation. 

Nous  prions  les  bons  cathohques  qui  se  laissent  entraî- 
ner dans  les  guinguettes  de  la  charité  incrédule,  d'écou- 
ter un  moment.  Ils  verront  combien  les  groupes  formés 
d'un  rabbin,  d'un  pasteur  et  d'un  vrai  prêtre  repré- 
sentent peu  les  trois  vertus  théologales,  même  aux 
yeux  de  ce  public-là. 

«h' Univers,  àiile,  Journal  des  Débats,  trouve  les  pro- 
moteurs de  la  ligue  naïfs  et  ridicules  au  dernier  point.» 
Au  dernier  point,  non.  Mais  enfin,  le  Journal  des  Débats  \e 
croit.  c<  Il  est,  poursuit-il,  permis  de  penser  que  les  pas- 
«  sions  humaines  empêcheront  longtemps  encore  le  rêve 
((  généreux  de  la  paix  universelle.  »  Donc  les  ligueurs 
de  la  paix  ne  sont  à  ses  yeux  que  des  rêveurs,  et  les 
rêveurs  d'un  rêve  qui  sera  longtemps  encore  empêché . 
Voilà  le  naïf;  le  ridicule  semble  n'êire  pas  loin. 

«  \J  Univers  nous  apprend  que  les  hommes  qui,  par  un  heu- 
reux privilège,  sont  en  possession  de  la  vérité  absolue  (c'est  de 


LES   LIGUEURS   DE   LA   PAIX.  567 

lui-même  et  de  ses  amis  qu'il  parle  ainsi  modestement)  ont  le 
droit  et  le  devoir  de  la  faii'e  triompher  et  de  combattre  l'erreur. 
La  paix  universelle  ne  sera  donc  possible  que  le  jour  où  il  n'y 
aura  qu'une  seule  foi  et  une  seule  Église  sur  la  terre.  Si  réelle- 
ment la  paix  ne  peut  exister  qu'à  de  pareilles  conditions,  il  n'y 
faut  pas  trop  compter.  » 

Tout  ceci  est  d'un  bon  sens  admirable,  et  le  Journal 
des  Débats  n'a  pas  coutume  de  nous  entendre  si  bien. 

Nous  avons  en  effet  le  privilège  d'être  en  possession 
de  la  vérité  absolue.  C'est  un  privilège  non-seulement 
heureux,  comme  dit  le  Journal  des  Débats  ,  mais  encore 
très-glorieux  ;  et  nous  le  disons  «  modestement,  »  parce 
que  cette  vérité  n'est  pas  de  votre  fabrique.  Elle  nous  a 
été  donnée  toute  faite,  d'une  main  connue  par  la  per- 
fection et  la  din-èe  supérieures  de  ses  ouvrages. 

Le  Journal  des  Débats ,  qui  vit  en  pleine  manufacture 
de  vérités  variées  pour  tous  les  moments  et  pour  tous 
les  goûts,  peut  s'enorgueillir  de  ses  confections  ingé- 
nieuses. Nous  autres,  nous  sommes  contents  de  la  vérité 
que  nous  suivons,  confiants  dans  la  voie  qu'elle  nous 
trace,  honorés  de  la  suivre,  mais  nous  sommes  modestes. 
Nous  savons  que  nous  n'avons  pas  fait  cela.  Par  un  autre 
privilège  de  sa  situation,  le  Journal  des  Débats  use  d'une 
grande  liberté  envers  ces  vérités  dont  il  est  le  produc- 
teur ou  le  débitant  :  il  en  prend,  il  en  laisse,  il  y  fait  des 
retouches,  il  les  met  au  rebut.  Cette  commodité  nous 
manque  ;  nous  ne  pouvons  être  blâmés  de  suivre  tou- 
jours ce  que  nous  avons  toujours  sujet  de  croire.  Pour 
nous  Dieu  est  fait  depuis  longtemps,  et  la  vérité  de  Dieu 
depuis  longtemps  divulguée. 

Ayant  la  vérité,  nous  prétendons  au  droit  de  la  faire 
triompher,  nous  regardons  l'exercice  de  ce  droit  comme 
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un  devoir  ;  nous  avons  aussi  le  droit  et  nous  embrassons 
le  devoir  de  combattre  Terreur  opposée  à  cette  vérité, 
qui  veut  la  détruire,  qui  l'opprime,  en  attendant,  par 
toutes  sortes  de  moyens.  C'est  exactement  ce  que  le 
Journal  des  Débats  fait  tous  les  jours  pour  les  vérités 
particulières  qu'il  a  fabriquées,  tant  qu'elles  n'ont  pas 
cessé  de  lui  plaire.  Sa  vie  est  un  combat  dont  la  palme 
est...  partout  ailleurs  qu'aux  cieux.  Si  nous  n'avions 
pas  autant  de  zèle  pour  la  vérité  absolue  qu'il  en  a 
pour  ses  opinions  changeantes,  quelle  idée  prendrait-il 
de  nous  ? 

En  sorte  donc  que  «  la  paix  universelle  ne  sera  possible 
«  que  le  jour  où  il  n'y  aura  qu'une  seule  foi  et  une  seule 
«  Église  sur  la  terre.  »  C'est  le  Journal  des  Débats  qui  le 
dit,  et  l'on  ne  saurait  mieux  dire.  Rien  de  moins  nou- 
veau sans  doute,  mais  rien  de  plus  solide. 

Le  Journal  des  Débats  ajoute  qu'il  y  a  loin  !  Clest  une  vé- 
rité moins  certame,  mais  c'est  du  moins  une  très-grande 
apparence.  Tout  porte  à  croire  que  nous  sommes  loin 
de  cet  accord  et  de  cet  amour  dans  le  vrai,  où  peut  seu- 
lement s'enraciner  et  fleurir  la  paix  universelle.  A  qui 
la  faute  ?  Il  est  évident  que  la  négation  de  toute  vérité 
y  fait  plus  d'obstacle  que  l'affirmation  de  la  vérité  abso" 
lue,  et  que  par  elle-même  la  méthode  du  Journal  des 
Débats  est  plus  contraire  à  la  paix  que  la  nôtre.  Nous 
faisons  un  bloc,  il  fait  de  la  poussière.  Quand  nous  aban- 
donnerions la  vérité  qui  nous  unit  pour  nous  éparpiller 
dans  l'erreur  qui  divise,  où  serait  le  profit  de  la  paix? 

Cependant,  il  faut  s'unir  ou  s'éparpiller.  Le  Jowmal 
des  Débats  reconnaît  cette  alternative  ;  et  comme  il  ne 
veut  pas  plus  s'unir  à  la  vérité  que  nous  ne  voulons 
nous  éparpiller  dans  l'erreur,  il  entrevoit  un  résultat 
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fort  peu  pacifique,  auquel  d'ailleurs  il  paraît  d'avance 
gaillardement  résigné.  Ce  résultat,  c'est  l'avènement 
des  guerres  religieuses.  Nous  croyons  aussi  que  le  vent 
tourne  très-fort  de  ce  côté-là. 

Seulement,  le  Journal  des  Débats  prétend  que  ce  sont 
les  catholiques  qui  commenceront  la  guerre.  Nous  nous 
séparons  sur  ce  point,  d'ailleurs  peu  important.  Le 
Journal  des  Débats  lui-même  doit  avoir  peine  à  croire 
que  le  Pape  a  attaqué  le  roi  de  Piémont,  etc.,  etc.  Mais 
le  Jowmal  des  Débats  se  conforme  aux  tactiques  de  la 
diplomatie  moderne,  qui  recommande  au  loup  de  pren- 
dre toujours  la  défensive  et  de  crier  quïl  est  égorgé  par 
l'agneau,  de  quoi  le  singe  rendra  bon  témoignage. 

Voici  donc  la  conclusion  des  encouragements  que  le 
Journal  des  Débats  prodigue  aux  ligueurs  de  la  paix  : 

«  Nous  voyons  par  celte  déclaration  de  V  Univers  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'une  lutte  intellectuelle  entre  sa  vérité  à  lui  et  l'erreur  des 
autres,  mais  d'un  véritable  combat,  au  sens  matériel  du  mot.  Ce 
sont  donc  des  guerres  religieuses  que  l'Univers  et  son  parti  nous 
promettent  pour  l'avenir.  On  pourra  dire  que  ce  sont  là  de 
vaines  bravades  et  des  folies  inoffeusives  au  fond  ;  toutefois,  en 
considérant  les  éléments  de  combustion  qui  s'amassent  depuis 
quelque  temps,  nous  croyons  qu'il  est  sage  de  ne  pas  trop 
mépriser  les  avertissements  que  l'Univers  veut  bien  nous  donner.  » 

Puisque  le  Journal  des  Débats  prend  en  si  grande  con- 
sidération les  avertissements  très-sincères  que  nous 
voulons  bien  lui  donner,  nous  lui  donnerons  encore 
celui-ci  : 

Il  demeure  trop  près  de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Quand  les  temps  qu'il  prévoit  d'un  cœur  si  tranquille, 
s'annonceront  tout  proches,  qu'il  change  de  gîte,  parce 
que  la  première  pierre  qui  tombera  de  l'église  écrasera 
les  maisons  dalentour. 
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Ces  temps  seront  difficiles  et  durs  ;  de  grandes 
angoisses  entreront  dans  les  âmes  où  n'habite  pas  la 
vérité  absolue,  et  les  cœurs  aussi  seront  faibles ,  privés 
de  ce  ressort  intérieur.  Le  Journal  des  Débats  parle  de  se 
préparer.  C'est  sage.  Mais  la  seule  préparation  tout  à 
fait  opportune  et  sûre  sera  de  n'avoir  rien  à  sauver,  que 
l'honneur. 

Et  plusieurs,  et  des  plus  habiles,  ne  sachant  pas  bien 
s'y  prendre  pour  sauver  l'honneur ,  ne  sauveront  rien 
du  tout. 

Que  le  Journal  des  Débats  n'en  doute  pas,  les  choses 
se  passeront  ainsi,  et  elles  dureront  assez  longtemps 
pour  que  pas  un  des  démohs  puisse  avoir  même  l'espé- 
rance de  commencer  à  rebâtir. 

Quant  à  la  ligue  permanente  et  perpétuelle  de  la 
paix,  si  elle  subsiste,  elle  deviendra  promptement  le 
noyau  d'un  club  de  forcenés,  et  c'est  là  surtout  que  la 
peur  hm'lera  des  Marseillaises  : 

«  Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  !  » 


LE  BILLET  DE   CONFESSION. 


16  juin  1868. 

A  propos  d'une  bénédiction  nuptiale  qui  a  fait  quel- 
que bruit,  V Événement,  qui  n'en  fait  pas,  étale  les  lar- 
geurs suivantes  : 

«  Les  railleries  de  yUnivers  sont  tout  à  fait  déplacées  ;  c'est 
précisément  la  seule  feuille  qui  n'ait  pas  le  droit  de  se  moquer 
d'un  homme  accomplissant  un  devoir  d'une  religion  qu'elle  est 
payée  pour  prôner  {?). 

«  Quant  aux  libres-penseurs,  leur  intolérance  est  bien  naïve. 
Ils  ne  voient  pas  que  dans  cette  circonstance,  s'il  y  a  eu  une 
concession,  elle  vient  de  l'Église  ! 

«  Aujourd'hui  il  plaît  à  un  athée  de  faire  bénir  son  union  par 
un  prêtre,  on  ne  lui  demande  pas  la  plus  petite  abjuration  de 
ses  doctrines.  La  confession  est  exigée  au  préalable  pour  que  le 
quatrième  sacrement  (?)  soit  administré,  on  l'en  dispense  :  pour 
quarante  sols  on  lui  donne  un  papier  attestant  qu'il  a  rempli  ce 
devoir.  Quoi  de  moins  gênant  ?  Qui  me  dit  que  votre  irréligion, 
le  jour  où  elle  triompherait,  serait  d'aussi  facile  composition  que 
cette  religion  ? 

«  Des  protestants,  des  jansénistes,  s'il  y  en  avait  encore,  ne 
pourraient  jamais  s'entendi'e  avec  l'Église  catholique;  mais  ceux 
dont  l'esprit  est  absolument  éloigaé  de  toute  religion  sont  faits 
pour  s'accorder  avec  elle.  Laissons  donc  aux  nigauds  le  prosély- 
tisme enfantin  des  gens  du  Siècle,  et  accommodons-nous  d'une 
religion  si  commode.  Qui  sait  si  le  havinisme  le  serait  autant  !  » 
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Le  signataire  de  ces  lignes  (M.  Rogat)  abuse  de  la  faci- 
lité d'ignorer.  Certaines  petites  choses  seraient  bonnes 
à  savoir  même  pour  en  parler  dans  les  journaux. 

Avant  de  recevoir  le  sacrement  de  mariage  (qui  n'est 
pas  le  quatrième  sacrement),  il  faut  avoir  reçu  le  sacre- 
ment de  pénitence.  On  n'est  point  dispensé ,  par  consé- 
quent la  dispense  ne  coûte  point  quarante  sols. 

Le  libre  penseur,  le  sceptique ,  l'athée ,  qui  demande 
la  bénédiction  nuptiale,  ne  décline  aucun  de  ces  titres 
philosophiques.  On  lui  dirait  :  «  Monsieur,  pourquoi 
voulez-vous  recevoir  un  sacrement  chrétien ,  puisque 
vous  vous  vantez  de  n'être  pas  chrétien  ,  et  quel  besoin' 
avez-vous  de  faire  cette  injure  à  Dieu,  à  d'honnêtes 
gens  qui  vous  laissent  parfaitement  libre,  et  à  vous- 
même?»  11  ne  s'expose  pas  à  de  pareilles  observations; 
il  épouse  une  chrétienne,  il  se  prétend  chrétien,  il  agit 
comme  s'il  était  chrétien,  et  il  fournit  la  preuve  qu'il  a 
rempli  son  devoir  de  chrétien. 

Cette  preuve,  c'est  le  billet  de  confession.  L'Église 
n'exige  pas  qu'il  soit  sur  papier  timbré,  ni  enregistré, 
ni  que  la  signature  du  confesseur  soit  légalisée.  Elle 
se  conduit  comme  avec  des  gens  d'honneur  qui  con- 
naissent leurs  obligations,  et  qui  font  ce  qu'ils  disent. 

Si  le  libre  penseur  s'est  procuré  le  billet  de  confession 
par  quelque  fraude,  cela  le  regarde.  Encore  une  fois, 
il  fournit  son  billet  de  confession  au  prêtre  qui  va  le 
bénir.  Par  ce  seul  fait  qu'il  le  fournit,  il  atteste  lui-même 
qu'il  s'est  confessé.  L'Église  peut  le  croire  inconséquent, 
elle  n'est  nullement  forcée  de  voir  en  lui  un  parjure,  un 
profanateur  et  de  le  traiter  comme  tel. 

Il  est  certain  que  l'Église  est  indulgente  !  Elle  souffre 
volontiers  d'être  trompée.  Elle  espère  contre  l'espé- 
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rance.  Elle  espère  que  ses  sacrements,  quoique  non 
reçus  comme  ils  devraient  l'être,  auront  encore  leur 
effet  ;  qu'entre  deux  époux  dont  l'un  est  fidèle  et  l'autre 
ne  l'est  pas,  le  fidèle  recevra  une  force  et  une  vertu  qui 
liera  et  sauvera  l'infidèle.  L'Église  est  une  pauvre  mère 
abandonnée  :  elle  veut  croire  qu'elle  n'a  pas  tout  à  fait 
perdu  son  fils,  tant  qu'il  ne  la  chasse  pas  absolument 
de  sa  maison  et  ne  la  renie  pas  par  un  de  ces  actes  for- 
mels qu'on  peut  appeler  des  voies  de  fait.  Sa  tendresse 
et  sa  patience  ne  sont  pas  toujours  frustrées.  Celui  qui 
est  époux,  celui  qui  deviendra  père  et  qui  désormais  ne 
répondra  pas  seulement  de  lui-même,  mais  des  autres, 
celui-là  peut  changer  de  voie  et  modifier  son  esprit  par 
l'élargissement  de  son  âme  et  de  son  cœur.  L'Église 
considère  tout  :  elle  songe  aux  berceaux ,  elle  songe  à 
la  tombe  ;  et  tant  qu'elle  peut,  elle  verse  l'huile  dans  les 
gonds  de  la  porte  fermée. 

Les  plaisants  de  profession  sont  exposés  à  se  mé- 
prendre sur  les  pensées  de  cet  ordre  et  l'extrême  indul- 
gence de  l'Église  peut  leur  sembler  comique.  Néanmoins, 
après  tout,  pour  qu'elle  consente  à  être  trompée ,  il  ne 
suffit  pas,  comme  on  le  voit,  de  lui  payer  quarante  sous, 
U  faut  lui  donner  l'équivalent  d'une  parole  d'honneur. 
Tel  est  le  véritable  prix,  l'unique  mais  indispensable 
prix  du  billet  de  confession.  Les  plaisants,  mieux  infor- 
més, qui  continueraient  de  trouver  cela  «  si  commode,» 
sembleraient  trop  plaisants. 


LES  VKRTUEUX  DU  FIGARO. 


Le   terrible  •Innias  aax  tronsses  des  grandes  dames. 

22  juin  1868. 

Le  Figaro  a  aussi  des  vertueux  dans  sa  troupe  bien 
montée,  et  un  trayon  de  moi^ale  dans  ses  magasins  bien 
assortis.  Les  vertueux  ne  sont  pas  ses  artistes  les  plus 
fins,  et  les  articles  morale  ne  sont  pas  ses  étoffes  les  plus 
fraîches.  On  voit  tout  de  suite  que  la  maison  n'en  fait 
pas  sa  spécialité.  Mais  il  faut  tenir  de  tout.  M.  de  Ville - 
messant  ne  veut  rien  laisser  en  propre  à  aucun  de  ses 
pauvres  confrères.  Il  est  le  plus  évaporé,  il  est  le  plus 
farouche.  Lorsqu'on  s'y  attend  le  moins,  paf  !  un  ver- 
tueux, deux  vertueux,  trois  vertueux  sortent  de  leur 
rayon  relégué  et  mettent  à  l'étalage  une  forte  pièce  de 
morale. 

Particularité  curieuse  :  le  vertueux  est  masqué  comme 
un  bourreau  d'occasion,  pseudonyme  comme  un  fds  de 
famille  qui  joue  la  comédie.  On  dirait  un  homme  gêné 
par  ses  antécédents  et  qui  craint  de  gêner  ses  subsé- 
quents, qui  n'a  pas  toujours  fait  de  la  vertu  et  qui  n'en 
veut  pas  faire  toujours.  Il  est  sévère,  c'est  de  règle.  Au 
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Figaro,  la  morale  n'a  pas  deux  procédés,  elle  coupe  la 
tt'te.  Junius,  Ferragus,  Nullius,  tous  ceux  du  rayon  sont 
des  républicains,  des  proudhouniens,  des  austères  à  faire 
trembler  M.  Guéroult,  et  M.  Guéroult  tremble.  Pomt  de 
circonstances  atténuantes  devant  leur  justice  :  ils  hap- 
pent le  patient,  ils  le  garrottent,  ils  le  rouent,  ils  le 
coupent.  Généralement  il  survit.  Souvent  l'exécuteur, 
frappant  à  tour  de  bras,  n'a  réussi  qu'à  couper  les 
ficeUes  dont  il  avait  lié  son  homme.  C'est  un  malheur  ; 
l'homme  devait  être  roué  et  coupé. 

L'on  exécute  aussi  les  femmes.  Ces  vertueux  sont  ter- 
ribles !  Il  en  est  sorti  un  l'autre  soir,  tout  nouveau  et 
tout  semblable  aux  anciens,  qui  se  prend  à  «  nos  grandes 
dames,  »  c'est  le  titre  de  l'article.  En  punition  des  mé- 
faits qu'il  leur  impute,  tous  très  vilains,  il  les  fustige 
d'importance,  et  pour  complément  il  leur  promet  la 
guillotine. 

Voici  l'arrêt  : 


«  Ah!  vous  voulez  recommencer  cette  bombance  babylonienne 
du  dernier  siècle,  où  la  gentilhommerie  française  brûlait  sa 
chandelle  par  tous  les  bouts,  où  les  grandes  dames  de  Versailles 
jalousaient  les  grandes  dames  de  la  tour  de  Nesle,  où  tout  s'en 
allait  emporté  dans  une  mascarade  étourdissante  et  sans  tin  !... 

«  A  votre  aise  !  même  délire,  même  frénésie,  même  dénoû- 
nient  fatal.  Les  vents  auront  bien  vite  emporté  ces  jonchées  de 
feuilles  mortes.  Une  litière,  rien  de  plus,  et  tout  sera  dit.  Les 
feuilles  s'en  iront  flétries,  mais  l'arbre  restera  debout!...  La 
France,  ce  vieux  chêne  de  la  Gaule,  a  perdu  bien  d'autres  feuJl- 
lées.  Vous  n'avez  pas  sans  doute  l'orgueil  de  croire  que  vous 
emporterez  la  patrie  à  la  semelle  de  vos  pantoufles  roses.  La 
France,  la  grande  nourricière,  n'est  pas  à  bout  de  souffle  et  de 
progéniture. 

«  Il  y  a,  Dieu  merci,  dans  la  nouvelle  poussée  des  généra- 
tions, des  germes  vivifiants  et  généreux,  » 
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On  voit  que  le  vertueux  n'a  pas  la  moindre  envie  de 
rire.  Ce  qui  n'est  pas  risible  non  plus  pour  «  nos  grandes 
dames,  »  c'est  que  le  journal  où  elles  trouvent  cet  avis 
motivé  est  plus  que  tout  autre  le  journal  de  tout  le 
monde,  et  plus  que  tout  autre  aussi  leur  journal. 

Non-seulement  leur  journal,  mais  leur  Moniteur,  celui 
qui  les  a  particulièrement  formées  à  la  belle  vie  dont  il 
leur  fait  entrevoir  le  couronnement.  Et  quelle  autre  lec- 
ture, étant  ce  qu'elles  sont,  pourraient-elles  supporter? 

Dans  le  tableau  des  torts  et  des  scandales  que  le  ré- 
dacteur vertueux  du  Figaro  impute  aux  femmes  du 
monde,  il  y  a  des  calomnies,  des  absurdités,  des  inven- 
tions et  des  emphases  de  littérateur  qui  n'a  vu  la  société 
élevée  que  fort  en  gros  et  de  fort  loin,  et  qui  ne  la  peut 
guère  juger  que  d'après  ses  bannis.  Il  y  a  aussi  des 
traits  dont  il  faut  douloureusement  confesser  la  vérité. 
Nous  reproduisons  de  cette  peinture  ce  qu'elle  a  de  sou- 
tenable.  Elle  dira  comment  les  écrivains  les  moins  sus- 
pects de  rigorisme  religieux  apprécient  le  train  de  vie 
des  sommités  sociales,  et  comment  ces  sommités  sup- 
portent d'être  montrées  à  elles-mêmes  et  aux  rangs 
d'en  bas. 

«  La  capitale  dxi  monde  n'est  plus  que  le  jardin  Mabille  de 
l'Europe.  Où  commence,  où  finit  la  grande  dame?  Cherchez 
donc  la  race  dans  cette  Californie  implacablement  rivée  au 
placer  et  au  million  !  Cherchez  donc  le  caractère  et  l'esprit  dans 
cet  argot  de  bas  étage  et  dans  cette  floraison  de  petits  livres  à 
la  Brantôme,  qui  nous  prouve  que  les  salons  ont  aussi,  comme 
les  cours  d'assises,  leurs  Boulaberts  ^ 

«  Plus  rien  qu'ime  mêlée  écœurante  qui  amalgame  dans  une 

'  Romancier  dont  le  nom  est  momentanément  sorti  de  la  fange 
parce  que  des  assassins  avaient  pris  l'idée  et  les  détails  de  leur  coup 
dans  un  de  ses  livres.  Il  n'a  peut-être  manqué  à  Boiilabert  qu'un  peu 
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promiscuité  sans  nom  grand  monde,  demi-monde,  quart  de 
monde,  grandes  dames,  cocottes  et  petits-crevés. 

«  Pèle-mèle  complet.  Même  fureur  de  parure  et  de  diamants, 
nous  montrant  parfois  des  colliers  et  des  diadèmes  passant  des 
épaules  de  la  matrone  aux  épaules  des  iilles;  même  étalage  de 
nudités,  et  dans  le  «  grand  écart  »  des  jardins  publics,  et  dans 
les  «  défilés  »  du  high-life  où  l'on  se  dispute  les  robes  qui  désha- 
billent le  mieux  ;  mêmes  appétits  malsains,  mêmes  vanités  famé- 
liques, même  démence  qui  ne  montre  plus  dans  tous  ces  pha- 
lènes d'amour  qu'une  seule  pensée  :  jouir  ! 

«  Et  de  la  femme,  plus  rien  !  La  beauté  ?  Un  masque.  Le 
cœur?  Une  moquerie.  L'amour?  Une  risée.  Le  mariage?  Un 
marché.  La  famille  ?  Un  mot.  Les  enfants,  ce  ciment  de  la  vie, 
les  enfants?  Un  sujet  de  trouble  et  d'effarement  !  Oui,  la  fécon- 
dité fait  peur  !  Oui,  vous  avez  pris  en  horreur  ce  brisement  d'en- 
trailles d'où  s'échappe  la  vie,  et  devant  vous  l'on  peut  redire  le 
mot  de  Lacédémone  à  la  femme  sans  enfants  :  a  Je  ne  me  lève 
pas  devant  toi,  parce  que  tu  ne  laisseras  personne  qui  puisse  se 
lever  devant  moi  !  » 

«  Ah  !  le  dernier  repli  de  vos  rêves,  on  le  connaît.  Votre 
orgueil  serait  l'orgueil  de  Cléopâtre  avalant  une  perle,  le  prix 
d'un  royaume  !  Votre  idéal  serait  le  triomphe  de  Phrjné  devant 
l'aréopage,  et  cet  idéal,  un  grand  artiste  qui  connaît  bien  son 
temps,  vous  l'a  servi  ! 

«  Ne  vous  étonnez  donc  pas  des  anathèmes  et  des  malédictions 
qui  pleuvent  sur  vous.  » 

Le  moraliste  a  omis  un  trait  capital.  Ce  monde  qu'il 
décrit,  ce  monde  du  pèle-mèle  et  des  nudités,  cette  pro- 
miscuité des  honneurs  et  des  ignominies,  le  Figaro  en 
est  le  prédicatem'  d'exemple  le  plus  complet  et  le  plus 
acharné.  C'est  lui  la  cloche  de  la  bacchanale,  cloche  qui, 
sonnant  toujours  le  désordre,  sonnera  un  jour  le  glas 
et  déjà  sonne  le  tocsin.  Quelque  chose  manquerait  à  la 


d'orthographe  ,^11  n'en  faut  pas  beaucoup)  et  un  peu  d'appui  pour 
placer  ce  romau  daus  uu  journal,  et  il  ne  fallait  au  rouiun  qu'une 
vignette  obscène  et  une  couverture  glacée  pour  entrer  daus  le  monde. 

II.  37 
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femme  dont  il  nous  parle,  grande  dame  ou  «  cocotte  », 
ou  entre  les  deux,  conjointe  de  «  petit-crevé  »  ;  elle  ne 
serait  pas  achevée  si  elle  n'était  lectrice  assidue  du  Fi- 
garo.  Elle  n'aurait  pas  la  langue  ;  elle  ne  mépriserait  pas 
comme  il  faut  la  religion,  ie  mariage,  la  maternité,  tous 
les  devoirs,  toutes  les  pudeurs;  elle  ne  serait  pas  fourme 
à  point  des  globules  nécessaires  pour  empoisonner  le 
peu  qui  viendrait  à  remuer  encore  dans  sa  petite  cons- 
cience et  dans  son  petit  cerveau. 

Mais  marquer  le  goût  et  les  effets  de  cette  lecture  ap- 
propriée, en  conscience  le  moraliste  ne  le  pouvait  guère. 
Il  lui  faut  trouver  bon  qu'on  lise  là  où  il  trouve  bon 
d'écrire.  Et  voilà  comme  les  meilleurs  prédicateurs  af- 
faiblissent parfois  leurs  sermons  ! 

Nous  ne  voulons  pas  pour  cela  nier  que  celui-ci  ne 
vienne  d'un  fond  honnête  et  primitivement  vigoureux. 
L'on  doit  savoir  gré  de  son  courage,  et  même  de  son 
inconséquence,  à  tout  homme  qui  ne  dit  pas  formelle- 
ment et  toujours  que  le  mal  est  le  bien.  Au  temps  pré- 
sent, la  raison  et  le  cœur  de  Thomme  ont  d'étranges 
syncopes.  11  y  en  a  qui  rient  devant  le  mal,  il  y  en  a 
qui  lâchement  ferment  les  yeux,  il  y  en  a  qui,  sans  s'a- 
mender, publient  cependant  que  le  mal  est  le  mal,  et 
appellent  sauvagement  la  justice  déjà  visible  à  l'horizon. 

C'est  un  peu  le  cas  du  moraliste  que  nous  sert  aujour- 
d'hui le  Figaro;  seulement  il  se  donne  le  tort  d'ofïrir 
aux  verges  le  dos  des  autres  plutôt  que  le  sien,  et  il  se 
prépare  le  déboire  d'avoir  trop  espéré  de  ses  propres 
vertus.  Ce  sont  des  vertus  démocratiques,  celles  qui 
inspiraient  «  l'âpre  philosophe  du  travail,  Proudhon,  » 
et  qui  «  dans  sa  pauvreté  austère  »  guidaient  «  son  re- 
gard de  justicier.  » 
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Le  rédacteur  du  Figaro,  vertueux,  démocratique  et 
proudhonnien,  annonce  que  la  démocratie  proudhon- 
nienne,  sitôt  que  les  sommités  impures  auront  été  ba- 
layées, remplira  le  monde  de  vertus.  On  aura  des  mé- 
nagères fécondes,  elles  produiront  beaucoup  d'enfants 
qui  ne  seront  point  baptisés,  et  tout  ira  bien  ! 

Hélas!  hélas!  très  naïf  citoyen  d'utopie  qui  venez  exé- 
cuter votre  pas  proudhonnien  devant  les  convives  de 
M.  de  Villemessant,  quel  désappointement  si  vous  avez 
ces  douces  espérances  !  La  démocratie  pourra  bien  ap- 
porter les  justices  que  conseillait  le  justicier  Proudhon  ; 
mais  qu'elle  se  propose  de  ne  plus  lire  Figaro,  Balzac  ni 
Boulabert,  d'être  sobre,  de  travailler  beaucoup  pour 
nourrir  beaucoup  d'enfants,  c'est  votre  erreur. 

Figaro  est  le  catéchisme  de  la  société  moderne  ;  elle 
le  dira  davantage  à  mesure  qu'elle  s'éloignera  davan- 
tage de  la  voie  chrétienne  et  s'enfoncera  plus  sur  le 
chemin  des  justices  de  Proudhon  ;  elle  n'y  renoncera 
que  pour  en  prendre  un  autre  qui  sera  pire  et  qui  le 
fera  regretter  comme  il  fait  regretter  lui-même  la  tenue 
encore  morale  et  réservée  du  Siècle  et  la  passion  brute 
mais  encore  sincère  du  Charivari.  Car  les  temps  sont 
venus  où  les  inspirations  de  M.  Havin  se  trouvent  trop  au- 
dessus  de  la  moyenne  intellectuelle  et  morale  du  monde. 

Quant  aux  vertus,  elles  se  règlent  à  l'échelle  des  ca- 
téchismes. EUes  ont  baissé,  elles  baissent,  elles  baisse- 
ront. La  démocratie  proudhonnienne  n'aura  pas  les 
vertus  chrétiennes,  par  la  raison  toute  simple  qu'elle 
rejette  le  christianisme,  et  que  le  christianisme,  lorsqu'il 
se  retire,  emporte  ses  vertus.  Donc,  on  ne  sera  pas 
sobre,  on  ne  sera  pas  laborieux,  on  n'aura  pas  beaucoup 
d'enfants. 
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A  moins  de  dire  le  Benedicite,  nul  moyen  de  prendre 
goût  au  brouet  clair  et  aux  légumes.  A  moins  d'offrir  à 
Dieu  le  premier  épi  et  la  première  grappe,  nul  moyen 
de  se  plaire  au  dur  travail  de  faire  le  pain  et  le  vin.  Et 
quand  les  enfants  ne  devront  plus  être  portés  au  saint 
baptême,  le  métier  de  père  de  famille  deviendra  géné- 
ralement odieux,  et  il  n'y  aura  plus  guère  que  des 
enfants  trouvés,  espèces,  comme  on  sait,  fécondes  en 
vertus  civiques  ! 

Il  suivra  de  là  que  l'austère  démocratie,  livrée  à  ses 
nobles  penchants ,  sentira  promptement  l'utilité  du 
fouet.  Justicière  comme  Proudhon,  mais  juste  comme 
Marat,  chaste  comme  Théroigne,  sobre  comme  Barras, 
cultivée  littérairement  et  moralement  par  les  émules  de 
Boulabert  (à  la  Convention  siégeait  l'auteur  de  Faublas), 
elle  se  jettera  avec  toutes  ses  vertus  ^dans  les  bras  de 
qiielque  raccourci  de  César,  en  le  priant  de  ramener  les 
ris,  les  jeux  et  les  amom^s. 

Mais  enfin,  elle  aura  toujours  fait  décamper  «  nos 
grandes  dames,  »  et  il  faut  bien  espérer  qu'au  moins  les 
dévotes  ne  reviendront  pas  I 

II 

Pas   de  considération. 

26  juin  1868. 

Le  Figaro  se  glorifie  d'être  la  cour  du  roi  Pétaud,  mais 
il  ne  tolère  pas  la  critique  de  ce  régime,  et  il  injurie 
énormément  quiconque  fait  mine  d'inspecter  la  pétau- 
dière. Pour  épouvanter  les  indiscrets,  il  menace  de  les 
faire  exécuter  dans  un  taudis  inférieur  par  des  gens  de 
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peu,  rarement  admis  au  grand  service.  Voilà  une  idée  ! 
C'est  l'application  de  la  nouvelle  méthode  anglaise  qui 
relègue  les  supplices  au  fond  des  prisons,  de  peur  que 
le  public  ne  vienne  à  prendre  parti  pour  les  criminels. 
Ce  système  pourrait  n'être  pas  parfait  :  le  bourreau  y 
perdra  de  sa  gloire,  et  le  coupable,  ignorant  qu'il  est 
mort,  continuera  de  commettre  ses  crimes  de  lèse-ma- 
jestè  pétaude. 

Ces  imaginations  efTrénées  et  ce  soin  furieux  de  se 
mettre  à  couvert,  révèlent  chez  le  Figaro  un  certain  fonds 
de  malaise  qui  l'honore,  encore  qu'il  ne  sache  pas  l'ex- 
primer assez  honorablement  ;  et  l'on  y  voit  aussi  que 
l'honnêteté  publique  est  vengée. 

Le  Figaro  est  un  journal  bien  fait  pour  ce  qu'il  est  et 
veut  être  ;  il  réussit  merveilleusement.  Il  est  riche.  Une 
seule  chose  lui  manque,  la  considération;  mais  elle  lui 
manque  bien  ! 

Dans  les  commencements  on  n'y  tient  pas  ;  c'est  même 
gênant,  les  fonds  à  mettre  de  côté  pom-  former  cet 
inutile  capital  peuvent  trouver  un  meilleur  emploi.  Et, 
en  effet,  on  bâtit  sans  la  moindre  considération  des 
ouvrages  magnifiques.  Ton  jette  un  pont  sur  la  mer. 
Mais,  le  pont  fait,  l'habile  et  hardi  constructeur  ne  peut 
passer,  faute  d'un  sou  pour  acquitter  le  péage  :  un  sou 
de  considération. 

Le  Figaf^o  est  certainement  le  type  de  la  presse  sous 
le  second  empire.  Activité  sans  pareille,  connaissance 
incomparable  des  corruptions  du  temps,  adresse  et 
audace  suprêmes  à  les  manier.  Il  peut  dire  comme  la 
Nérine  de  V Avare  :  Je  sais  traire  !...  Mais  la  considéra- 
tion veut  être  plantée  et  cultivée. 

Il  est  cavalier  et  tête-ronde,  blanc  et  rouge,  donneur 
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de  contremarques  à  la  porte  des  cafés-concerts,  donneur 
d'eau  bénite  à  la  porte  des  églises  ;  il  farde  les  têtes  fri- 
voles, demande  qu'on  les  coupe,  et  leur  tire  un  abonne- 
ment. Il  est  austère  comme  Proudhon,  galant  comme 
M.  Faublas  ;  il  fait  l'apologie  du  comité  de  salut  public, 
il  trouve  de  bonnes  raisons  au  meurtre  du  duc  d'En- 
ghien;  il  a  «  l'honneur  d'être  monarchiste  et  catho- 
lique, »  et  en  même  temps  juif  de  la  plus  forte  odeur, 
et  conservateur  napoléonien,  et  conservateur  révolu- 
tionnaire, et  socialiste  à  tout  brûler...  Mais  considéré, 
non! 

Cependant  il  le  sait,  il  en  souffre,  il  le  laisse  voir,  et 
il  rend  du  moins,  quoique  de  travers,  cet  hommage  à  la 
pauvre  vertu. 

Que  ce  mérite  lui  soit  compté  ! 

III 

Exécution  ù.  mort  par  le  terrible  Junins. 

28  juin  1868. 

L'endroit  que  le  Figaro  réserve  aux  exécutions  mé- 
prisantes, le  lieu  où  doivent  expirer  ceux  qui  ne  sont 
plus  dignes  de  la  grande  mort,  est  une  succursale  qui 
sert  aussi  d'hôtel  des  Invalides.  Là  sont  recueillis  les 
Junius,  les  Ferragus  et  les  Nulhus  qui  ont  fait  leur 
temps,  et  qui  ne  paraissent  plus  susceptibles  de  fournir 
avec  assez  d'éclat  même  l'article  Morale.  Ce  lieu  se 
nomme  le  Petit  Figaro.  Joli  norn,  et  qui  donne  l'idée 
d'un  joli  enfant!  Rien  qu'à  le  prononcer,  l'air  se  remplit 
d'un  baume  d'innocence. 
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Si  les  exécutions  se  font  là  pour  achalander  l'établisse- 
ment  ou  pour  desennuyer  les  Junius  en  retraite,  c'est 
le  secret  du  prince.  M.  de  Yillcmessant  n'est  pas  un 
maître  sans  entrailles.  Il  peut  vouloir  laisser  à  danciens 
serviteurs  Tillusion  de  servir  encore  ;  et  c'est  une  com- 
binaison très  ingénieuse  de  leur  livrer  des  victimes  qui 
ne  peuvent,  en  bonne  justice,  ni  se  défendre  d'eux  ni 
se  plaindre  de  lui.  yon  dolet. 

U  Univers  vient  d'en  tàter.  Tout  de  suite  après  nos  ob- 
servations sm'  le  fameux  article  à  l'adresse  de  «  nos 
grandes  dames,  »  nous  avons  été  condamnés  au  Petit 
Figaro.  La  chose  s'est  faite  avec  un  reste  d'égards.  On 
nous  a  donné  le  ci-devant  Junius  le  mieux  conservé.  Un 
athlète  encore  présentable,  très-bien  teint,  très-soigneux 
de  sa  pose,  de  sa  prose,  de  tous  ses  postiches  et  de  tous 
ses  affiquets ,  fastueusement  drapé  malgré  l'extrême 
chaleur,  sans  faux-nez  pour  cette  fois,  un  plumet  rouge 
à  son  chapeau.  Ce  sont  de  ces  petits  soins  qui  font  tou- 
jours plaisir  à  un  supplicié.  Le  grand  Figaro  avait  fait 
l'annonce  en  grosses  lettres,  autre  courtoisie. 

Ainsi  harnaché,  le  ci-devant  Junius  a  dégainé  en  toute 
pompe  son  sabre  le  plus  brillant  et  le  plus  long,  et  il  a 
pris  l'attitude  élégante  du  bourreau  de  Jeanne  Grey  dans 
le  tableau  de  Paul  Delaroche.  Sa  moustache  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  pousser  blanche  sous  le  noir  qui 
la  rajeunissait;  il  était  frais,  vigoureux,  charmant. 
Il  a  fait  un  discours  bourré  de  crin  végétal  et  tout  fleuri 
de  roses  de  Nanterre.  Il  a  déclaré  dans  ce  discours  que 
YUnivers  n'a  ni  bonne  foi,  ni  bonne  politique,  ni  bonne 
morale,  ni  bonne  littérature  :  et  v'ian  !  il  doit  donc 
mourir,  et  v'Ian  !  le  voilà  donc  mort. 

Nos  amis  consternés  nous  demandent  ce  que  nous  en 
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pensons  ?  Rien  d'amer.  Nous  ne  trouvons  là  que  l'opi- 
nion commune  des  gens  que  nous  avons  eu  parfois  l'oc- 
casion de  siffler.  Si  cette  opinion  n'est  pas  exacte,  elle 
est  parfaitement  légale  et  tout  à  fait  concevable.  Les 
gens  que  nous  avons  siffles  ne  peuvent  pas  nous  trouver 
parfaits.  A  la  vérité,  ce  sont  eux  qui  ont  commencé,  en 
se  donnant  à  siffler,  mais  qu'importe  ! 

Le  ci-devant  Junius  dit  aussi  dans  son  discours  qu'il 
est  bon  fils,  bon  père,  bon  époux,  bon  frère.  Voilà  son 
épitaphe  toute  faite.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  y  con- 
testions un  mot.  Nous  sommes  au  contraire  charmés 
d'apprendre  qu'il  porte  tant  de  mérites  à  la  fois.  Nous 
pouvons  ajouter  que  s'il  n'est  pas  très  bon  écrivain,  ce 
n'est  point  faute  de  soigner  sa  phrase.  Il  rate,  mais  l'on 
voit  qu'il  prend  de  la  peine.  Faisant  tant  d'efforts  pour 
arriver,  il  doit  nécessairement  croire  qu'il  arrive.  C'est 
ce  qui  lui  persuade  toujours  qu'il  a  tué  son  homme.  Ce- 
pendant il  n'est  pas  de  ces  entêtés  qui  nient  l'évidence  : 
lorsqu'il  voit,  tout  surpris,  que  décidément  son  homme 
marche  encore,  il  s'y  remet  et  le  tue  encore.  Ainsi  le 
ci-devant  Junius  ^dt  heureux  et  triomphant  dans  les 
limbes  du  Petit  Figaro. 

Un  si  bon  fils,  un  si  bon  époux,  un  si  bon  homme  de 
famille  mérite  bien  de  nourrir  de  si  douces  chimères. 

Oui,  Junius,  on  est  mort.  Et  s'il  faut  quelqu'un  pour 
attester  que  vous  faites  vos  phrases  avec  un  labeur  de- 
venu trop  rare,  nous  sommes  là.  Nous  sortirons  du 
tombeau  pour  vous  rendre  ce  service. 

Hormis  de  vous  confier  la  correction  d'un  article, 
croyez,  Junius,  qu'il  n'est  témoignage  d'estime  que  nous 
ne  soyons  prêt  à  vous  donner. 


PIERRE  ET  NÉRON. 


23  juin  1868. 

L'an  passé,  TÉglise  romaine  célébrait  le  dix-neuvième 
anniversaire  centenaire  du  martyre  de  l'apôtre  Pierre, 
Vicaire  de  Jésus-Christ.  Cette  année,  à  la  même  époque, 
tombe  le  dix-neuvième  centenaire  du  suicide  de  l'empe- 
reur Néron,  vicaire  de  Satan.  On  sait  quelle  a  été  la  fête 
de  l'Église,  et  comment  la  Révolution  frémissante  en  a 
voulu  faire  les  vêpres.  Le  grand  joiurnal  de  l'Italie  catho- 
lique, YUnita,  rappelle  ce  souvenir  aux  révolutionnaires, 
et  les  engage  à  prendre  une  revanche  en  célébrant  à 
leur  tour  le  centenaire  de  Néron.  Pourquoi  ne  le  feraient- 
ils  pas,  puisque  Néron  est  leur  chef,  comme  Pierre  est 
le  nôtre,  et  que  tous  deux  sont  vivants,  et  luttent  encore 
et  se  disputent  le  monde  ? 

A  bien  dire,  il  n'y  a  dans  Ihumanité  que  ces  deux 
personnages,  et  l'histoire  du  genre  humain  est  celle  de 
leur  combat. 

Pierre,  l'envoyé  du  Christ,  fils  unique  de  Dieu,  com- 
battant Néron,  a  combattu  Thumanité  elle-même.  Il  l'a 
combattue  pour  l'arracher  aux  dieux  qu'elle  s'était 
donnés  et  qui  la  dévoraient  ;  et  dans  sa  démence  eUe  les 
voulait  garder,  parce  qu'elle  adorait  en  eux  son  ouvrage. 
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Il  a  été  frappé  de  verges,  il  a  été  crucifié,  il  est  mort  et 
il  a  vaincu.  L'empire  romain,  qui  tuait  toujours,  qui 
avait  fondé  sa  force  sur  la  vengeance  et  sa  durée  sur  la 
mort,  a  trébuché  sur  le  cadavre  de  Thomme  de  la  paix 
à  qui  le  Christ  avait  fait  le  suprême  commandement 
d'aimer  plus  que  les  autres  et  de  pardonner  toujours. 
Pierre  a  pris  Rome  à  Néron  et  l'a  donnée  au  Christ. 

Et  Néron  aussi  combattit  l'humanité ,  divisée  et 
armée  contre  elle-même.  Il  combattit  l'instinct  divin 
par  lequel  elle  cherchait  la  lumière,  le  gémissement  par 
lequel  elle  appelait  Dieu.  Une  inspiration  infernale  sem- 
blait le  guider,  lui  faisait  commettre  des  crimes  plus 
hideux  que  n'en  avaient  encore  inventés  la  corruption 
de  l'homme,  plus  cyniques  que  le  suprême  pouvoir  ne 
s'était  encore  habitué  à  en  commettre,  plus  profonds 
contre  la  société  humaine,  contre  la  nature  et  contre  la 
divinité.  En  présence  de  Jésus-Christ  déjà  visible  dans 
tout  l'univers,  il  se  déclara  Dieu. 

Dès  longtemps,  la  bassesse  païenne  sollicitait  cet 
outrage,  mais  elle  n'avait  pu  l'obtenir  que  de  la  folie  de 
Cahgula.  Auguste,  Tibère,  Claude,  vaincus  par  l'infamie 
de  la  servitude,  avaient  souffert  qu'on  leur  dédiât  des 
temples  ;  il  fallut  attendre  Néron  pour  trouver  un  homme 
qui  voulût  croire  à  sa  divinité.  Il  se  donna  des  autels, 
Roipae  se  prosterna;  les  grands,  les  savants,  les  sages, 
les  fiers  :  «  Et  Sénèque  et  Burrhus  »  feignirent  d'adorer 
Néron  ;  et  Tacite,  résolu  de  n'avoir  que  les  vertus  qui 
n'empêchent  pas  d'être  sénateur,  vit  passer  Néron  et 
n'alla  point  au  Christ. 

Sous  ce  règne  s'étala  dans  toute  son  ignominie ,  sans 
aucune  compensation  apparente,  toute  la  fange  humaine. 
Lorsque  l'empereur  ,  publiquement  livré  à  d'indicibles 
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débauches,  épouvantable  de  luxure  et  de  férocité,  le 
maître  du  monde  et  son  plus  ignoble  histrion ,  se  mon- 
trait sur  le  théâtre,  et  lorsqu'on  voyait  derrière  lui, 
applaudissant,  non  plus  Séjan,  non  plus  Narcisse  et 
Tigellin,  mais  Sénèque  et  Ikirrhus,  alors  on  avait  le 
dernier  mot  de  l'humanité.  On  savait  ce  que  la  tyrannie 
peut  exiger  et  ce  que  l'humanité  peut  fournir. 

On  avait  le  dernier  mot  de  la  civilisation  tout  entière, 
le  bilan  de  la  philosophie,  de  la  science ,  de  l'art ,  de  la 
littératm'e,  delà  politique;  l'aboutissement  de  Platon, 
dAristote,  d'Homère,  d'Alexandre,  de  Cicéron,  de  César 
et  de  Yirgile.  Tout  cela  s'était  accumulé  pour  former  ce 
faquin  qui  jouait  de  la  lyre  en  plein  théâtre,  ayant  der- 
rière lui  la  sagesse  de  Sénèque  et  la  vertu  de  Burrhus. 

Et  s'il  avait  su  qu'il  avait  en  face  Tacite,  il  s'en  fût 
bien  soucié  !  Il  l'eût  plutôt  laissé  vivre,  afin  que  la  pos- 
térité n'ignorât  point  la  gloire  de  Néron  et  put  le  haïr. 
Comme  s'il  avait  connu  le  commandement  d'amour  et 
de  clémence  donné  à  Pierre  et  qui  élevait  Pierre  à  la  tête 
du  genre  humain,  Néron  proclamait  l'esprit  et  la  mis- 
sion de  Satan  qui  étaient  en  lui,  esprit  et  mission  de 
haine  :  «  Je  veux,  disait-il,  être  haï ,  et  c'est  ma  gloire, 
«  car  il  ne  dépend  pas  de  moi  seul  d'être, aimé,  mais  il 
'<  dépend  de  moi  seul  d'être  haï.  » 

Du  reste,  plein  de  la  science  de  son  temps,  lettré, 
artiste,  humanitaire ,  bon  élève  de  Sénèque,  il  faisait 
des  mots.  Lorsqu'on  lui  présentait  à  signer  une  sentence 
capitale,  il  laissait  tomber  la  plume  et  s'écriait  :  Que  Je 
voudrais  ne  savoir  pas  écrire  !  Il  se  fût  engagé  dans  la 
Ligue  de  la  paix.  Le  Sénat  louait  la  sagesse  de  son  gou- 
vernement :  Attendez  à  me  louer  que  Je  l'aie  mérité!  Il 
feignit  longtemps  la  douceur  et  ne  cessa  pas  tout  à  fait 
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d'être  hypocrite  lorsqu'il  fut  tout  à  fait  connu.  C'était 
bien  de  cette  main  que  Pierre  devait  mourir  ! 

Il  mourut,  à  son  tour,  un  an  après,  non  pas  du  cour- 
roux de  Rome,  non  pas  du  dégoût  de  l'humanité,  mais 
de  la  peur  qu'il  inspirait  et  de  la  peur  qu'il  éprouvait 
lui-même.  C'était  la  grande  cause  de  mort  dans  cette 
fière  Rome,  la  peur  !  On  mourait  de  peur  et  d'ennui. 
Le  Sénat  n'osait  haïr  Néron,  le  peuple  l'aimait.  La  poli- 
tique de  Néron  était  de  faire  trembler  les  grands  et  de 
divertir  la  canaille.  Ce  fut  assez  pour  le  maintenir  qua- 
torze ans.  S'il  était  resté  sage  comme  à  ses  débuts, 
peut-être  n'eùt-il  pas  tant  duré.  Il  était  le  maître  qu'il 
fallait  à  ce  monde  !  Enfin  Galba  qui  le  menace  et  qui  a 
peur,  se  soulève  dans  sa  province  affamée  ;  on  promet 
des  places  ;  le  Sénat,  qui  a  peur,  se  déclare  pour  Galba, 
et  fait  chercher  Néron  pour  le  mettre  à  mort.  Il  avait 
déjà  fui. 

Il  s'était  muni  de  poison  et  de  poignards.  Il  balançait 
à  avaler  le  poison  et  regardait  tristement  les  poignards, 
sans  pouvoir  faire  son  choix.  Les  troupes  du  Sénat 
paraissent,  il  se  coupe  enfin  la  gorge,  mais  d'une  main 
mal  assurée,  et  se  plaint  de  mourir  de  la  sorte ,  lui  qui 
chantait  si  bien  ! 

Les  révolutionnaires  italiens  sont  la  monnaie  de 
Néron.  Entre  eux  et  lui,  les  conformités  ne  manquent 
pas.  La  dureté,  le  luxe,  la  prodigalité,  la  rapine,  le 
meurtre,  l'infatuation  d'eux-mêmes,  l'histrionisme,  sur- 
tout la  haine  du  nom  chrétien.  Comme  Néron,  ils  ont 
voulu  brûler  Rome;  comme  Néron,  ils  ont  voulu  tuer 
leur  mère,  qui  est  l'Église.  Et  Sénèque  est  prêt  à  faire 
l'apologie  du  parricide  ;  il  a  déjà  commencé.  L'analogie 
ira  plus  loin.  L'on  peut  prévoir  que  si  la  révolution  elle- 
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même  ne  meurt  pas,  le  gouvernement  en  qui  elle  est 
présentement  incarnée  fmira  par  un  lâche  suicide ,  et 
périra  des  coups  quïl  se  porte  lui-même  en  s'admirant 
encore.  Je  chantais  si  bien,  faut-il  que  je  meure!  Qualis 
artifex  j)ereo  ! 

Il  est  donc  tout  à  fait  juste  que  les  révolutionnaires 
italiens  célèbrent  avec  pompe  le  dix-neuvième  cente- 
naire de  Néron.  Ce  bel  empereur  est  leur  type.  Ils  font 
son  œuvre,  qui  est  d'ôter  Rome  et  l'humanité  à  Pierre, 
l'homme  du  Christ ,  pour  les  rendre  à  César,  l'homme 
de  Satan. 

Quant  au  succès ,  ils  ne  peuvent  se  le  promettre  ;  et 
parvinssent-ils  à  rouvrir  les  catacombes,  c'est  le  grenier 
d'abondance  :  le  froment  du  Christ  y  est  encore ,  il  s'y 
multiphera  pour  nourrir  encore  le  genre  humain. 


ou  L'AUSTÈRE  M.  GLAIS-BIZOIN 

PARAÎT    AU    BAL    MABILLE,     ET    SE    LIVRE    A     DIVERSES 
RÉFLEXIONS  POLITIQUES  ET  MORALES. 


30  juin  1868. 

M.  Glais-Bizoin,  député  du  pays  breton,  publie  la 
joyeuseté  suivante ,  qui  nous  semble  un  solo  de  fifre 
assez  aigu  dans  le  concert  des  louanges  du  temps  et  des 
espérances  de  l'avenir  : 

CORPS  «  Paris,  le  28  juin  i868. 

LÉGISLATIF 

Communiqué   officieux  au  très-spirituel  et  très- 
hardi  Figaro. 

«  Je  dînais  hier,  avenue  de  l'Impératrice  avec  quatorze  col- 
lègues. Les  convives  se  séparèrent  à  onze  heures  et  demie;  or, 
Mabille  fermant  comme  tous  les  lieux  publics  à  minuit,  il  m'était 
difficile  d'y  passer  la  soirée,  ainsi  que  l'affirme  votre  chroniqueur. 

«  Il  est  cependant  vrai  que,  à  minuit  moins  un  quart,  passant 
devant  ce  sanctuaire,  nous  y  pénéirâmes  au  nombre  de  quatre, 
désireux  de  connaître  l'une  des  belles  institutions  sociales  de  la 
ville  de  M.  Haussmann.  Dans  un  quart  d'heure  nous  fûmes  par- 
faitement édifiés  ;  nous  qui  nous  plaignons  de  n'avoir  pas  assez 
de  libertés,  nous  nous  trouvâmes  en  plein  asile  de  toutes  les 
licences. 

«  Pour  ne  pas  effaroucher  la  pudeur  des  sergents  de  ville,  on 
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les  tenait  probablem<  ut  derrière  le  rideau.  Et  quand  on  pensi; 
que  tout  cela  se  passe  avec  la  permission  et  sous  la  protection 
des  autorité-^  constituées,  catholiques,  apostoliques  et  romaines  ! 
Rien  de  plus  instructif  :  voilà  Lieu  les  clubs  qui  conviennent  à 
un  empire  !  là  est  le  beau  règne  des  jambes.  Les  applaudisse- 
ments de  cette  jeunesse  mâle  et  femelle  semblaient  leur  dire  : 
Sic  itur  ad  astra.  Cette  passion  de  lever  les  jambes  chaque  soir, 
fait  une  heureuse  diversion  à  celle  d'élever  son  âme  vers  les 
liantes  pensées  politiques,  religieuses  ou  sociales. 

«  Ce  n'est  qu'à  Mabille  que  l'on  comprend  toute  la  profondeur 
de  la  loi  Pinard,  qui  défend  d'une  manière  absolue  toute  réu- 
nion politique  ou  religieuse.  C'est  avec  des  institutions  mabilles 
que  César-Auguste,  qui  s'y  entendait,  prépara  les  règnes  des 
Tibère,  des  Néron,  des  Caracalla  et  successeurs. 

«  Al.  Glais-Bizoin.  » 

Cette  petite  chanson  témoigne  clairement  que  M.  Glais- 
Bizoin,  comme  le  dit  le  «  spirituel  et  hardi  Figaro  »,  est 
«  un  homme  d'infiniment  d'esprit,  »  et  qui  aurait  une 
pointe  d'austérité.  11  croira  bien  que  nous  ne  contestons 
pas  son  esprit  visé  par  le  Figaro,  et  surtout  que  nous  ne 
blâmons  pas  sa  pointe  d'austérité  attestée  par  lui-même. 
Mais  il  nous  plairait  fort  qu'il  prît  la  peine  de  raisonner 
un  moment. 

Nous  nous  permettrons  de  lui  poser  quelques  ques- 
tions. 

Il  paraît  avoir  peu  d'estime  pour  deux  choses,  qui 
sont  la  ville  de  Paris  et  la  religion  catholique  ;  mais, 
d'un  autre  côté,  il  estime  fort  le  spirituel  et  hardi /"«'^^cro, 
qui  est  le  Parisien  pur,  plus  pur  que  M.  Haussmann,  et 
qui  fait  profession  de  lever  la  jambe  autant  que  qui  que 
soit  de  n'importe  quel  sexe ,  et  qui,  en  outre,  est  par 
son  rédacteur  en  chef,  monarchiste  encore  plus  que 
M.  Haussmann  et  calhohque  autant  peut-être  que 
M.  Pinard. 
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Or,  nous  trouvons  là  quelque  contradiction ,  ou  bien 
raustérité  de  M.  Bizoin  est  aussi  accommodante  que  la 
dévotion  de  Tartufe.  Il  ne  nous  paraît  pas  que  l'on  puisse 
louer  Figaro  et  condamner  Mabille,  et  nous  ne  pouvons 
faire  aisément  la  différence  entre  la  dévotion  aisée  et 
l'austérité  aisée. 

Maintenant,  nous  voudrions  savoir  ce  qui  peut  porter 
M.  Glais-Bizoin  à  qualifier  les  «  autorités  constituées  » 
de  catholiques ,  apostoliques  et  romaines,  et  en  quel  sens  il 
leur  fait  ce  reproche,  immérité  dans  tous  les  sens. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  est  protestant,  M.  le  ministre 
de  rintériem'  est  catholique  en  son  particulier ,  comme 
M.  de  Yillemessant,  rédacteur  en  chef  du  Figaro,  mais  il 
n'est  pas  plus  catholique  dans  son  ministère  que  M.  de 
Yillemessant  dans  son  journal.  C'est  comme  ministre 
qu'il  donne  à  danser ,  non  comme  catholique.  Et  quant 
au  Paris  qui  danse  sous  la  protection  des  autorités  cons- 
tituées, M.  Glais-Bizoin  ne  peut  le  soupçonner  d'être 
plus  catholique,  apostolique  et  romain  qu'il  ne  l'est  lui- 
même. 

Est-ce  une  défectuosité  politique  et  morale  aux  yeux 
de  M.  Glais-Bizoin  d'être  catholique  ?  Il  voit  qu'on  s'en 
corrige  dans  la  pratique.  Est-ce  au  contraire  un  tort  de 
ne  l'être  pas?  Alors  pourquoi  lui-même  ne  l'est-il  pas? 

Croit-il  que  c'est  la  rehgion  catholique,  apostolique  et 
romaine  qui  crée  les  institutions  Mabille,  et  que  les 
H  autorités  constituées  »  autorisent  et  multipKent  ces 
institutions-là  comme  œuvres  pies ,  pour  l'acquit  de 
leurs  péchés  et  en  vue  d'acquérir  la  récompense  éter- 
nelle ?  Il  se  trompe.  A  Rome,  où  les  autorités  consti- 
tuées sont  catholiques,  apostoliques  et  romaines ,  l'ins- 
titution Mabille  n'existe  pas.  C'est  l'un  des  torts  que  les 
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amis  de  M.  Glais-Bizoin  imputent  au  gouvernement 
clérical,  l^un  de  ses  torts  capitaux  et  reconnus  dignes  de 
mort. 

Mabille  entrera  dans  Rome  sitôt  que  le  Pape  n'y  sera 
plus.  Les  réunions  Mabille  remplaceront  les  réunions 
religieuses  ;  elles  les  dissoudront,  elles  les  proscriront,  et 
deviendront  la  pépinière  et  le  contrefort  des  réunions 
politiques  qui  seront  instituées  du  môme  coup.  Alors, 
on  lèvera  la  jambe  à  Rome  aussi  haut  qu'à  Paris,  et  si 
les  virtuoses  manquent,  on  en  fera  venir  de  Florence,  de 
Naples,  de  toute  l'Italie  conquise  et  régénérée  par  Mabille 
autant  et  plus  que  par  Cavour  ;  et  sic  itur  ad  astra ,  c'est 
ainsi  que  la  révolution  montera  au  Capitole. 

L'austérité  de  M.  Glais-Bizoin  se  jettera-t-elle  en  tra- 
vers ?  Écrira-t-il  une  lettre  «  d'infiniment  d'esprit  »  contre 
les  autorités  romaines,  mais  non  catholiques  et  non 
apostoliques,  qui  permettront  au  peuple  romain  de  se 
galvauder  dans  Rome  haussmanisée  ?  Comptera- t-il 
sur  un  succès  prompt  et  flatteur  auprès  des  Figaros  de 
là-bas  ?  car  il  naitra  aussi  des  Figaros,  et  beaucoup.  Où 
il  y  a  du  houx,  il  y  a  des  couleuvres. 

Nous  serions  cm-ieux  de  savoir  comment  M.  Glais- 
Bizoin  s'y  prendrait,  et  quels  titres,  quels  principes  il 
invoquerait  pour  décider  un  peuple  libre  à  ne  pas  s'amu- 
ser, ou  à  s'amuser  mais  à  ne  pas  lever  la  jambe.  Fixe- 
rait-il l'élévation  où  le  pied  des  dansem's  doit  s'arrêter, 
comme  on  a  tant  reproché  à  un  directeur  de  l'Opéra, 
sous  la  Restauration,  d'avoir  fixé  un  minimum  au  jupon 
des  danseuses  ?  Et  cette  mesm'e  fut  plus  funeste  à  la  Res- 
tauration que  l'exécution  des  sergents  de  La  Rochelle. 
L'animosité  de  maint  Glais-Bizoin  date  peut-être  de  là. 

Nous  croyons,  pour  nous,  qu'aujourd'hui  même ,  s'il 
II.  38 


59 'i  31.    GLAIS-BIZOIN   AU    BAL   MABILLE. 

devenait  «  autorité  constituée,  »  M.  Glais-Bizoin  laisse- 
rait Mabille  ouvert  et  n'y  ferait  pas  entrer  un  sergent 
de  ville  de  plus,  et  ne  baisserait  pas  d'un  millimètre  le 
vol  enthousiaste  des  pieds.  Il  craindrait  d'avoir  affaire 
aux  spirituels  et  hardis  journalistes  qui  veillent  pour  et 
non  pas  contre  la  liberté  des  pieds ,  des  mains ,  des 
plumes  et  des  esprits,  toutes  choses  qui  doivent  voler 
ensemble  et  aux  riiêmes  hauteurs  ;  il  craindrait  surtout 
de  trahir  ses  propres  idées,  et  de  mériter  l'odieux 
sobriquet  de  catholique ,  apostolique  et  romain. 

Il  ferait  belle  figure  devant  la  presse  et  devant  l'opi- 
nion parisienne,  l'homme  d'État  qui  voudrait  supprimer 
la  liberté  de  Mabille,  sous  prétexte  qu'il  aurait  donné  la 
liberté  des  clubs  !  —  Et  la  liberté  du  club  Mabille  ? 

Pour  conclure ,  c'est  souverainement  une  des  choses 
meni^ongères,  déplaisantes  et  agaçantes  de  ce  temps-ci, 
que  cette  perpétuelle  grognerie  de  vertu  sur  des  lèvres 
non  moins  perpétuellement  occupées  à  décorer  du  nom 
de  liberté  et  d'impeccabilité  tous  les  essors  des  passions 
humaines. 

Nous  trouvons  plus  qu'inconséquents,  nous  regar- 
dons comme  peu  sincères,  ces  hommes  qui  prétendent 
arriver  au  double  résultat  d'empêcher  toute  licence  ei 
de  briser  tout  frein.  Ce  n'est  pas  vrai,  ils  ne  peuvent 
pas  le  croire,  ou  ils  nous  font  et  ils  se  font  à  eux-mêmes 
l'injure  de  parler  sans  réflexion.  En  fait  de  licence,  on 
se  fatiguerait  à  mesurer  celle  qu'ils  tolèrent  et  que 
même  ils  réclament  ;  en  fait  de  frein;  ils  n'en  veulent 
détruire  qu'un  seul,  le  plus  noble,  le  plus  doux,  le  plus 
libéral,  qui  est  le  frein  religieux  ;  et  ils  le  veulent  détruire 
par  force  et  par  fraude,  au  mépris  de  toute  raison,  de 
toute  décence  et  de  toute  liberté. 
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Sans  doute,  plusieurs  d'entre  eux,  particulièrement 
ceux  qui  ont  passé  l'âge  de  la  danse ,  essayeraient  bien 
de  renforcer  la  police  dans  les  endroits  où  la  pudeur  est 
trop  malmenée  ;  mais  cju'on  leur  demande  de  renforcer 
la  pudeur  elle-même,  et  de  permettre  ce  qu'il  faut  pour 
que  les  fascinations  de  la  licence  puissent  au  moins  ren- 
contrer quelque  obstacle  dans  les  âmes  :  ils  ne  veulent 
pas,  ils  ont  peur,  ils  refusent,  et  par-dessus  le  marché 
ils  raillent  ou  ils  diffament. 

En  sorte  que  Paris ,  la  merveille  de  la  civilisation,  est 
une  rose  entourée  d'un  feuillage  de  dix  mille  gredins, 
et  dans  le  cœur  de  laquelle  l'institution  Mabille  repose. 

C'est,  en  effet,  tout  ce  qu'il  faut  pour  préparer  les 
règnes  qui  suivirent  celui  d'Auguste  ;  mais  si  M.  Glais- 
Bizoin  croit  que  lui  et  ses  amis  n'y  ont  pas  mis  la  main 
autant  que  d'autres,  et  que  le  remède  est  en  leur  pou- 
voir et  en  leur  volonté,  il  s'abuse. 


LE    METIER    LITTERAIRE 


ET   LES   GENS   DE   LETTRES. 


2  juillet  1868. 

La  La7iterne  n'est  plus  sans  rivale,  il  y  a  les  préfaces 
de  M.  Dumas  fils.  Ces  préfaces  sont  des  appendices,  des 
crinolines  dans  le  goût  le  plus  nouveau,  dont  le  peintre 
du  demi-monde  entoure  ses  anciennes  pièces  de  théâtre, 
et  qui  les  rajeunissent  et  les  fortifient,  à  ce  qu'on  dit, 
considérablement,  pour  l'œil.  Nous  n'en  pouvons  pas 
juger  à  la  distance  où  nous  sommes  ;  mais  d'après  le 
nombre  et  la  force  dès  détonations,  l'enthousiasme  est 
grand,  et  il  faut  croire  qu'il  existe  en  ce  moment  deux 
hommes  sur  le  boulevard,  c'est-à-dire  dans  le  monde  : 
M.  Rochefort  et  M.  Alexandre  Dumas  fils. 

Si  l'heure  était  venue  de  faire  entre  eux  un  parallèle 
à  la  manière  classique,  et  si  nous  avions  pu  nous  livrer 
aux  études  nécessaires,  nous  dirions  que  l'un  a  plus  de 
facilité  pour  écrire  et  l'autre  moins  de  difficulté  pour 
penser.  M.  Rochefort  fait  scintiller  et  tinter  un  verre  de 
Bohême  qui  semble  plein  d'une  liqueur  de  feu,  mais 
c'est  tout  au  plus  de  l'eau  tiède  ;  M.  Dumas  tient  une 
coupe  lourde,  dont  la  matière  est  grossière  et  le  travail 
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bizarre,  mais  il  la  remplit  d'un  certain  vin.  On  crie  que 
c'est  le  pm'  nectar  ;  nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  dé- 
gustateur en  convienne;  pourtant  ce  jus  coule  de  la 
vigne  et  il  porte  au  cerveau. 

Comme  main-d'œuvre,  on  ne  voit  pas  beaucoup  de 
choses  aussi  curieuses.  Ce  style  a  l'air  d'avoir  été  fa- 
briqué avec  des  pinces,  des  marteaux,  des  aiguilles, 
toutes  sortes  d'outils,  excepté  la  plume.  Tout  est  ajusté, 
plaqué,  faufilé,  cloué  :  ni  le  dessin  ni  la  couleur  ne  font 
partie  de  l'étoffe  ;  et  s'il  y  a  une  étoffe,  on  ne  le  sait  pas. 
Les  matières  employées  sont  multiples  et  disparates. 
Des  verroteries,  du  cailloutage,  du  plomb,  du  fer,  du 
bois  blanc,  du  plâtre,  des  pierres  précieuses  en  moindre 
quantité,  de  l'or  quelquefois.  Cependant,  l'ensemble, 
raffiné  et  barbare,  produit  une  surprise  qui  n'est  pas 
sans  attrait.  Les  ingrédients  de  la  pensée,  si  nous  pou- 
vons nous  exprimer  de  la  sorte,  ne  sont  pas  moins  in- 
cohérents et  divergents.  Cette  pensée  existe  et  ne  peut 
s'exprimer  ;  elle  se  cherche  et  ne  se  trouve  pas  ;  elle  se 
sent  généralement  à  l'envers,  et  l'effort  douloureux 
qu'elle  prolonge  pour  se  retourner  n'aboutit  qu'à  mettre 
à  l'envers  les  parties  qui  étaient  naturellement  venues 
à  l'endroit.  La  sensation  que  ce  contre-sens  fait  éprouver 
est  particulière.  L'on  voudrait  s'éloigner,  et  l'on  s'arrête, 
dans  un  mélange  de  compassion  et  d'irritation,  sans 
pouvoir  démêler  si  l'on  contemple  un  effet  de  l'impuis- 
sance ou  un  acte  propre  de  la  volonté.  Et  l'auteur  le 
sait-il  lui-même?  Sait-il  ce  qu'il  pense?  Dit-il  ce  qu'il 
croit,  ou  veut-il  croire  ce  qu'il  dit  ? 

On  assure  que  M.  Dumas  prend  beaucoup  de  peine  à 
lisser  et  cahoter  sa  prose;  il  rature,  recopie,  et  suit  à  la 
lettre  le  conseil  de  Boileau.  Véritablement,  son  travail 
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sent  l'huile  —  l'huile  de  pétrole  !  —  comme  tout  travail 
qui  ne  glisse  pas.  Sans  doute,  le  conseil  de  Boileau  est 
bon;  seulement  il  faut  avoir  en  so.i  un  certain  jour  que 
la  lampe  ne  supplée  pas,  le  jour  qui  fait  que  «  l'on  con- 
çoit bien.  »  C'est  peu  de  porter  la  lumière  sur  l'objet,  il 
faut  que  l'objet  soit  dans  la  lumière,  que  la  lumière  le 
lie  à  tout  ce  qui  l'entoure  et  l'illumine  lui-même  inté- 
rieurement. Ce  jour,  cette  clarté  manque  aux  comédies 
de  M.  Dumas  et  manque  aussi  à  ses  préfaces. 

Et  l'absence  de  jour,  si  funeste  à  l'art,  n'est  pas  moins 
funeste  à  la  pensée.  Comme  le  jour,  la  charité  et  l'espé- 
rance sont  absentes.  M.  Dumas  juge  avec  une  étrange 
amertume  ce  qu'il  admire  et  veut  faire  admirer.  Sem- 
blable à  tous  les  fils  de  ce  siècle,  il  est  sauvagement  et 
implacablement  ennemi  de  la  civilisation  présente. 
Dans  la  civilisation  présente,  il  poursuit  d'un  mépris 
plus  abondant  et  plus  aigu  ce  qu'il  considère,  nous  n'en 
doutons  pas,  comme  son  titre  de  gloire  le  plus  éclatant 
et  sa  puissance  la  plus  salubre,  c'est-à-dire  l'homme  de 
lettres  et  le  métier  littéraire. 

On  nous  a  souvent  reproché  nos  critiques  et  nos  pein- 
tures du  peuple  écrivant.  Il  est  vrai  qu'elles  ont  été  fré- 
quentes et  sévères,  mais  nous  croyons  n'avoir  jamais 
iafligé  à  cette  misérable  foule  un  portrait  aussi  général, 
aussi  violent  et  aussi  désespéré  que  celui  qu'en  fait 
M.  Dumas.  Nous  le  prenons  dans  le  Figaro^  qui  en  atteste 
'(  la  réalité  navrante,  »  et  qui  a  qualité  pour  donner  ce 
témoignage  : 

((  Le  voyez-vous,  ce  malheureux  jeune  homme,  au  visage  con- 
tracté, aux  tempes  jaunies,  à  la  bouche  grimaçante,  aux  yeux 
vagabonds?  Il  était  né  pour  marcher  libre  et  joyeux  derrière 
une  charrue,  eu  semant  avec  un  geste  fier  le  grain  de  la  moisson 
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prochaine  ;  le  soir,  il  eût  mangé  devant  l'ùtre  le  pain  gagné  dans 
le  jour;  chacun  de  ses  pas,  de  ses  mouvements  eût  donné  la 
vie  !  Regardez-le  dans  la  grande  ville,  pressant,  le  jour  et  la 
nuit,  sa  tète  dans  ses  deux  mains,  la  pétrissant  et  lui  faisant 
suer  des  récits,  des  aventures,  des  combinaisons  pour  une  foule 
affamée  qui  le  dévore,  et  passe  à  un  autre  quand  elle  ne  peut 
plus  tirer  rien  de  lui.  Pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
cet  homme  fera  épouser  Henriette  par  Arthur,  surprendre  l'amant 
par  le  mari,  empoisonner  celui-ci,  -guillotiner  celui-là,  avec 
intérêt  habilement  suspendu  à  la  fin  du  chapitre  ou  du  feuil- 
leton. Il  vu  vendre  successivement  de  l'amour,  de  la  jalousie,  des 
larmes,  de  l'histoire,  de  la  gaudriole,  de  l'argot,  de  la  satire,  de  la 
morale,  de  l'él:ge,  de  l'insulte,  de  la  politique,  du  jjrogrès,  du  sen- 
timent, de  l'obscénité,  de  la  religion,  de  la  copie  enfin,  de  deux 
sous  à  cinq  sous  la  ligne,  selon  le  goût  du  lecteur,  les  tendances 
du  journal  et  le  cours  du  moment.  Quand  il  aura  mangé  son 
fonds,  il  vivra  siu'  le  fonds  d'autrui;  il  rafistolera  les  vieilles 
comédies,  rapiécera  les  vieux  romans,  réchauffera  les  anas  des 
vieux  siècles. 

«  11  mangera  les  bibliothèques  !  il  avalera  les  quais  !  Il  lui 
faut  des  idées,  des  anecdotes,  des  mots,  du  plaisir,  de  la  noto- 
riété, de  l'argent.  Dépêchons-nous,  il  s'agit  d'être  célèbre.  Une 
fois  célèbre,  on  est  coté  !  une  fois  coté,  on  est  riche  !  une  fois 
riche,  on  est  libre  1  Libre  !  voilà  le  rêve  de  toutes  les  minutes, 
rêve  irréalisable  !  Mais  le  journal  est  pressé  î  mais  le  théâtre  ne 
peut  attendre  !  nous  nous  mettrons  deux,  ^  nous  nous  mettrons 
trois  !  nous  passerons  les  nuits  !  Et  la  force  !  nous  prendrons  du 
café.  Et  l'inspiration  !  iSous  boirons  de  l'absinthe.  Va,  cervelle 
humaine,  rend  des  pages,  des  phrases,  des  lignes,  retourne-toi 
cent  fois  par  jour,  fais  des  évolutions  sur  toi-même,  gonfle-toi 
comme  une  éponge,  pressure-toi  comme  un  citron  jusqu'à  ce 
que  tu  te  dessèches  subitement,  que  ta  folie  te  secoue  comme  un 
arbre  dans  une  plaine,  que  la  paralysie  survienne,  que  l'hébéta- 
tion  arrive  et  que  la  mort  termine  tout.  » 

Après  cette  figure  de  l'ignominie,  nous  avons  les  fi- 
gures de  la  gloire.  M.  Dumas  en  compte  quatre  actuelle- 
ment vivantes,  qu'il  prend  naturellement  dans  son 
ordre  littéraire,  le  reste  n'existant  pas.  Ce  sont  Lamar- 
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tine,  Hugo,  George  Sand  et  Dumas  père.  Il  leur  donne 
un  nom  qui  exprime  bien  sa  manière  de  voir  les  choses, 
il  les  appelle  les  Forçats  de  la  pensée,  et  les  considère 
comme  de  belles  victimes  de  Tingrate  humanité,  indigne 
d'avoir  reçu  du  ciel  de  pareils  présents.  Nous  nous  con- 
tenterons d'en  regarder  deux,  ils  suffiront  à  faire  con- 
naître le  ton  que  prend  l'admiration  dans  cette  âme 
mécontente  et  contournée. 

{<  Ah  !  lu  as  été  roi  de  France,  poète  !  Ah  !  tu  as  voulu  éman- 
ciper ton  pays  !  Ah  !  tu  l'as  cru  digne  de  la  liberté  !  Ah  !  tu 
nous  as  nourris  de  ta  pensée,  de  ton  sang,  de  ta  chair,  et  tu  as 
été  assez  imprévoyant  pour  ne  pas  battre  monnaie,  au  miUeu 
de  nos  désordres,  avec  notre  enthousiasme  et  notre  reconnais- 
sance, que  tu  savais  bien  ne  pouvoir  être  durables  !  Ah  I  tu  ne 
t'es  pas  enrichi  de  nos  dépouilles,  maladroit,  et  tu  viens  nous 
demander  assistance  et  secours,  et  tu  veux  mourir  au  foyer 
paternel  !  Rentre  dans  le  brancard-  malheureux  !  reprends  le 
harnais,  misérable  !  tire  ton  ancien  camion,  redeviens  homme 
de  lettres,  donne-nous  de  l'histoire,  de  la  critique,  des  souve- 
nirs, des  mémoires  ;  mets  ton  cœur  et  ton  passé  en  volumes,  en 
chapiti'es,  en  paragraphes  ;  si  ça  nous  amuse  autant  qu'un  petit 
journal  et  si  ce  n'est  pas  aussi  cher  qu'un  grand,  nous  te  paie- 
rons peut-être  les  vingt  francs  que  tu  noiîs  demandes  ;  mais  ne 
comptes  pas  sur  autre  chose  pour  le  présent.  Plus  tard,  quand 
nous  serons  sûrs  que  ça  ne  nous  coûtera  rien,  quand  tu  seras 
bien  mort,  bien  enterré,  nous  t'élèverons  des  statues,  et  si 
quelque  autre  pays  se  vante  de  ses  poètes,  ou  si  la  France  elle- 
même  en  produit  un,  nous  battrons  les  uns  et  nous  démolirons 
l'autre  avec  le  chantre  d' El  vire  et  l'auteur  des  Girondins.  Jusque- 
là,  bonhomme,  permets  que  l'on  t'immole  à  Hugo,  le  seul  peut- 
être,  à  cette  heure,  qui  te  reconnaisse  pour  son  maître  ! 

«  Gloire  à  celui-là  !  S'il  était  resté  sur  le  sol  natal,  s'il  était  à 
la  portée  de  nos  coups.  Dieu  sait  ce  que  nous  lui  jetterions  à  la 
face  ;  mais  la  fortune,  dans  sa  bizarrerie,  en  a  décidé  autrement. 
Il  s'est  constitué  centre  au  milieu  de  l'Océan,  les  pieds  sur  un 
rocher,  le  front  dans  la  nue.  C'est  trop  loin  et  c'est  trop  haut!  Nos 
armes  ne  portent  pas  là.  Patience  !  Il  aura  bien,  un  jour  ou  l'autre. 
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son  heure  de  négligeuce,  doubli,  de  folie.  Il  sortira  de  ses 
brumes  ;  il  descendra  de  son  piédestal  ;  il  s'aventurera  sur  les 
ilôts  ;  D  verra  alors  ce  qui  se  passera  !  Ah  !  tu  nous  as  imposé  le 
respect,  l'admiration,  la  distance  !  Ah  !  tu  t'es  fait  victime  !  Ah  ! 
tu  étais  riche  !  Ah  !  tu  ne  travaillais  que  quand  tu  voulais  et  tu 
ne  disais  que  ce  qu'il  te  plaisait  de  dire  !  Ah  î  nous  n'étions  pas 
de  ta  taille  !  Ah  !  tu  as  été  le  géant  Athos,  tu  as  retourné  vme 
île  anglaise,  tu  t'y  es  taillé  une  montagne  et  tu  t'es  planté  au 
sommet,  dieu,  autel  et  prêtre,  et  tu  redescends  parmi  les 
hommes  !  A  notre  tour,  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Meurs 
là-bas,  je  te  le  conseille,  change-toi  bien  vite  en  statue  : 

Couvrant  cette  île  de  ton  aile. 
Dans  quelque  attitude  éternelle 
De  géuie  et  de  majesté  ! 

que  ton  Calvaire  soit  ton  tombeau  comme  il  a  été  ton  temple  !  » 

Voilà  ce  que  l'on  appelait  autrefois  «  suer  de  grand 
ahan.  » 

11  y  a  aussi  un  paragraphe  sur  le  théâtre  contempo- 
rain. Les  journaux  en  citent  quelques  lignes,  que  nous 
abrégeons,  pour  cause.  Elles  ouvrent  une  vue  sur  la 
décadence  et  la  dégradation  de  cette  société,  qui  cepen- 
dant possédait  pour  se  guider  vers  les  hauteurs,  La- 
martine, Hugo,  George  Sand,  Dumas  père  et  quantité 
d'autres  flambeaux. 

«  Ceux-ci  (les  auteurs  dramatiques  contemporains)  sont  les 
malins.  Us  se  sont  fait  ce  raisonnement  :  «  Ah  !  dix-neuvième 
siècle,  égoïste,  glouton,  ingrat,  tu  as  usé,  dévoré,  rejeté  tous 
ceux  qui  se  sont  sincèrement  dévoués  à  toi.  Tu  es  vieux  à  cette 
heure  et  tu  t'ennuies  1  Attends  un  peu  !  Nous  avons  ce  qu'il  te 
faut,  et  puisqu'il  n'y  a  plus  moyen  de  te  sauver  et  que  tu  n'as 
plus  la  force  de  te  défendre,  nous  allons  t' achever  d'abord  et  te 
dépouiller  ensuite.  Tiens  !  voilà  des  plaisanteries  de  carrefour, 
de  la  musique  de  sauvages,  des  chansons  de  cabaret,  des  lazzis 
crapuleux,  des  danses  obscènes,  de  la  gaité  épileptique,  quelque 
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chose  qui  tient  du  cimetière  et  de  la  Couiiille,  le  carnaval  de  la 
fosse  commune.  L'homme,  pour  te  faire  rire,  s'avilira  jusqu'à 
se  disloquer;  la  femme...  Ah!  tu  veux  être  grisé,  empiffré, 
abruti  ! . , . 

•t  Et  le  théâtre  se  fait  tréteau,  et  le  comédien  se  fait  pitre,  et 
l'actrice  se  fait...  tout  ce  qu'on  veut.  » 

Voilà  des  «  odeurs  de  Paris  »  que  l'on  ne  peut  accuser 
d'aucune  addition  cléricale  destinée  à  ]es  rendre  plus 
fortes,  et  qui  feront  paraître,  ce  nous  semble,  assez 
fades  celles  que  les  cléricaux  avaient  débouchées.  Mais 
la  compassion,  mais  l'espérance,  mais  l'attente  et  l'indi- 
cation d'un  remède  quelconque,  où  les  trouvera-t-on  ? 

Quant  à  la  conclusion,  le  Figaro  s'est  chargé  de  la 
donner.  Elle  n'est  pas  d'une  littérature  exquise  ni  d'une 
portée  consolante,  mais  l'exactitude  n'en  saurait  être 
justement  contestée  : 

«  Cette  préface  est,  à  elle  seule,  un  beau  et  grand  livre,  une 
étude  complète  des  misères  de  la  vie  d'écrivain  et  une  histoire 
de  la  littérature  française,  pleine  d'enseignements,  d'enivrement, 
d'amertume,  de  courage  et  de  défaillance. 

«  Il  reste,  après  la  lecture  de  ce  morceau  capital,  une  pro- 
fonde tristesse  dans  l'âme.  On  devrait  faire  lire  cette  préface  à 
tous  les  jeunes  gens  qui  se  jettent  étourdiment  dans  le  bagne 
des  lettres.  Quant  aux  autres,  rivés  à  leur  chaîne  depuis  de 
longues  années,  ils  n'en  tireront  aucun  profit,  mais  ils  y  puise- 
ront une  grande  douleur. 

«  Il  en  est  de  la  carrière  littéraire  comme  du  chemin  du 
crime.  Quand  on  y  a  mis  un  pied,  il  faut  marcher  en  avant 
quand  même. 

<(  C'est  ainsi  que  les  uns  arrivent  sur  l'échafaud  et  les  autres 
à  l'hôpital.  » 

Nous  ne  disons  pas  Amen.  Mais  nous  disons  que  voilà 
des  gens  qui  ont  sujet  d'être  bien  fiers  de  ce  qu'ils  sont, 
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de  ce  qu'ils  font,  et  du  point  où  ils  ont  su  attirer  la 
société  et  parvenir  eux-mêmes  !  Dans  ce  triomphe  de 
leur  sagesse,  il  fait  beau  Ic^  voir  mépriser  les  temps 
anciens,  injurier  le  christianisme,  conspuer  l'Église  et 
moquer  le  futur  Concile  !  Et  que  d'autres  aveux  du 
même  genre  eux  et  leurs  frères  prodiguent  chaque 
jour  !  Et  quel  effroyable  bilan  de  la  situation  sociale  on 
pourrait  dresser  en  ne  consultant  que  leurs  comptes  ! 
Quelle  faillite,  quelle  banqueroute,  quel  dégoût,  quel 
désespoir  ! 

II 

Les  pleatrcs. 

11  juillet  1868. 

Ces  professeurs  qui  sont  matérialistes  et  qui  l'avouent, 
mais  qui  nient  d'être  athées,  prétendant  qu'en  ensei- 
gnant la  seule  existence  de  la  matière  ils  n'enseignent 
pas  la  non-existence  de  Dieu,  l'on  s'étonne  qu'ils  donnent 
une  pareille  marque  de  faiblesse  intellectuelle  et  mo- 
rale. Ils  ne  trompent  personne,  ils  n'ont  nul  besoin  de 
tromper.  C'est  leur  droit  civique  d'être  athées,  c'est  leur 
titre  scientifique.  Ils  ne  seraient  rien  s'ils  ne  l'étaient 
pas.  Ni  le  ministre  ne  les  trouverait  assez  savants,  ni  la 
jeunesse  ne  les  trouverait  assez  intéressants;  ni  le  mi- 
nistre assez  sages  pour  bâtir,  ni  la  jeunesse  assez  forts 
poiu'  démohr.  Cependant  ils  nient.  Pourquoi!  Parce 
qu'en  dépit  de  l'autorité  et  de  la  popularité,  leur  brutale 
erreur  révolte  le  sentiment  chrétien  et  ne  blesse  pas 
moins  le  sentiment  de  la  justice. 


604  LE  MÉTIER   LITTÉRAIRE. 

Ils  ont  le  droit  personnel  d'être  matérialistes  el 
athées,  Os  ne  jouissent  de  leur  instant  de  mauvais  crédit 
que  pour  avoir  donné  dans  ce  travers  —  qui  est  aussi 
un  chemin  de  traverse.  —  Mais  sïls  avouaient  carré- 
ment ce  qu'ils  sont,  il  faudrait  tout  de  même  déguerpir 
devant  l'indignation  générale.  La  haute  complicité  qui 
les  soutient  en  feignant  de  les  contenir,  y  perdrait  sa 
mimique  :  elle  devrait  sévir  pour  tout  de  bon  ou  dé- 
guerpir pareillement. 

On  s'arrange  à  moins  de  frais  ;  la  vergogne  n'est  pas 
ce  qui  gène.  Le  délinquant  nie  son  méfait,  le  gendarme 
redouble  de  vigilance,  et  délinquant  et  gendarme  trin- 
quent ensemble  quand  la  pièce  est  jouée.  Mais  la  cons- 
cience publique  reçoit  au  moins  ce  soulagement  de  leur 
infliger  l'hypocrisie. 

Soulagement  d'ailleurs  médiocre  et  triste  de  voir 
passer  le  mensonge,  le  mensonge  arrogant!  C'est  la 
chose  peut-être  qui  off'ense  d'une  laideur  plus  odieuse 
le  regard  de  la  conscience  et  de  l'honneur.  Or,  en  ce 
temps-ci,  l'on  s'y  connaît  à  mentir  avec  arrogance. 
L'impudent  mensonge,  le  mensonge  à  front  levé,  le 
laquais  devenu  maitre  et  resté  laquais  !  Personne  ne  le 
croit,  il  le  sait  lui-même,  et  bien  plus,  il  tient  à  n'être 
pas  cru.  Il  se  produit  avec  une  infâme  insolence,  assuré 
de  rencontrer  une  infâme  complaisance. 

Il  y  a  présentement  l'histoire  de  cet  apprenti  médecin 
qui  avait  mis  dans  sa  noble  cervelle  d'insulter  toute  la 
population  d'un  hôpital,  à  l'occasion  de  la  Fête-Dieu. 
L'aumônier,  la  supérieure,  le  supplièrent  de  ne  pas 
donner  ce  scandale  :  il  tint  bon  et  prit  le  lustre  de  bourrer 
sa  pipe,  la  tête  couverte,  devant  le  Saint-Sacrement, 
devant  les  pauvres  qui  priaient  Sésus,Pate}'  pauperu7n!  Il 
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fallut  le  punir,  on  le  lit  avec  l'indulgence  que  mt^ritail 
sa  stupidité.  On  le  mit  à  pied  pour  quelques  semaines, 
et  il  perdit  une  inscription.  Aussitôt  voilà  notre  Po- 
lyeucte  à  rebours  qui  pleure,  jurant  qu'il  n'a  rien  fait, 
que  cest  pas  vrai,  qu'on  l'accuse  à  tort,  qu'on  le  persé- 
cute pour  ses  opinions;  et  une  douzaine  de  fiers  jour- 
naux libres-penseurs  se  lèvent  pour  cette  innocente 
victime,  déplorant  le  sort  de  son  pauvre  vieux  père, 
forcé  de  débourser  le  prix  de  l'inscription  perdue. 

Une  défaite  si  basse  n'offre-t-elle  pas  quelque  chose 
de  plus  répugnant  que  l'avanie  même  qui  l'a  précédée  ? 
On  aimerait  mieux  que  ce  gars,  n'ayant  pas  la  vaillance 
de  demander  noblement  pardon,  eût  soutenu  son  mau- 
vais coup  de  tète  folle,  qu'il  eût  dit  :  «  J"ai  prémédité  de 
le  faire,  et  je  suis  content  de  l'avoir  fait.  »  Il  y  a  plus  de 
ressource  dans  un  fanatique  que  dans  un  pleutre.  Mais 
on  est  pleutre  !  On  veut  bien  insulter  Dieu,  et  ses  prê- 
tres, et  ses  vierges  sacrées,  et  ses  malades,  et  ses 
pauvres  ;  on  ne  veut  pas  perdre  une  inscription  de 
cent  francs,  et  l'on  nie  que  l'on  ait  commis  l'ofTense  et 
voulu  la  commettre  ;  et  s'il  faut  aller  solliciter  au  mi- 
nistère une  remise  ou  quelque  autre  faveur,  on  tirera  le 
chapeau  avant  d'entrer  dans  l'antichambre ,  et  on 
éteindra  la  pipe  avant  de  pénétrer  dans  la  cour. 

Cette  hypocrisie  est  partout;  on  la  rencontre  même 
dans  les  journahstes  et  dans  les  journaux  qui  font  pro- 
fession d'antichristianisme  et  d'incréduhté.  Nous  pre- 
nons pour  exemple  M.  Yillemot,  du  Figaro.  L'on  ne 
nous  accusera  pas  de  rendre  notre  démonstration  trop 
facile  en  l'appuyant  sur  quelque  pauvre  diable  inconnu 
qui  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  pense  et  qui  a  quelque  dif- 
ficulté de  marmite  à  résoudre,  M.  Villemot  est  un  homme 
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fait,  il  a  une  situation  faite,  un  talent  proclamé  et  en 
plein  rapport,  il  tranche  et  brille  parmi  les  antichrétiens 
de  la  presse.  Il  a  eu  assez  de  puissance  pour  briser  la 
foi  catholique  et  monarchique  de  son  rédacteur  en  chef 
contre  recueil  du  désabonnement  ;  c'est  par  lui  surtout 
que  Figaro  a  complètement  licencié  les  bons  principes 
qu'il  avait  dans  le  sang  et  dans  le  cœur,  et  cherche  for- 
tune dans  les  gras  pâturages  du  pays  «  mal  élevé.  » 

Eh  bien!  M.  Villemot  n'est  pas  sans  avoir  sa  pointe 
d'hypocrisie  dévote.  Nous  l'étonnons,  mais  il  en  va  con- 
venir. 

Le  christianisme  est  la  seule  religion  que  ce  libre- 
penseur  avéré  injurie  toujours.  Il  a  donc  sa  religion  à 
lui,  son  dogme,  ses  mystères,  ses  pratiques.  Il  veut 
vivre  et  mourir  d'une  certaine  façon,  par  de  certaines 
raisons  plus  hautes  que  les  choses  de  ce  monde.  C'est 
une  religion,  cela.  Quelle  est  cette  rehgion?  La  fermeté 
de  le  dire  lui  manque  encore.  Pourquoi  ? 

D'après  M.  Sarcey,  autre  écrivain  connu,  il  existe  dans 
Paris  un  ou  deux  milliers  de  <(  pignoufs  »  (c'est  son  mot), 
qui  sont  résolument  matérialistes  et  athées.  1^1.  Sarcey, 
homme,  il  faut  l'avouer,  sans  nulle  feintise,  se  vante 
d'appartenir  à  cette  confession,  où  l'on  trouve  aussi  un 
charcutier,  et  aussi  M.  le  baron  de  Ponnat,  et  c'est  là  que 
M.  Sainte-Beuve  pontifie. 

Si  M.  Villemot  en  est,  s'il  a  embrassé  l'athéisme  ou  le 
pignoufisme,  qui  le  retient  de  s'en  déclarer?  Ah  !  la  pudeur 
vient  à  ce  moment-là.  «  Mal  élevé,  »  à  la  bonne  heure! 
Athée,  pignouf,  c'est  trop.  Et  puis  Figaro,  outre  la  ré- 
volte de  ses  vieux  principes,  Figaro  ne  le  pourrait  pas 
avouer  sans  perdre  la  pratique  de  l'homme  à  la  barbe 
d'or  ;  et  à  raser  les  pignoufs  (ceux  qui  se  rasent)  on  ne 
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gagnerait  pas  son  savon.  Il  y  en  a,  des  raseurs  authen- 
tiqués de  pignoufs  : 

«...  CancreS;  hères,  et  pauvres  diables 
Dont  la  condition  est  de  mourir  de  faim.  » 

On  prend  un  détour.  On  ne  veut  pas,  on  ne  peut  pas 
se  dire  athée  (pignouf  !),  on  ne  veut  pas  être  chrétien, 
et  l'on  dit  :  Je  ne  suis  pas  chrétien  parce  que  Benoit 
Labre  a  été  canonisé  et  parce  que  M.  Veuillot  fait  un 
journal;  autrement  vous  me  verriez  plein  d'amour  et  de 
respect  pour  l'Évangile. 

C'est  à  peu  près  ce  que  fait  entendre  M.  Villemot 
chaque  lois  que  nous  relevons  les  impiétés  dont  il  dé- 
pare son  esprit,  et  qui  le  mènent,  par  parenthèse,  plus 
vite  que  nature,  sur  la  pente  où  l'Archevêque  de  Gre- 
nade perdit  sa  bonne  humeur  et  son  succès  dans  l'ho- 
mélie. Il  fait  alors,  une  sorte  de  signe  de  croix,  et  il  se 
hâte  de  crier  qu'il  trouve  quelque  chose  de  vraiment 
beau  et  de  vraiment  sublime  dans  la  doctrine  du  Christ. 
Mais  Benoît  Labre  et  V  Univers  gâtent  tout,  surtout 
V  Univers. 

En  est-il  bien  sûr  ?  S'ii  pouvait  nous  persuader  cela, 
nous  en  serions  peiné.  Mais  plusieurs  considérations 
tendent  à  nous  prouver  qu'il  s'abuse. 

Pourquoi  M.  Villemot,  et  d'autres  qui  exploitent  cet 
argument  bizarre,  n'ont-ils  pas  profité  du  temps  où 
V Univers  ne  paraissait  plus  pour  aller  se  confesser? 

Et  Voltaire,  est-ce  nous  qui  l'avons  empêché  d'être 
chrétien?  et  Luther?  et  Mahomet?  et  Arius?  et  Pilate? 
et  Hérode?  et  Caïphe?et  Judas?  et  toute  la  Synagogue? 
Nous  trouverons  tout  à  l'heure  que  c'est  Jésus-Christ 
qui  a  empêché  le  monde  d'être  chrétien. 

L'argument  prouve  tropl  M.  Villemot,  qui  a  tant 


608  LE   MÉTIER   LITTÉRAIRE. 

d'intérêt  à  dire  des  choses  neuves,  devrait  se  dépêtrer 
de  ces  lieux  communs.  11  remarquera  que  M.  de  la  Bé- 
dollière  lui-même  les  dédaigne,  à  moins  que  l'heure  ne 
le  presse  tout  à  fait. 

Que  M.  Yillemot  fasse  plus  d'honneur  à  son  esprit. 
Qu'il  dise  tout  uniment  qu'il  n'est  pas  chrétien  parce 
qu'il  ne  veut  pas  l'être,  ou  parce  qu'il  est  autre  chose, 
ou  parce  qu'il  trouve  plus  commode  de  n'être  rien. 

Oui,  mais  alors  on  serait  «  pignouf,  »  et  c'est  mal 
porté,  et  l'homme  à  la  barbe  d'or,  la  barbe  qui  repousse 
abondamment,  croirait  que  le  Barbier  lui  veut  couper  le 
cou,  et  retirerait  sa  pratique. 

Tout  ceci  prouve  combien  nous  avons  raison  de  dire 
que  la  France  est  un  pays  conquis  par  le  matérialisme 
et  par  l'impiété  ;  et  le  matérialisme  et  l'impiété  le  traitent 
en  pays  conquis,  mais  encore  frémissant.  On  écrase 
ceux  qui  résistent,  il  faut  encore  ménager  les  autres. 

Nous  ne  prétendons  pas,  du  reste,  nier  que  la  con- 
quête ne  soit  très  explicable  et  l'affront  très  mérité.  Il 
suffit  de  considérer  les  vainqueurs. 
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27  juillet  1868. 

M.  Villemol  voudrait  augmenter  son  instruction  reli- 
gieuse, et  ce  n'est  pas  sans  besoin.  Il  questionne  beau- 
coup, mais  il  prend  le  malin  plaisir  de  ne  pas  entendre, 
il  fait  la  tète  dure.  Cet  bomme  d'esprit  que  le  problème 
divin  surplombe,  n'a  pas  l'esprit  de  s'avouer  que  la  reli- 
gion est  plus  forte  que  lui.  Il  prétend  la  renverser  à 
coups  de  sifflets  !  Elle  tient  bon,  il  slrrite,  et  il  laisse 
échapper  des  paroles  inélégantes  qui  désolent  le  cœur 
«  comme  il  faut  »  de  M.  de  Yillemessant.  Il  ne  ménage 
pas  non  plus  ses  adversaires,  il  méconnaît  le  fonds  de 
bienveillance  qui  les  anime,  il  leuj'  jette  des  accusations 
stupéfiantes.  Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  dire  qu'on  l'a,  ici, 
traité  de  «pignouf?» 

Cette  passion  le  rend  difficile  à  manier,  mais  je  m'en- 
tête. Il  m'intéresse,  et  je  lui  en  donnerai  aujourd'hui  la 
preuve.  Je  suis  en  vacances,  dans  un  aimable  pays,  sur 
le  bord  de  la  noble  mer.  Par  ce  clair  soleil,  par  ce  vent 
frais  qui  joue  avec  la  mer  paisible  et  qui  la  fait  douce- 
ment chanter  en  agitant  ses  crinières  de  brillants, 
donner  une  matinée  à  la  polémique,  c'est  se  résoudre  à 
prendre  presque  un  bain  de  rue.  M.  Villemot  obtiendra 
II.  39 
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ce  sacrifice.  Il  m'interroge  sur  l'extrême-onction,  il 
aura  les  éclaircissements  qu'il  désire.  S'il  veut  croire 
que  j'en  ferais  autant  pour  un  pkjnouf,  c'est  estimer 
trop  ma  charité. 

Mais  il  faut  d'abord  que  je  m'explique  sur  pignouf; 
je  ne  peux  digérer  cette  imputation. 

Si  j'avais  pris  pignouf\  j'aurais  dépouillé  M.  Sarcey  1 

M.  Sarcey  a  donné  ce  joli  nom  de  pignoufs  au  gros 
du  troupeau  de  M.  Sainte-Beuve.  J'en  ai  conclu  que 
l'athéisme  pouvait  se  nommer  aussi  pignoufisme,  et  je 
me  suis  enquis  de  M.  Yillemot  s'il  avait  embrassé  cette 
religion-là.  Mais  de  ce  que  le  pignouf  est  volontiers 
athée,  d'après  M.  Sarcey,  je  ne  conclus  pas  que  tout 
athée  soit  pignouf.  Je  suppose  que,  dans  le  sein  même 
du  pignoufisme,  on  n'appelle  pas  pignoufs  les  gens 
distingués.  M.  Sarcey  ne  donne  pas  du  pignouf  à 
M.  Sainte-Beuve,  et  peut-être  il  n'use  pas  de  cette  fami- 
liarité envers  lui-même  ;  par  quelle  absence  me  la  serais- 
je  permise  envers  M.  Yillemot? 

D'ailleurs  M.  Yillemot  se  défend  d'être  athée;  il  se 
prétend  déiste.  Ici,  il  y  a  un  peu  do  creux.  «  Le  déiste, 
selon  Bonald,  est  celui  à  qui  le  temps  a  manqué  pom^ 
devenir  athée.  »  Le  joli  M.  Renan,  dont  on  ne  peut  nier 
la  compétence,  écrit  ces  paroles  d'or  :  «  Le  déisme ,  qui 
«  a  la  prétention  d'être  scientifique,  né  l'est  pas  plus 
«  que  la  religion  ;  c'est  une  mythologie  abstraite,  maïs 
«  c^esi  une  mythologie.  Il  exige  des  miracles  :  son  Dieu 
«  intervenant  dans  le  monde  ne  diffère  pas  au  fond  de 
«  celui  de  Josué  arrêtant  le  soleil.  Ajoutons  que  des 
«  dogmes  étroits,  secs,  n'ayant  rien  de  plastique  et  de 
«  traditiomiel,  ne  prêtant  à  aucune  interprétation,  sont 
«  pour  l'esprit  humain  une  bien  plus  étroite  prison  que 
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«  la  mythologie  populaire.  »  Cette  sentence  du  joli 
M.  Renan,  à  laquelle  j'adhère  tout  à  fait,  —  sans  dissi- 
muler qu'elle  provoque,  suivant  l'usage,  une  certaine 
envie  de  danser  sur  l'auteur,  —  servira  de  réponse  à 
une  question  que  m'adresse  M.  Yillemot. 

Il  ne  discerne  pas  bien  «  lïntérèt  que  je  peux  avoir  à 
«  établir  que  ceux  qui  se  proclament  déistes  sont  des 
«  athées.  »  Aucun  autre  intérêt  que  le  leur  même ,  tout 
homme  ayant  intérêt  à  ne  se  point  déguiser  qu'il 
devient  ou  qu'il  est  déjà  en  réalité  ce  qu'il  voudrait 
avec  raison  ne  pas  être.  Entre  le  christianisme  et 
l'athéisme,  le  déiste  se  fait  un  dogme  mélangé  de  ce 
qu'il  reproche  le  plus  à  l'un  et  à  l'autre,  mais  en  pen- 
chant du  coté  qui  l'effraye  davantage.  Il  croit  trop  en 
Dieu  et  n'y  croit  pas  assez;  il  se  fabrique  un  dieu 
absurde,  un  dieu  qui  le  laisse  glisser  dans  le  néant. 
Cette  situation  n'est  ni  à  l'honneur  de  sa  raison  ni  au 
profit  de  son  âme.  Quel  chrétien  peut  voir  un  déiste ,  le 
bandeau  sm'  les  yeux,  tâtonnant  des  pieds  et  des  mains 
au  bord  de  l'abîme,  et  ne  pas  lui  crier  :  Casse-cou! 

J'avertis  le  déiste,  cf  néanmoins  je  le  félicite  de  son 
inconséquence.  En  s'accrochant  obstinément  à  l'idée  de 
Dieu,  il  témoigne  que  quelque  chose  de  la  grâce  du 
baptême  lui  peut  rester  encore.  L'abîme  lui  inspire 
plus  d'épouvante  que  la  hauteur,  il  voudrait  peut-être 
remonter.  Qu'il  tienne  bon ,  qu'il  ne  lâche  pas,  que  sa 
constance  dans  cet  instinct  du  salut  oblige  la  miséri- 
corde d'accourir  et  de  désarmer  la  justice  ! 

«Je  crois  à  un  Dieu  créateur,  dit  M.  Yillemot,  parce 
«  que  j'assiste  au  spectacle  de  la  création,  de  même  que, 
«  en  remontant  ma  montre,  je  crois  à  un  horloger.  » 
Cette  bonne  grosse  raison  est  déjà  très-distinguée  pour 
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ce  temps-ci.  L'imbécillité  du  pigoufisme  ne  peut  s'élever 
jusqu'à  voir  l'horloger  dans  la  montre  ;  la  faiblesse  et 
l'insolvabilité  intellectuelle  du  déisme  consistent  à  ne  pas 
pousser  son  raisonnement  jusqu'au  bout.  Si  la  montre 
atteste  l'existence  de  l'horloger ,  l'existence  de  l'horlo- 
ger atteste  qu'il  peut  réparer  la  montre  ;  et  voilà  tout  le 
christianisme,  qui  n'est  qu'un  permanent  et  universel 
travail  de  réparation. 

Le  déiste  croit  au  miracle  de  la  création ,  et  l'athée  le 
houspille  ;  il  refuse  de  croire  au  miracle  de  la  répara- 
tion, et  le  chrétien  le  prend  en  pitié. 

Si  je  peux  me  permettre  cette  image,  le  chrétien  est 
le  riche  à  sa  table  abondamment  servie  de  délicatesses 
exquises  ;  l'athée  est  le  gueux  qui  fait  ventre  de  tout  et 
se  remplit  de  choses  abominables  et  malsaines  ;  le  déiste 
est  le  parasite  affamé  qui  va  de  l'un  à  l'autre,  également 
tenté  par  l'odeur  des  deux  festins.  On  lui  dit  d'entrer  et 
de  s'asseoir.  Il  hésite.  C'est  une  question  de  costume. 
A  la  table  chrétienne,  on  exige  une  robe  blanche  qui  lui 
semble  un  peu  lourde;  à  l'autre  table,  on  veut  qu'il 
dépouille  même  la  légère  guenille  ])ariolée  qui  lui  sert 
de  vêtement.  Ce  bariolage  est  sa  gloire,  il  le  trouve  beau, 
il  le  garde,  et  se  nourrit  d'épluchures.  Cependant  la 
faim  augmente,  il  devra  choisir.  On  peut  parier  qu'il 
choisira  mal.  Un  jour  de  Vendredi-Saint,  il  ira  où  il 
verra  des  saucisses  ;  la  pente  du  déisme  est  à  la  char- 
cuterie. Et  dans  ce  moment  violent,  ayant  cassé  le  res- 
sort de  sa  montre,  il  avouera  décidément  qu'il  n'y  a  pas 
d'horloger. 

Ceci  m'amène  à  la  principale  question  de  notre  joyeux 
bourgeois.  Elle  concerne  l'agent  réparateur  par  excel- 
lence, le  sacrement  de  l'Extrême-Onction. 
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Ce  sacrement  préoccupe  beaucoup  M.  YiUemot,  mais 
non  pas,  hélas!  comme  je  l'aurais  souhaité.  Son  unique 
vue  est  de  persécuter  un  Évèque.  Il  veut  savoir  si 
l'Évèque  est  en  droit  de  retirer  l'Extrème-Onction  quand 
le  ministre  compétent  l'a  donnée.  Il  questionne  là-des- 
sus, il  presse,  exige  une  réponse. 

Je  crois  que  je  me  tirerais  suffisamment  d'affaire  en 
lui  demandant  ce  que  cela  lui  fait?  et  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  lui,  déiste,  et  les  sacrements  catholiques? 
et  s'il  sait  très-bien  ce  que  c'est  qu'un  sacrement  ?  Mais 
cette  fm  de  non-recevoir  ne  lui  apprendrait  pas  suffi- 
samment que  sa  montre,  qui  va  mal,  peut  être  raccom- 
modée. 

Voici  le  cas.  Un  pécheur  public  tombe  frappé  d'apo- 
plexie ;  il  est  administré  sans  connaissance ,  il  expire. 

L'Extrême-Onction,  qu'il  ne  demandait  pas ,  lui  a  été 
appliquée  :  a-t-il  reçu  le  sacrement  ?  accordera-t-on  les 
honneurs  de  la  sépulture  chrétienne  à  cet  impénitent 
surpris  par  le  jugement  de  Dieu?  L'Évêque  est  consulté. 
Ayant  considéré  toutes  choses,  il  décide  que  l'Église 
restera  fermée  au  mort,  qui  se  l'est  lui-même  fermée 
vivant.  Un  pasteur  protestant  prend  le  cadavre,  l'em- 
baume de  sa  réthorique,  l'enfouit.  Tout  le  monde  est 
content  :  M.  Villemot  proteste. 

—  Nous  avions  l'Extrème-Onction,  dit-il,  et  l'on  nous 
devait  la  messe.  Je  demande  la  messe  en  vertu  de 
l'Extrème-Onction  !  Pourquoi  nous  a-t-on  re^»'e  l'Extrème- 
Onction  ?  Je  prie  qu'on  ne  se  mette  pas  à  nous  retirer 
les  sacrements,  lorsque  nous  les  tenons.  Je  déclare  que 
cette  soustraction  de  sacrements  est  intolérable!  Où 
allons-nous?  Serons-nous  donc  débaptisés?  Serons-nous 
donc  démariés?...  Enfin  i\es,patati  et  des  patata  qui  ne 
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manquent  pas  de  comique,  si  Ton  réfléchit  que  cet  avo- 
cat de  l'inamissibilité  des  sacrements  étant  lui-même 
déiste,  se  retire  en  fait  tous  les  sacrements.  Pour  un 
moqueur  de  profession,  c'est  prendre  un  assez  gros  ridi- 
cule : 

«  Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui. 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même.  » 

M.  Villemot  fera  bien  de  ne  point  s'obstiner,  il  n'aura 
point  raison.  L'Église  peut  refuser  ses  sacrements ,  elle 
ne  les  reprend  jamais.  Si  une  procédure  lui  démontre 
qu'ils  n'ont  pas  été  administrés  dans  les  conditions 
requises,  elle  ne  les  retire  pas,  elle  ne  les  annule  pas, 
elle  déclare  simplement  que  le  sacrement  n'existe  pas. 
S'il  existe,  elle  le  maintient  invinciblement,  souvent 
contre  le  gré  de  ceux  qui  en  furent  enrichis.  Combien 
voudraient  n'être  pas  mariés  et  le  demeurent  !  Ce  fut 
l'objet  de  mille  et  mille  terribles  procès.  Ainsi  le  mariage 
de  Henri  YIII ,  le  mariage  de  Napoléon  I",  et  tant  d'au- 
tres. Il  y  a  quelques  années,  l'Europe  tout  entière  s'est 
ameutée  pour  contraindre  le  Chef  de  l'ÉgUse  à  retirer 
un  sacrement,  le  baptême  du  jeune  Mortara  ;  le  Pape  y 
mit  sa  couronne  temporelle,  il  y  aurait  mis  sa  tête. 

On  reste  baptisé,  on  reste  marié,  on  reste  prêtre,  et 
quand  le  sacrement  de  l'Extrême-Onction  a  été  reçu ,  il 
reste.  L'Évêque  ne  l'a  pas  retiré  à  l'homme  de  M.  Ville- 
mot,  par  la  raison  toute  simple  que  cet  homme,  ne 
s'étant  pas  mis  dans  les  conditions  de  le  recevoir,  ne 
l'avait  pas  reçu,  et,  selon  toutes  les  apparences,  l'aurait 
refusé.  Il  s'agissait  de  le  faire  entrer  dans  l'Église  avec 
une  fausse  clef,  l'Évêque  a  mis  le  verrou.  Voilà  toute 
l'alfaire. 
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A  présent  qu'elle  est  jugée,  M.  Villemotmepermellra 
bien,  pour  la  peine  que  j'ai  prise,  de  l'instruire  un  peu 
sur  le  sacrement  de  l'Extrême-Onction  lui-même.  Je  ne 
suppose  pas  qu'il  en  sache  grand'chose.  Je  le  prie  de  se 
représenter  le  moment  où  l'Extréme-Onction  n'est  plus 
du  tout  un  sujet  de  chronique  amusante ,  quand  les 
choses  de  la  vie  changent  de  face  si  profondément  et 
quand  le  désaveuglement  est  si  net,  que  l'on  voit  alors 
des  gens  de  lettres  condamner  leurs  livres,  et  même 
des  poètes  brûler  leurs  vers. 

Comme  le  baptême  est  la  porte  d'entrée,  l'Extrême- 
Onction  est  la  porte  de  sortie;  seulement,  cette  porte  de 
sortie  est  aussi  une  porte  d'entrée  ,  et  plus  grave  en  un 
sens  que  la  première.  Il  faut  sortir,  nous  le  savons. 
Mais  où  entrons-nous  par  cette  porte  de  sortie  ?  Bans  la 
nuit  ou  dans  le  jour  ?  Il  y  a  longtemps  que  le  genre 
humain  s'en  inquiète. 

«  La  mort,  c'est  le  sommeil...  C'est  le  réveil  peut-être.  « 

Le  peut-être  est  de  poids  !  M.  Sarcey  tient  pour  le  som- 
meil, attendu  que  personne  n'est  revenu  prouver  le 
contraire.  J'ai  trouvé  cette  raison  dans  le  travail  où 
M.  Sarcey  m'a  révélé  le  pi'gnoufisme.  Elle  n'est  pas  toute 
neuve,  et  jamais  elle  n'a  satisfait  tout  le  monde.  Beau- 
coup de  ces  gracieux  «  pignoufs  »  chez  lesquels  elle  a 
principalement  cours,  au  moment  de  fermer  l'œil,  se 
dédisent.  Ils  pensent  en  ce  moment-là,  fort  sensément, 
que  personne  n'est  sûr  de  rien  «  puisque  personne  n'en 
est  revenu.  »  On  peut  être  retenu  par  force  !  Et  ils  sui- 
vent l'instinct  très-considérable  qui  les  presse  de  s'ar  - 
ranger  pour  le  réveil.  Pignouf  ou  non,  ainsi  vient  de 
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faire  le  vieux  Viennet.  Et  puis  «  la  Science,  »  l'infaillible 
science  prononce  que  rien  ne  meurt,  que  tout  retourne 
à  quelque  chose.  Qui  empêche  que  l'âme,  créée  comme 
la  matière,  ne  soit  soumise  à  cette  loi  de  la  matière  et 
ne  retowme,  elle  aussi  ?  Est-ce  parce  que  l'âme  est  imma- 
térielle qu'elle  ne  serait  pas  immortelle?  Sans  doute, 
M.  Sarcey  nie  l'existence  de  l'âme.  Il  en  donne  pour 
garants  certains  fabricants  de  squelettes  qui  disent 
n'avoir  jamais  rencontré  aucune  âme  dans  aucun  cada- 
vre. Mais  c'est  une  platitude.  Le  cadavre  est  la  maison 
de  la  mort,  non  plus  de  la  vie.  L'âme  a  quitté  le  gîte, 
cherchez  ailleurs.  Du  reste,  en  étudiant  la  maison ,  tout 
autre  qu'un  disséqueur  voit  assez  qu'elle  fut  faite  pour 
quelque  chose,  ou  plutôt  pour  quelqu'un  qui  n'y  est  plus. 
Où  le  scalpel  a-t-il  vu  le  lieu  de  la  conscience,  du  génie, 
de  l'enthousiasme,  de  l'amour  ?  où  le  lieu  précis  du  mou- 
vement? où  ce  qui  produisait  le  tonnerre  de  Bossuet  et 
le  rire  grêle  de  Scribe  ?  Tout  cela,  tout  à  l'heure ,  habi- 
tait là  pourtant,  et  était  l'être,  tellement  que,  n'y  étant 
plus,  le  reste  en  quelques  heures  n'est  plus.  S'il  n'y 
avait  pas  eu  là  quelqu'un  ,  il  n'y  aurait  pas  là  quelque 
chose.  Une  ruine  dans  le  désert  ne  prouve  pas  que  le 
désert  ne  fut  point  habité,  elle  ne  prouve  point  que  l'ha- 
bitant est  mort  ;  etM.Villemot,  quand  sa  montre  s'arrête, 
n'en  croit  pas  M.  Sarcey,  qui  soutient  que  l'horloger, 
s'il  exista  jamais,  vient  au  même  instant  de  se  dissoudre 
dans  l'air. 

Même  en  dehors  des  assurances  de  la  foi,  toutes  les 
probabilités  que  fournit  la  raison  naturelle  sont  donc 
pour  le  réveil,  et  la  mort  n'est  plus  une  fm,  mais  une 
entrée,  un  commencement.  Passé  ce  seuil,  c'est  la  vie. 

Quelle  vie?  Heureuse,   malheureuse,   ou  mêlée  de 
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douleur  et  de  joie?  L'un  des  trois,  certainement  :  vie  de 
récompense,  vie  de  punition  ou  vie  de  réparation  et  de 
purification.  Nous  autres,  catholiques,  croyant  à  la  res- 
ponsabilité de  la  vie  actuelle  et  à  l'éternité  de  la  vie 
future,  nous  avons  sujet  de  remercier  Dieu  :  il  met  à 
notre  disposition  un  moyen  cjui,  tout  à  la  fois,  nous 
facilite  le  dur  passage  et  accomplit  la  purification  dont 
tout  homme  sent  la  nécessité. 

■  Tout  homme!  l'incrédule,  le  déiste,  l'athée,  l'idolâtre, 
le  sauvage.  C'est  un  trait  général  de  l'humanité.  Au 
moment  de  la  mort,  l'homme  a  l'instinct  de  la  puri- 
fication ;  il  sent  l'approche  de  la  souveraine  lumière  !  Il 
confesse  ainsi  la  chute,  la  liberté  persistante,  la  respon- 
sabilité, la  justice,  enfin  l'immortalité;  il  marque  en 
même  temps  sa  foi  et  son  espérance,  qui  lui  persuadent 
que  la  purification  est  possible,  en  dépit  de  l'impossi- 
bilité des  réparations  exactes  et  matérielles.  Voilà  le 
témoignage  de  l'àme  «  naturellement  chrétienne  »  dont 
parle  Tertullien.  Tout  le  christianisme  se  révèle  dans  ce 
mouvement  quasi  instinctif  du  moribond,  qui  réclame 
une  purification  indispensable.  On  peut  comprendre 
comment  le  christianisme,  malgré  ses  rudesses  et  ses 
mystères,  a  conquis  Tâme  humaine.  Elle  est  faite  pour 
lui,  il  est  fait  pour  elle,  et  tous  deux  ont  le  même 
auteur  :  pas  une  de  ses  règles  que  nous  ne  sentions 
bienfaisante,  pas  un  de  ses  mystères  qui  ne  réponde  à 
une  de  nos  aspirations. 

Donc,  à  ce  grand  labeur  et  à  ce  grand  problème  de  la 
mort,  pour  soutenir  la  détresse  du  corps,  pour  assister 
la  détresse  de  l'esprit,  pour  subvenir  à  la  détresse  de 
lame,  pour  combler  le  vide  des  œuvres  de  justice,  pour 
laver  la  souillure  des  œuvres  d'iniquité,  nous  avons  un 
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moyen.   Ce  moyen,   c'est  le  sacrement  de  l'extrême- 
onction. 

Le  sacrement  est  une  parole  visible,  une  parole  de 
Dieu  qui  nous  confère  la  grâce  de  Dieu,  c'est-à-dire  une 
force  pour  parvenir  à  notre  fin,  laquelle  est  de  nous  unir 
à  Dieu.  Cette  force  nous  est  premièrement  donnée  au 
baptême,  par  lequel,  devenant  enfants  de  Dieu,  nous 
sommes  infiniment  élevés  au-dessus  de  la  pure  nature 
humaine,  et  investis  d'une  aptitude  particulière  à  rece- 
voir les  bienfaits  divins,  comme  un  enfant  trouvé  sans 
parents  et  sans  patrie  qu'un  acte  d'adoption  met  en 
possession  de  tous  les  avantages  de  la  famille  et  de  la 
cité.  Tout  cela  est  connu  des  pâtres  et  des  mousses  que 
je  rencontre  ici,  mais  il  faut  en  instruire  les  publicistes 
parisiens.  Après  le  baptême,  et  à  cause  du  baptême,  la 
grâce  nous  est  continuée,  elle  est  ravivée,  renouvelée, 
spécialisée  au  besoin  par  les  autres  sacrements.  Elle 
s'accroît  par  la  confirmation,  elle  renaît  par  la  péni- 
tence et  par  l'eucharistie.  Le  sacrement  de  l'ordre  est 
constitué  pour  en  ouvrir  les  canaux  et  en  distribuer  l'a- 
bondance ;  le  sacrement  du  mariage  purifie  la  source  de 
la  famille  et  l'entoure  de  bénédictions.  Enfin,  cette  mi- 
séricorde divine,  qui  semble  ne  pouvoir  se  résoudre  à 
abandonner  l'homme  que  s'il  le  veut  absolument  par 
l'abus  prolongé  de  sa  liberté,  lui  ménage  une  dernière 
et  abondante  source  de  grâce  au  dernier  moment,  une 
force  suprême  pour  le  suprême  effort  :  la  grâce  épuisée 
et  perdue  dans  les  secousses  d'une  longue  vie,  peut 
renaître  toute  pleine,  comme  au  baptême,  à  l'approche 
de  la  mort,  par  la  réception  correcte  du  sacrement  de 
l'extrême-onction.  Quelqu'un  parmi  vous  est-il  malade^  dit 
l'apôtre  saint  Jacques,  qu'il  appelle  les  prêtres  de  l'Église , 
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et  que  ceux-ci  prononcent  sur  lui  des  prières,  en  lui  faisant 
des  onctions  avec  de  l'huile,  au  nom  du  Seigneur  ;  et  la  prière 
de  la  foi  sauvera  le  malade,  le  Seigneur  lui  donnera  du  soula- 
gement, et  s'il  a  des  péchés  ils  lui  seront  remis. 

^I.  Villemot  me  dispense  assurément  des  détails.  S'il 
en  veut  savoir  davantage,  il  n'a  qu'à  lire  un  catéchisme 
un  peu  développé.  Je  me  permets  de  lui  conseiller  cette 
lecture  utile  et  nécessaire,  même  pour  écrire  dans  les 
journaux.  En  attendant,  il  admettra  bien,  sans  autre 
preuve,  que  le  sacrement  de  l'extrème-onction  n'a  pas 
traversé  dix-huit  siècles  sans  subir  beaucoup  d'assauts, 
et  n'est  pas  resté  debout  sans  avoir  été  défendu  par  de 
bonnes  raisons.  Je  crois  difficile  aujourd'hui  de  trouver 
une  objection  à  laquelle  il  n'ait  pas  été  répondu  de  façon 
à  contenter  tout  esprit  sincère.  La  religion  n'est  pas 
connue,  voilà  le  grand  malheur  des  intelligences  en 
notre  temps.  Du  reste,  il  me  semble  que  tout  ce  que 
M.  Yillemot  pourrait  dire  de  sérieux  est  d'avance  ren- 
versé par  son  unique  article  de  foi,  je  parle  du  seul  qu'il 
nous  ait  fait  connaitre  :  tant  qu'il  croira  que  la  montre  a 
été  faite  par  un  horloger,  il  devra  croire  que  l'horloger 
sait  et  peut  et  veut  réparer  la  montre,  et  qu'il  faut  faire 
comme  il  a  dit. 

Quant  aux  objections  plaisantes,  elles  sont  toujours 
possibles,  et  il  y  a  toujours  aussi  possibilité  de  répondre, 
même  plaisamment.  Mais  si  M.  Yillemot  veut  avoir 
quelque  bonté  pour  moi,  il  ne  se  donnera  pas  ce  tort  et 
ne  m'infligera  pas  cet  ennui.  Mieux  vaut  s'amuser 
d'autre  chose.  Encore  que  je  désire,  après  l'énorme  pa- 
quet que  voici,  ne  pas  le  fatiguer  de  quelque  temps, 
mon  spirituel  adversaire,  s'il  est  pressé,  me  retrouvera 
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bien,  peut-être  irai-je  le  chercher.  Je  ne  réponds  pas  de 
moi.  Sur  le  terrain  où  nous  sommes,  je  désire  qu'il 
regarde  l'heure  qu'il  est,  que  nous  nous  donnions  la 
main,  et  que  ce  soit  fmi. 


UNE  PIÈGE  DE  M.  DE  BEUST 

CONTRE  LE  PAPE. 


FAIBLESSE  EXCESSIVE  DES  HOMMES  D  ETAT  DE  L  EUROPE. 
LE  VRAI  MAJTRE  DU  MONDE. 


31  juillet  1868. 

La  pièce  «  diplomatique  »  de  M.  le  baron  de  Beiist,  en 
réponse  aux  réprimandes  du  Saint-Père,  n'est  pas  nou- 
velle, Il  y  a  longtemps  que  les  chancelleries  éditent 
cette  pièce-là.  Tantôt  plus  doucereuse,  tantôt  plus  for- 
mellement injurieuse,  toujours  aussi  impertinente,  elle 
a  été  signée,  notamment  depuis  un  siècle  et  demi,  par 
tous  les  représentants  des  régimes  césariens  qui  ont 
aspiré  à  faire  du  Vatican  la  sacristie  de  leur  chapelle 
domestique.  Ils  l'avaient  héritée  de  Byzance,  par  l'em- 
pire gibelin.  Généralement,  elle  est  un  signe  de  fin 
prochaine. 

Si  M.  de  Beust  se  croit  inventeur  en  ceci,  il  se  flatte  ; 
s'il  s'attend  à  mieux  réussir  que  ceux  qu'il  copie,  il 
s'abuse.  En  France,  en  Portugal,  en  Itahe,  en  Autriche, 
à  des  plaintes  non  moins  fondées,  il  a  été  répliqué  non 
moins  superbement.  On  a  dit  au  Chef  de  l'Église  qu'il 
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s'oubliait,  qu'il  méconnaissait  la  majesté  des  gouverne- 
ments, qu'il  méconnaissait  l'intérêt  de  sa  propre  situa- 
tion, trop  heureuse  encore  et  trop  «  privilégiée.  » 

On  lui  a  conseillé  de  modérer  son  ambition  et  de  me- 
surer son  langage  ;  on  l'a  accusé  d'ingratitude,  on  l'a 
menacé  de  lui  retirer  une  protection  qu'il  ne  savait  pas 
mériter.  On  lui  a  fait  entendre  qu'il  a  besoin  de  tout  le 
monde,  et  que  personne  n'a  besoin  de  lui.  Finalement, 
on  lui  a  donné  l'assurance  que  ses  protestations  n'au- 
raient aucun  effet,  que  les  choses  iraient  leur  train 
contre  l'Église,  comme  on  l'avait  réglé,  et  même  d'au- 
tant plus  vite  que  l'Église  se  plaindrait  plus  haut.  An- 
dremmo  al  fondo!  Le  roi  Yictor  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il 
a  traduit  de  pièces  diplomatiques  et  de  prophéties  par 
ce  seul  mot.  Ainsi  ont  parlé  les  Choiseul,  les  Pombal, 
les  d'Aranda,  les  Tanucci,  les  Florida  Blanca,  les  Kau- 
nitz,  les  Cavour,  et  tant  d'autres.  Défunt  notre  mon- 
sieur Thouvenel,  au  lendemain  de  l'invasion  des  Ro- 
magnes,  a  mis  tout  cela  dans  une  pancarte  fameuse.  Le 
Vatican  a  un  carton  pour  ces  dépêches,  et  la  terre  des 
tombeaux  pour  ces  titans. 

M.  le  baron  de  Beust,  avec  le  serein  inséparable  de 
son  esprit,  répète  ces  jolies  choses,  auxquelles  la  Pro- 
vidence a  ménagé  tant  de  succès  ;  il  les  fait  présenter  au. 
Saint-Père  par  le  catholique  zélé  que  le  choix  de  son 
Souverain  lui  avait  imposé  comme  ambassadeur.  Les 
derniers  mots  de  la  dépêche  qui  inflige  au  loyal  baron 
de  Mcysenbug  cette  répugnante  commission,  peuvent 
passer  pour  un  chef-d'œuvre  de  fine  grossièreté  :  «  Votre 
Excellence  voudra  bien  se  rendre  l'interprète  fidèle  de 
ces  sentiments,  et  elle  ne  fera  ainsi  que  se  conformer  aux 
vues  de  l'Empereur,  notre  auguste  maître.  » 
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Nous  défions  le  plus  habile  de  débrouiller  si  «  ces 
sentiments  »  sont  ceux  de  la  dévotion  personnelle  de 
r  ((  auguste  maître  »  manifestée  par  le  caractère  privé  de 
l'ambassadeur,  ou  ceux  du  mépris  de  son  gouvernement 
envers  Rome,  formulé  avec  une  sorte  de  volupté  et 
'comme  goutte  à  goutte  dans  toute  la  dépèche.  Peut-être 
aussi  que  M.  de  Beust,  fidèle  au  dualisme,  a  voulu 
exprimer  à  la  fois  l'un  et  lautre,  de  même  que  notre 
monsieur  Baroclie  exprime  tout  à  la  fois  son  amour 
pour  le  Concordat  et  sa  vénération  pour  les  articles 
organiques.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'on  comprend  que, 
chargé  d'une  pareille  ambassade,  le  baron  de  Meysenbug 
ait  eu  hâte  de  prendre  son  congé.  Échec  à  l'auguste 
maître. 

Nous  disions  récemment  que  nous  étions  en  France, 
nous  autres  catholiques,  le  peuple  conquis.  Ce  n'est  pas 
seulement  en  France  ;  l'Espagne  exceptée  (pour  le  mo- 
ment), c'est  partout;  et  la  mission  de  M.  de  Meysenbug 
en  est  un  exemple  éclatant  poiu"  le  ci-devant  empire 
apostohque.  Là,  le  catholique  véritable  ne  peuLpas  être 
ambassadeur  à  Rome,  ni  ministre,  et  c'est  une  question 
sur  laquelle  François-Joseph  sera  bientôt  fixé  de  savoir 
s'il  y  peut  tenir  quelque  autre  emploi.  Le  pauvre  empe- 
reur !  Forcé  de  faire  remettre  au  Saint-Père,  par  l'homme 
même  qui  doit  attester  sa  bonne  volonté,  cette  pièce  d'où 
suinte  l'apostasie  ! 

11  est  vrai,  en  Autriche,  l'Église  est  encore  proprié- 
taire. On  lui  laisse  ses  biens  ;  M.  de  Beust  en  fait  la  re- 
marque dans  un  paragraphe  qui  a  une  odeur  particulière 
de  bassesse.  Et  en  France,  le  Journal  des  Débats,  l'autre 
jour,  nous  priait  aigrement  d'observer  qu'on  nous  laisse 
nos  temples,  et  que  même  on  nous  les  répare.  Nous  ne 
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savons  pas  pourquoi  le  Journal  des  Débats  néglige 
d'ajouter  qu'on  nous  laisse  aussi  la  vie,  le  droit  de 
payer  l'impôt,  l'honneur  de  servir  dans  les  armées, 
l'agrément  de  subventionner  M.  Haussmann,  M.  Duruy 
et  rOpéra  :  nous  n'aurions  pu  que  reconnaitre  l'exac- 
titude du  fait.  Mais  le  fait  n'empêche  pas  cet  autre  fait, 
qu'un  catholique  ne  pourrait  en  Autriche  occuper  la  place 
de  M.  de  Beust,  ni  en  France  les  places  de  MM.  Baroche, 
Duruy,  Moustier,  Sartiges,  etc.,  etc.,  et  qu'il  en  est  de 
même  ailleurs  pom'  les  places  dominantes  ;  d'où  il  suit 
que  l'Europe  est  conquise  par  l'antichristianisme.  Nous 
disons  conquise,  nous  ne  disons  pas  possédée.  Reste  à 
voir  la  fin,  puisqu'il  faut  que  cela  finisse,  suivant  la 
destinée  des  choses  humaines. 

A  dire  toute  notre  pensée,  nous  nous  étonnons  que 
les  hommes  d'État  de  l'Europe  n'en  mènent  pas  plus 
fièrement  l'entreprise.  Ils  rusent,  ils  feignent,  ils 
ajournent,  ils  inspirent  des  brochures,  ils  rédigent 
des  dépèches,  ils  font  même  des  serments,  ici  pour 
aveugler  et  corrompre  le  sentiment  des  peuples,  là 
pour  surprendre  la  prudence  du  chef  de  TÉglise,  ou  in- 
timider sa  faiblesse,  ou  désoler  sa  patience.  A  quoi  bon? 
Du  temps  de  la  persécution  des  Jésuites,  commence- 
ment de  tant  de  grands  desseins,  le  glorieux  Charles  III 
d'Espagne,  «  le  roi  catholique,  >^  entretenait  à  Rome  un 
ministre  ad  hoc  que  les  taquineries  et  les  procédures 
des  autres  cours  indignaient.  Interprétant  les  sentiments 
de  son  auguste  maître  :  «  Pourquoi,  disait-il,  tant  tour- 
menter ces  pauvres  gens  ?  Ils  ne  veulent  pas  se  trans- 
former, nous  voulons  les  abolir,  c'est  bien  simple  : 
détruisons-les  !  »  Celui-là  au  moins  avait  du  cœur. 

Nous  offrons  ce  modèle  à  M.  de  Beust  et  à  tous  ceux 
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qui  prennent  tant  de  moyens  ingénieux,  mais  inutiles, 
pom-  décider  Pie  IX  à  faire  de  la  barque  de  Pierre  un 
radeau.  Sans  doute  un  radeau  résisterait  moins  à  la 
mer  et  à  l'orage,  les  flots  le  disjoindraient  plus  vite, 
disperseraient  plus  aisément  les  débris. 

Mais  quoi!  Pie  IX  n'opérera  jamais  cette  transforma- 
tion. Il  gardera  la  barque  :  telle  qu'elle  lui  a  été  confiée, 
telle  il  la  rendra,  sans  souillure  d'esclavage  volontaire. 
[1  ne  la  mettra  pas  à  la  remorque,  il  ne  laissera  pas 
tomber  à  son  bord,  sous  aucun  prétexte,  les  amarres 
qui  l'assujettiraient  trop,  il  laissera  dénouer  et  briser 
celles  qui  ne  voudraient  la  protéger  qu'à  la  condition 
de  suivre  le  chemin  du  monde  et  non  plus  le  chemin  de 
Dieu.  Il  porte  l'àme  des  peuples  et  la  grande  part  de 
leur  liberté,  il  ne  les  livrera  pas,  lui!  Sa  résolution  est 
prise,  elle  est  annoncée,  elle  est  éternelle.  Que  le  fier 
vaisseau  de  l'État,  qui  ne  l'entend  pas  ainsi,  passe  donc 
sur  la  barque  obstinée,  et  qu'il  la  coule  I 

Allons,  messieurs,  un  coup  déperon,  et  ce  sera  fait, 
et  vous  aurez  un  moment  de  gloire  incomparable  1  On 
illuminera  dans  Vienne,  dans  Florence,  dans  quelques 
coins  mal  famés  de  Rome  et  de  Paris.  Qui  sait?  Peut- 
être  que  M.  Rochefort  voudra  bien  vous  accorder  un 
paragraphe  dans  la  Lanterne;  et  alors  le  peuple  conqué- 
rant, enfin  victorieux,  s'attellera  à  vos  voitures,  et  vous 
ne  mourrez  plus.  Yous  entrerez  presque  dans  le  Credo, 
comme  Pilate.  Car  on  continuera  de  réciter  le  C7'edo. 

Et  voilà  l'embarras  !  Il  y  aura  toujours  le  peuple  con- 
quis, il  y  aura  de  plus  le  peuple  conquérant,  il  y  aura 
de  moins  beaucoup  de  choses  sans  quoi  les  dynasties 
ni  même  les  peuples  ne  peuvent  vivre  ;  et  l'on  se  de- 
mande si,  le  coup  fait,  l'on  se  trouvera  aussi  fort,  aussi 
n.  40 
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sage,  aussi  habile  qu'on  l'est  encore  tant  que  l'on  hésite 
encore. 

Dès  qu'il  s'agit  de  la  doctrine  du  Christ  et  des  droits 
du  Christ  sur  les  âmes  rachetées  de  son  sang,  le  Pape 
parle  en  maître,  parce  qu'il  est  le  maître.  Il  parle  en 
maître  à  quiconque,  fût-ce  l'Autriche  et  fût-ce  autre 
chose,  à  quiconque,  homme  ou  empire,  se  fait  un  jeu 
du  salut  des  âmes  et  du  respect  qu'exige  la  vérité.  Quoi  1 
l'on  impose  à  un  peuple  catholique  des  lois  antichré- 
tiennes, on  outrage  le  sacrement  du  mariage,  on  jette  à 
l'hérésie  et  à  la  perdition  une  partie  des  enfants,  sui- 
vant le  hasard  de  la  croyance  des  parents,  et  M.  de  Beust 
entend  que  cela  passe  en  petites  protestations  de  chan- 
cellerie, comme  si  ce  n'était  rien  ;  et  il  demande  ce  qu'a 
donc  le  Pape  à  se  plaindre  si  haut  d'un  pays  où  l'Église 
conserve  ses  propriétés  territoriales  I .. . 

Tous  les  jours  les  journaux  nous  fournissent  de  ces 
notes  sur  la  force  des  hommes  d'État  de  l'Europe  mo- 
derne. Et  ces  hommes  se  croient  très  forts,  et  ils  ont  une 
grande  confiance  en  eux-mêmes. 

Du  reste,  M.  de  Beust  se  tromperait  s'il  croyait  que 
nous  le  mettons  bien  au-dessous  de  M.  de  Bismark  ou 
de  tel  ou  tel  autre.  Il  ne  fait  que  partager  une  erreur 
générale.  Il  croit,  comme  presque  tout  le  monde,  que  la 
pohtique  est  une  intrigue,  et  que  l'on  est  un  politique 
parce  que  l'on  fait  un  coup  heureux  ou  retentissant. 

Le  vrai  politique,  le  maître  du  monde  est  celui  qui 
maintient  l'empire  de  la  vérité.  Celui-là  peut  attendre  et 
perdre  des  batailles.  Les  autres  sont  des  aventuriers  à 
qui  parfois  la  fortune  donne  un  jour  de  ripaille.  M.  de 
Beust  et  M.  de  Bismark  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de 
deux  oisifs  qui  jouent  leur  terre  à  l'écarté  dans  un 
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recoin  de  tabagie.  L'un  perdra  loul.  l'autre  ne  gagnera 
rien.  La  terre  est  d'avance  à  celui  qui  viendra  l'ense- 
mencer et  la  rendre  féconde.  Ni  M.  de  Bismark,  ni 
M.  de  Beust  n'est  de  taille  à  jouer  ce  jeu-là,  et  gagnant 
et  perdant,  ils  seront  bientôt  enfouis  stérilement  l'un  et 
l'autre  dans  le  sol  qui  ne  leur  appartient  pas.  Jésus- 
Christ  reprendra  son  bien,  et  le  donnera  à  son  peuple 
renouvelé,  après  l'avoir  débarrassé  de  ces  hommes  de 
jeu  qui  trahissent  les  destinées  divines  du  genre  hu- 
main. 


UN  DISCOURS  DE  M.  BONJEAN 

ET  M.  BONJEAN  LUI-MÊME. 


n  août  1868. 


On  sait  que  M.  Bonjean  fut  pris  par  la  commune  au  poste  ou 
il  était  resté  pour  faire  son  devoir,  et  périt  assassmé  avec  les 
autres  otages.  Sa  fin  fut  courageuse,  et  l'on  dit  qu'il  se  confessa. 
Je  n'ai  pas  cru  que  cette  tragédie  fût  un  motif  suffisant  pour  me 
faire  supprimer  des  articles  où  je  crois  avoir  pemt  avec  exacti- 
tude ce  type  des  fonctionnaires  de  l'Empire  et  des  parlementaires 
gallicans. 


Le  temps  de  la  distribution  des  prix  est  proprement 
la  saison  de  la  mauvaise  éloquence.  Elle  pleut,  elle  grêle, 
elle  inonde.  Partout  des  eaux  limoneuses  charrient  les 
parties  du  bon  sens  et  les  parties  du  discours  affreuse- 
ment fracassées.  L'on  voit  reparaître  les  fragments  les 
plus  décriés  de  la  poterie  grecque  et  romaine;  pas  de 
métaphore  cornue,  de  lieu  commim  récusé,  de  platitude 
authentiquée  mille  fois,  qu'on  n'entende  hurler  dans 
l'insipide  saturnale.  Ce  sont  les  sages,  les  doctes  et  les 
posés  de  la  société  civile  qui  donnent  ce  sabbat! 
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Malheur  à  qui  fréquente  en  ce  moment  les  journaux 
de  préfecture,  particulièrement  le  Moniteur.  On  y  ren- 
contre, in  extenso,  les  grands  personnages  commis  par 
M.  Duruy  pour  présider  aux  distributions  des  grands 
établissements.  Les  hauts  universitaires,  les  anciens  mi- 
•  nistres,  les  sénateurs ,  tous  ces  dieux  qui  se  gabent 
désormais  de  la  pauvre  engeance  humaine,  ce  sont 
ceux-là  qui  en  disent,  qui  se  prolongent ,  qui  tripotent, 
d'une  voix  lourde  et  impertinente,  les  oreilles  de  l'au- 
ditoire excédé  !  Le  simple  professeur  s'observe  encore  : 
il  bâtit  son  morceau,  nettoie  sa  période,  s'efforce  d'être 
court  ;  à  défaut  de  modestie,  il  a  des  chefs  dont  il  craint 
la  censure,  et  des  égaux  dont  il  redoute  la  satire.  Mais 
ces  passemeutés  et  chamarrés  d'or  qui  n'attendent  plus 
rien,  ne  se  refusent  rien  ;  ils  sont  arrogants  et  négligés  ; 
ils  déploient  avec  un  sans-gène  deux  fois  injurieux  le 
faste  de  leur  insuffisance  et  l'insolence  de  leur  fortune. 
Ainsi  s'est  entre  tous  étalé,  cette  année,  au  lycée  Char- 
emagne,  M.  Benjean,  sénateur,  président  d'une  cour  de 
justice,  orateur  disgracieux  même  lorsqu'il  s'étudie.  Il 
a  pris  soin  de  dire  en  commençant  qu'il  était  une  fleur 
de  l'enclos,  un  camarade.  —  Moi,  messire  Bonjean ,  que 
vous  voyez  dans  les  étoiles,  je  suis  de  Charlemagne  ;  et 
toi,  Charlemagne,  tu  n'es  pas  le  dernier  entre  tes  frères, 
tu  as  formé  messire  Bonjean  !  Il  est  parti  de  là  pour  glo- 
rifier furieusement  l'enseignement  laïque  et  dénigrer 
avec  plus  de  furie  l'enseignement  religieux. 

L'enseignement  laïque  arrachant  la  noble  France  aux 
étreintes  «  du  passé  »  armé  des  griffes  noires  de  l'ensei- 
gnement religieux,  tel  est  le  thème  garibaldien  de  mes- 
sire le  bon  camarade  Bonjean,  sénateur  et  président 
d'une  cour  de  justice.  Il  l'a  mené  de  façon  à  prouver 
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que  le  sentiment  des  convenances  n'est  pas  ce  que  Ton 
enseigne  à  Charlemagne  avec  succès. 

Peut-être  que  l'on  pourrait  signaler  encore  d'autres 
choses  dont  l'éducation  de  Charlemagne  n'a  pas  muni 
M.  Bonjean,  mais  cette  lacune  apparaît  en  premier  lieu. 

Dans  une  solennité  universitaire,  M.  Bonjean  apporte 
sa  politique  de  parti,  sa  religion  de  parti ,  sa  passion 
d'homme  de  parti  ;  il  diffame  la  pensée  d'un  grand 
nombre  de  ses  concitoyens  qui  ne  peuvent  lui  répondre  : 
il  fait  le  coup  de  poing  comme  un  soudard  vulgaire 
contre  une  institution  légale,  et  tout  cela  en  présence 
d'un  auditoire  d'écoliers  !  C'est  ce  que  nous  qualifions 
d'inconvenance  très-blâmable,  et  nous  disons  qu'un 
homme  investi  de  deux  grandes  magistratures  devrait 
se  mieux  tenir  devant  la  jeunesse.  N'a-t-il  pas  le  coin  de 
son  feu  et  la  tribune  pour  manifester  les  opinions  agres- 
sives de  M.  Bonjean? 

Au  lycée  ,  il  n'avait  pas  le  droit  d'être  M.  Bonjean.  Il 
était  essentiellement  un  lustre  à  l'usage  de  tout  le 
monde,  en  terrain  neutre;  il  ne  devait  se  permettre 
qu'un  langage  mesuré.  Si  quelqu'un  l'avait  invité  à 
fournir  une  ration  de  sa  politique  personnelle  à  ces 
jeunes  gens  pour  les  sustenter  durant  les  vacances,  il 
aurait  dû  refuser.  Sa  fonction  était  simplement  de  leur 
faire  un  peu  de  morale,  à  leur  portée  ;  sa  dignité  l'y 
obhgeait,  quelques-uns  en  auraient  pu  profiter.  Il  a 
préféré  leur  souffler  la  haine  universitaire  contre  l'en- 
seignement religieux.  Probablement  qu'aucun  d'eux 
n'en  avait  besoin.  Cette  jeunesse  est  déjà  garibaldienne. 

Dans  les  régions  hautes  on  se  donne  volontiers  la 
figure  révolutionnaire  et  anti-cléricale.  On  parle  en 
vainqueurs  irrités  et  inquiets,  on  prend  l'attitude  de 
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gens  qui  combattent  plutôt  que  de  gens  qui  gouvernent  ; 
on  exhorte  à  l'antagonisme  et  l'on  en  donne  l'exemple, 
là  où  il  faudrait  se  borner  à  exciter  l'émulation.  Ainsi 
faisait  récemment  M.  Baroche,  ainsi  fait  habituellement 
M.  Duruy.  Mais  M.  Duruy  fait  son  jeu  de  soupape.  Il  n'a 
pas  été  institué  pour  rendre  la  justice  et  parler  raison. 

M.  le  Premier  de  la  cour  d'appel  de  Riom,  sénatem', 
devrait  remplir  un  autre  rôle.  Lorsqu'on  s'est  poussé  si 
vite  et  si  haut  dans  les  magistratures ,  sans  aucune 
attestation  d'un  mérite  supérieur  ,  il  faudrait  s'efforcer 
de  prouver  que  les  coups  de  vent  et  les  chemins  de 
traverse  n'ont  pas  tout  fait,  et  que  si  l'on  a  eu  le  mal- 
heur de  grimper  sous  quelque  casaque  de  parti,  on  a  su 
du  moins,  au  terme,  dépouiller  cette  défroque  et  revêtir 
l'impartialité.  Vous  êtes  assis,  c'est  fait,  et  nous  sommes 
en  un  temps  où  arrivent  fréquemment  de  telles  aven- 
tures. A  présent,  d'homme  de  parti  devenez  homme 
public,  et  faites  excuser  votre  fortune  en  honorant  votre 
emploi.  Mais  non,  la  nature  persiste.  Quel  que  soit  le 
Heu,  quelle  que  soit  l'occurrence,  on  reste  homme  de 
parti,  on  montre  les  dents,  on  montre  le  poing,  on 
injurie,  on  triomphe.  En  vérité,  voilà  bien  le  moyen  de 
calmer  les  esprits  et  les  cœurs,  de  consoler  les  cons- 
ciences ,  d'affermir  la  paix  civile,  de  planter  enfin  quel- 
que chose  ! 

M.  Bonjean  a  toute  la  passion  de  ces  haïsseurs  de  la 
liberté  d'enseignement  qui,  sous  Louis-Philippe  ,  n'ad- 
mettaient pas  que  l'on  put  pratiquer  la  moindre  brèche 
au  monopole.  Il  parle  de  l'Université  comme  en  parlaient 
tous  les  fanatiques  de  l'institution  impériale.  Il  dirait 
volontiers  la  sainte  Université,  comme  on  dit  à  Moscou 
la  sainte  Russie.  L'Université  fait  tout  le  bien  désirable  ; 
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le  bien  qu'elle  ne  fait  pas,  ou  nul  ne  peut  le  faire,  ou 
nul  ne  le  fait  bien,  ou  c'est  un  bien  qu'il  importe  de  ne 
pas  faire.  Elle  enseigne  ce  qu'il  faut,  comme  il  faut,  et 
elle  seule  forme  les  hommes  qu'il  faut  ;  elle  leur  donne 
la  religion  qui  convient,  et  c'est  la  seule  manière  de 
religion  qui  convienne  ;  et  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 
à  élever  sur  tout  cela  :  et  ceux  qui  désirent  autre  chose 
sont  des  fous  pour  ne  pas  dire  des  traîtres  : 

«  L'Uaiversité  ne  se  borne  pas  à  faire  des  hommes  instruits, 
elle  forme  des  citoyens  fortement  imbus  des  idées  de  leur  siècle 
et  de  leur  pays...  Et  c'est  là  ce  que  ne  sauraient  lui  pardonner 
ceux  dont  le  fol  entêtement  rêve  encore  aujourd'hui  le  retour  d'un 
passé  que  la  France  ne  supporterait  plus.  » 

On  a  dans  ces  quelques  lignes  toute  la  pensée  de 
M.  Bonjean,  toute  son  argumentation,  toutes  ses  preuves 
et  à  peu  près  tout  son  style,  lourd  et  le  plus  malvenu 
du  monde.  Après  les  longues  discussions  sous  lesquelles 
le  monopole,  reconnu  indéfendable ,  a  enfin  succombé, 
nous  osons  dire  que  les  idées  de  M.  le  sénateur  Bonjean 
ne  sont  plus  dignes  de  controverse.  Du  reste ,  s'il  fallait 
un  compendium  exact  des  sophismes  que  la  passion  uni- 
versitaire (passion  de  servitude  comme  toutes  les  pas- 
sions révolutionnaires),  a  opposés  à  la  liberté,  on  le 
trouverait  ici.  M.  Bonjean,  faible  inventeur,  n'en  a  pas 
omis  un  seul.  Il  n'a  rien  appris,  mais  il  n'a  rien  oublié. 
C'est  le  pur  universitaire  de  1847.  Pour  attester  sa  fidé- 
lité, il  suffit  de  citer  cette  raison  qu'il  apporte  à  la  charge 
de  l'enseignement  religieux  : 

«  Par  qui  avaient  été  instruits  Voltaire  et  Rousseau  ?  Par  les 
Jésuites.  » 

Donc... 

Le  camarade  sénateur  et  premier  président  est  même 
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si  satisfait  de  cet  argument  majeur,  qu'il  le  rajeunit  et 
le  corrobore  par  une  allusion  au  fameux  auteur  de  la 
Vie  de  Jésus,  élève,  comme  on  sait ,  de  la  charité  ecclé- 
•siastique.  «  Aucun  fils  de  l'Université,  dit-il ,  n'eût  été 
capable  d'un  pareil  livre.  »  Il  n'est  guère  au  courant  ! 
Mais  laissons  ce  point.  Reste  à  savoir  si  ce  sont  bien  les 
Jésuites  qui  ont  instruit  Voltaire  et  Rousseau  dans  la 
science  qu'ils  ont  pratiquée  ,  si  c'est  bien  le  vénérable 
abbé  Le  Ilir  qui  a  instruit  M.  Renan  à  se  servir  de  l'hé- 
breu comme  il  fait.  Il  nous  semble  qu'alors  M.  Bonjean 
de\Tait  demander  compte  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
des  trafics  de  Judas  avec  la  Synagogue. 

Nous  ne  voulons  pas  pousser  plus  loin  la  discussion 
contre  le  discours  de  M.  Bonjean.  Il  y  aurait  de  tristes 
et  cruelles  observations  à  faire  sm'  sa  religion  plus  que 
tempérée,  sur  son  histoire,  sur  sa  logique.  Ce  serait 
long,  et  de  mince  profit.  L'inconvenance,  qui  est  le 
défaut  fondamental  de  toute  la  harangue,  en  serait  sans 
doute  mieux  mise  en  lumière  ;  mais  nous  croyons  qu'on 
la  voit  assez. 

Disons  un  mot  de  la  forme. 

Elle  est  étrangement  rude ,  maussade  et  cacopho- 
nique, pleine  de  gravats  et  de  détestables  vétustés. 
Citons  quelques  phrases  : 

«  Mesdames,  messieurs,  et  vous  que  j'ai  bien  le  droit  d'ap- 
peler mes  chers  camarades,  puisque  je  suis  comme  vous  fils  de 
notre  commune  mère  intellectuelle,  l'Universilé  de  France.  » 

Les  «  fils  d'une  commune  mère  »  sont  frères  et  non 
pas  camarades,  et  lorsqu'on  est  sénateur,  premier  pré- 
sident d'une  cour  impériale,  blanchi  et  doré,  on  ne  se 
dit  pas  le  cher  camarade  d'une  troupe  de  marmots. 
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«  Je  voudrais  vous  présenter  quelques  réflexions  que  votre  légi- 
time impatience  excusera,  je  l'espère,  si  vous  pensez  comme  moi 
qu'en  ces  solennités,  il  est  bon  que  cette  jeunesse  entende  l'un  de 
ses  anciens  rappeler  quelques-nnes  de  ces  vérités  qui  forment  le 
lien  entre  la  génération  qui  va  bientôt  disparaître  et  celle  qui  doit 
lui  succéder  sur  la  scène  de  la  vie.  » 

Avant  de  monter  sur  son  siège,  un  juge  se  fait  la 
barbe  ;  de  même,  l'orateur  public  avant  de  produire  son 
discours  doit  le  raser.  Ce  sont  des  choses  qu'il  convient 
d'apprendre  aux  jeunes  gens,  afin  qu'ils  respectent  les 
autres  et  se  respectent  eux-mêmes. 

«  Mais  auparavant  j'ai  à  remplir  un  devoir  fort  agréable  :  celui 
de  féliciter  les  maîtres  et  les  élèves  du  lycée  Charlemagne  des 
brillants  succès  par  lesquels  au  concours  général  il  vient  d'af- 
firmer une  fois  de  plus  sa  vieille  renommée.  » 

Réclame  fort  agréable  peut-être  à  l'établissement,  mais 
malséante  et  fort  peu  agréablement  tournée.  0  maîtres  ! 
ô  jeunes  gens  !  ces  choses-là  veulent  une  main  délicate. 
Et  «  affirmer  une  fois  de  plus  sa  vieille  renommée  »  est 
d'un  chétif  français. 

«  Napoléon  voulait  que  le  collège  fût  pour  la  jeunesse  l'image 
et  l'apprentissage  de  Y  état  social  dans  lequel  elle  devait  vivre  plus 
tard.  » 

Jusqu'à  quel  âge,  monsieur  le  Premier,  la  jeunesse 
est-elle  la  jeunesse?  Et  vous  rendez-vous  bien  compte 
de  cette  idée  du  grand  Napoléon,  qui  voulait  que  la 
jeunesse  du  collège  vécût  au  collège  comme  la  jeunesse 
de  plus  tard  vivrait  dans  Vétat  social?  Sans  doute  on  aper- 
çoit bien  la  pensée,  et  elle  n'est  pas  juste;  mais  la  tour- 
nure est  macarronique,  et  vous  ne  respectez  pas  assez 
les  jeunes  gens. 
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Pour  le  reste  et  partout,  toutes  les  herbes  de  la  cir- 
constance audacieusement  prodiguées  ;  la  légitime  impa- 
tience, notre  société  française,  la  vieille  renommée,  la  scène 
de  la  vie,  les  jeunes  générations,  les  lawiers  qui  ne  coûtent 
de  larmes  à  po'sonne,  etc.,  etc.  L'orateur  n'a  pas  non  plus 
manqué  les  bonnes  citations  qui  montrent  qu'on  a  de  la 
littérature  :  il  a  introduit  fort  à  propos  le  dieu  poursui- 
vant sa  carrière.  Ce  dieu,  c'est  l'enseignement  laïque  qui 
verse  des  torrents  de  lumière  sur  son  obscur  blasphé- 
mateur, l'enseignement  religieux.  Il  a  cité  également 
VOs  sublime  dédit;  mais  ce  dicton  fameux,  nous  le  rete- 
nons pour  notre  usage  et  nous  le  replantons  devant 
l'universitaire  têtu,  afm  de  lui  affirmer  une  fois  déplus  la 
nécessité  de  l'enseignement  religieux  et  sa  victoire 
future. 

«  ...  Os  sublime  dédit,  cœlumque  tueri 
Jusait...  » 

Oui,  oui,  monsieur  le  Premier ,  malgré  vos  réquisi- 
toires et  malgré  vos  arrêts,  l'enseignement  religieux 
luttera,  subsistera,  vaincra,  précisément  par  cette  rai- 
son que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  marcher  à  quatre 
pattes  ! 

II 

18  août  1868. 

Revenons  au  discoiurs  de  M.  Bonjean.  Nous  avons 
parlé  de  sa  religion  «  plus  que  tempérée  ;  »  il  ne  faut 
pas  croire  qu'elle  est  au-dessous  de  zéro,  ce  serait  la 
diffamer.  M.  Bonjean  n'est  pas  sans  rehgion,  il  est  sim- 
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plement  sans  église.  Quant  à  la  religion,  il  en  a  une.  ' 
et  peut-être  plusieurs.  Un  des  charmes  de  l'Université  à 
ses  yeux ,  c'est  qu'elle  enseigne  toutes  les  religions 
également  ;  par  conséquent,  chaque  religion  y  trouve 
son  compte,  en  même  temps  que  la  religion  vaste  et 
supérieure  qui  se  forme  du  mélange  de  tout  ce  que  les 
religions  particulières  ont  de  plus  exquis. 

M.  le  Premier  décrit  très  naïvement  cette  cuisine 
devant  ses  «  camarades  »  de  Charlemagne  : 

«  Du  premier  au  dernier  jour  de  leur  séjour  au  Lycée,  les 
internes  y  reçoivent  l'instruction  religieuse  des  ministres  des 
cultes  auxquels  chacun  d'eus  appartient  :  tous  les  droits,  tous 
les  intérêts,  ceux  de  la  religion  comme  ceux  de  la  science,  ceux 
de  la  famille  comme  ceux  de  l'État,  se  trouvent  donc  pleinement 
sauvegardés.  » 

Si  vous  n'êtes  pas  content,  vous  n'êtes  pas  sage  ! 
Vous  n'êtes  pas  même  un  bon  citoyen  ;  vous  appartenez 
au  passé,  vous  vous  séparez  de  «  notre  France,  »  qui 
brise  avec  le  passé.  Le  culte  du  passé  est  un  culte  in- 
terdit. Ainsi  décide  M.  Bonjean, 

Que  si  l'on  veut  savoir  quelle  est  au  fond  la  religion 
de  M.  Bonjean,  tout  ce  que  l'on  peut  découvrir  en  regar- 
dant bien,  c'est  qu'il  n'est  pas  athée.  11  garde  dans  son 
gousset  la  montre  de  M.  Yillemot,  qui  prouve  l'existence 
d'un  horloger,  bourgeois  de  Paris,  mais  arrêtée  à 
la  préface  de  l'Encyclopédie  du  dix-huitième  siècle.  Il 
fait  une  vigoureuse  sortie  contre  l'athéisme,  et  il  croit 
un  Dieu  créateur,  rémunérateur  et  vengeur.  C'est  le 
dieu  de  Voltaire,  quand  Voltaire  se  souvient  qu'il  a  été 
«  instruit  »  par  les  Jésuites.  Créateur,  pourquoi  ?  rému- 
nérateur et  vengeur,  comment  et  de  quoi?  questions 
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oiseuses,  questions  du  passé  !  Un  Dieu  créateur,  rému- 
nérateur et  vengeur,  voilà  le  certain  et  l'utile, 

...  Le  reste  est  arbitraire. 

M.  le  Premier  daigne  développer  un  peu  sa  pensée. 
Ce  développement  paraîtra  douloureux  si  l'on  considère 
la  qualité  du  personnage  et  la  composition  de  l'audi- 
toire ;  mais  le  comique  n'y  manque  pas,  pourvu  que 
l'on  regarde  la  forme,  et  si  l'on  se  rappelle  l'intention  de 
l'orateur  qui  veut  glorifier  l'enseignement  philosophique 
sur  lequel  l'Université  assied  et  borne  son  enseignement 
religieux  : 

«  Par  l'observation  attentive  des  phénomènes  psychologiques 
qui  se  produisent  en  nous,  la  philosophie  nous  conduit,  par  des 
déductions  irrésistibles,  à  la  connaissance  des  lois  qui  régissent, 
à  notre  insu,  les  opérations  de  notre  esprit  ;  à  celle  de  cette 
sainte  loi  du  devoù"  que  l'homme  n'a  point  créée,  mais  qu'il 
trouve  en  sa  conscience,  comme  cette  lumière  dont  "parle  l'apôtre, 
qui  n'est  refusée  à  aucun  homme  venant  en  ce  monde.  Elle  nous 
élève  ensuite  à  la  notion  de  l'Être  infini,  éternel,  invisible,  mais 
présent  en  notre  âme,  père  et  juge  suprême  de  l'homme,  sou- 
verain arbitre  des  sociétés  humaines... 

«  Cet  enseignement  est,  en  même  temps,  essentiellement  reli- 
gieux, dans  le  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot.  Si,  en  effet,  par  sa 
nature,  qui  est  de  démontrer  la  vérité  avec  le  seul  secours  de  la 
raison,  la  philosophie  ne  peut  chercher  sou  point  de  départ  dans 
les  dogmes  d'aucun  culte  particulier,  elle  les  sert  tous  également, 
en  imprimant  profondément  dans  le  cœur  et  l'esprit  de  la  jeu- 
nesse les  grandes  vérités  sur  Dieu  et  l'âme,  qui  sont  la  base 
commune  de  toutes  les  religions  positives,  reconnues  par  les  peuples 
civilisés   » 

Telle  est  la  religion  du  camarade  sénateur,  celle  du 
moins  qu'il  prêche  à  ses  petits  copins  de  Charlemagne  ; 
et  c'est  la  religion  universitaire  telle  qu'elle  a  toujours 
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été  prêchée.  Les  spécialistes,  prêtres,  pasteurs  et  rabins 
y  badigeonnent  leur  nuance,  selon  que  l'élève  doit  com- 
munier, faire  la  cène  ou  gruger  des  azymes.  Pour 
dogme,  l'admission  du  Dieu  reconnu  par  les  nations 
civilisées  ;  pour  pratique,  l'indifférence. 

Quant  à  nous,  nous  tenons  fermement  que  la  nation 
où  un  magistrat  de  l'ordre  le  plus  élevé  peut  parler  de 
la  sorte  devant  des  enfants  sans  exciter  aucun  murmure 
ni  aucune  surprise,  n'est  pas  loin  de  l'état  sauvage. 
Cette  nation  a  beau  avoir  des  assemblées,  des  tribunaux, 
des  académies,  des  armées,  et  M.  Bonjean  et  M.  Roche- 
fort  :  là  où  les  hommes  ne  savent  plus  ce  qu'ils  doivent 
à  Dieu,  ils  n'ont  plus  de  vérité  morale.  Peu  de  temps 
leur  est  nécessaire  pour  arriver  à  ne  plus  savoir  ce 
qu'ils  se  doivent  à  eux-mêmes  et  ce  qu'ils  doivent  à 
autrui. 

Nos  lecteurs  auront  remarqué  la  manière  dont  M.  le 
Premier  interprète  la  grande  parole  de  saint  Jean  annon- 
çant le  Christ  fils  de  Dieu,  lux  vera,  quœ  illuminât  omneni 
honiinem  vem'entem  in  hune  munduni.  C'est-à-dire  que  le 
Verbe,  Dieu  vivant,  est  la  raison  de  toute  vie  dans  le 
monde,  l'illuminateur  divin,  l'auteur  de  la  révélation  et 
du  salut.  De  cette  vérité  qui,  un  jour,  pour  beaucoup, 
sera  terrible,  M.  Bonjean  ose  faire  un  axiome  du  déisme  ! 
S'il  a  lu  la  page  où  se  trouve  le  texte  sacré  qu'il  se  per- 
met de  détourner,  nous  espérons  pour  lui  qu'il  mécon- 
naît simplement  et  ne  méprise  pas,  et  luxlucetin  tenebris, 
et  tenebrx  eam  non  comprehenderunt.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'Université  et  la  société  font  exactement  le  contraire  de 
ce  que  veut  l'Église  et  le  contraire  de  ce  qu'elle  dit  :  eh 
négligeant  d'enseigner  le  Christ,  elles  voilent,  elles  re- 
fusent la  lumière  qui  doit  être  donnée  à  tout  homme 
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venant  en  ce  monde  ;  elles  font  plus,  elles  l'éteignent 
dans  une  quantité  de  jeunes  âmes  qui  la  possédaient. 

Réduire  la  religion  à  l'admission  officielle  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  c'est  à  peu  près  comme  si  Ton  faisait 
consister  toute  la  probité  à  ne  pas  couper  les  bourses  ; 
M.  Bonjean  est  juge,  il  sait  que  ce  strict  nécessaire  ne 
constitue  pas  encore  l'homme  de  bien,  et  que  le  Code 
pénal  n'enseigne  point  l'honnêteté  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot.  Mais  il  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  le  but 
de  sa  chère  Université  lui  parait  bien  préférable  aux  mi- 
nuties de  la  religion  du  Christ.  Il  faut  l'entendre  là- 
dessus  : 

(c  Napoléon  voulait  que  la  jeunesse  française,  sans  distinction 
d'origine  et  de  religion,  le  fils  de  l'ancien  seigneur  comme  celui 
de  l'ancien  vassal,  le  catholique,  le  protestant,  l'Israélite,  con- 
fondus dans  nos  écoles  sous  la  même  discipline,  apprissent  à 
s'aimer,  à  oublier  les  sanglantes  discordes  de  leurs  pères,  pour 
ne  former  désormais  qu'une  nation  homogène,  unie  dans  un 
même  sentiment  :  l'amour  de  la  j)atrie.  » 

Et  plus  loin,  il  parle  des  «  persécutions  impies  qui 
durant  des  siècles  ont  iait  couler  au  nom  de  la  religion  le 
sang  le  plus  pur  de  la  France,  » 

Sans  nous  arrêter  à  relever  la  fausseté  de  ces  paroles 
au  point  de  vue  simplement  historique,  et  sans  examiner 
jusqu'où  elles  sont  susceptibles  de  nous  faire  un  esprit 
«  homogène,  »  nous  y  voyons  que  l'Université  est  insti- 
tuée pour  étabUr  une  reUgion  nouvelle  qui  s'appelle 
Y  amour  de  la  patrie,  et  un  Dieu  ou  tout  au  moins  un  Sou- 
verain Pontife  nouveau  qui  ne  peut  être  que  le  chef  de 
la  patrie.  C'était  certainement  la  pensée  de  M.  Napoléon, 
c'est  certainement  celle  de  M.  Duruy,  et  certainement 
aussi  celle  de  M.  Bonjean  :  nous  la  lui  laissons  pour  ne 
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pas  envenimer  la  dispute  ;  mais  il  nous  permettra  de  dire 
qu'il  a  tort  de  vouloir  excommunier,  jeter  hors  de  la 
patrie  tous  ceux  qui  ne  se  rangent  pas  à  son  sentiment. 

Il  aurait  fort  à  faire  ! 

M.  le  Premier  ne  voit  que  les  gens  «  du  passé  »,  mais 
il  y  aussi  les  gens  du  présent  et  les  gens  de  l'avenir. 
Qu'il  interroge  M.  Duruy,  il  le  trouvera  plein  de  doutes 
et  même  d'inquiétudes.  L'Université  ne  fait  pas  autant 
de  fidèles  que  l'on  voudrait,  et  parmi  les  dissidents,  dont 
le  nombre  croît  tous  les  jours,  les  hommes  du  «  passé  >• 
sont  encore  les  plus  commodes.  Ils  observent  la  parole 
de  l'Apôtre  qui  leur  commande  sans  doute  de  servir 
Dieu,  mais  qui  leur  dit  aussi  dhonorer  le  roi. 

L'on  devrait  davantage  ménager  (^ette  espèce,  déplus 
en  plus  rare. 

22  août  1868, 

On  nous  avertit  d'une  erreur  où  nous  sommes  tombé 
au  sujet  et  au  préjudice  de  M.  le  sénateur  Bonjean.  Ma- 
tériellement cette  erreur  ne  lui  fait  pas  tort  dun  sol, 
mais  elle  diminuç  sa  stature  et  voile  assez  grièvement 
sa  splendeur.  Nous  l'avons  qualifié  de  premier  président 
de  la  cour  impériale.  Voilà  beau  jour  qu'il  a  cessé  d'être 
si  peu  ;  il  est  plus  haut  de  plusieurs  coudées. 

M.  le  sénateur  Bonjean  est  président  de  chambre  à  la 
Cour  de  cassation,  grand  prêtre  de  la  loi,  l'un  des  princes 
parmi  le  petit  nombre  de  ceux  qui  ne  peuvent  chopper. 
Quand  il  passe  la  robe  de  juge,  il  revêt  l'infaillibilité. 
S'il  dit  oui,  c'est  oui  ;  s'il  dit  non,  c'est  non  ;  ce  qu'il 
confirme  est  confirmé,  ce  qu'il  casse  est  cassé.  Il  y  a 
plus  d'infaillibilité  sous  la  toque  de  M.  Bonjean  qu'il  n'en 
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veut  reconnaître  sous  la  tiare  ;  ses  arrêts  fussent-ils 
rédigés  dans  le  même  français  que  ses  discours,  ils  sont 
irréformables,  et  le  monde  s'incline. 

Son  style  de  ville  en  avertit  bien  un  peu.  Il  est  cas- 
sant !  Nous  n'y  avons  pas  pris  garde,  nous  n'y  avons  vu 
que  l'un  des  caractères,  et,  il  faut  bien  le  dire,  l'une  des 
infirmités  ordinaires  de  l'habit  brodé.  Que  si  l'on  nous 
demande  comment  nous  ignorions  que  M.  Bonjean 
détient  l'une  des  présidences  de  la  Cour  suprême,  c'est 
que  nous  n'avons  pas  la  dernière  édition  de  Vapercau. 
Nous  confessons  qu'un  journaliste  est  inexcusable  de 
n'avoir  pas  la  dernière  édition  de  Yapereau  ;  il  n'y  a 
que  ce  moyen  de  se  tenir  au  courant  des  situations  offi- 
cielles, et  de  savoir  à  quel  échelon  en  sont  les  hommes 
qui  s'entendent  à  monter.  Le  Yapereau  de  1858  laisse 
M.  Bonjean  sénateur.  En  le  mettant  premier  président 
de  Riom,  nous  pensions  dire  ce  que  tout  le  monde  ne 
savait  pas.  Bah  !  il  était  déjà  loin  par  delà  ce  faîte. 

Elle  est  intéressante,  cette  petite  notice  de  Yapereau 
sur  M.  Bonjean.  Elle  ne  fait  pas  pressentir  les  prési- 
dences, mais  elle  explique  diverses  autres  choses  : 

«  Bonjean  (Louis -Bernard) ,  jurisconsulte  français  , 
((  ancien  ministre,  sénateur,  né  à  Yalence  (Drôme)  en 
«  1804,  était  fils  (nous  pensons  qu'il  l'est  toujours)  d'un 
«  menuisier  de  cette  ville.  »  En  1830,  il  donne  des  répé- 
titions de  droit,  il  est  docteur  en  droit,  il  reçoit  la  croix 
de  Juillet  «  pom"  avoir  pris  une  part  active  au  triomphe 
«  de  la  révolution.  »  Il  n'est  pas  nommé  sous-préfet,  ce 
qui  riionore.  Il  concourt  «  plusieurs  fois  »  pour  une 
chaire  à  la  Faculté  de  droit.  Ayant  échoué,  «  malgré  les 
études  sérieuses  qu'il  avait  faites,  »  il  se  décide  à  acheter 
II.  41 
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une  charge  d'avocat  aux  conseils  du  roi  et  à  la  Cour  de 
cassation  (1838). 

Il  se  jette  en  même  temps  dans  l'écriture  et  publie  un 
Traité  des  Actions,  «  exposition  historique  savamment 
«  ordonnée  de  rorganisation  judiciaire  de  la  procédure 
«  civile  chez  les  Romains.  »  Yapereau  ne  mentionne  pas 
une  seconde  édition  de  ce  bel  ouvrage,  mais  il  exprime 
un  regret  ingénu  :  «  Il  est  fâcheux  que  le  Corps  diploma- 
«  tique,  autre  ouvrage  de  l'auteur,  et  dont  quelques  li- 
«  vraisons  ont  paru  en  1845,  n'ait  pas  été  continué.  Ce 
«  travail  devait,  assure-t-o^,  mettre  le  sceau  à  la  réputation 
«  d'habile  jurisconsulte  de  M.  Bonjean.  »  Yapereau, 
quand  il  est  bien  renseigné,  est  plein  de  ces  compassions 
et  de  ces  doucem's.  En  ce  qui  regarde  M.  Bonjean,  il 
doit  être  consolé  maintenant.  Le  Corps  diplomatique  est 
resté  dans  les  vieux  papiers,  mais  le  sceau  a  été  mis  tout 
de  même,  et  quel  sceau  ! 

Yapereau  poursuit  et  devient  lumineux.  «  La  révolu- 
ce  tion  de  1848  arracha  M.  Bonjean  à  ses  patientes  re- 
«  cherches.  »  Arracha  !  on  l'entend  gémir.  «  Il  se  pré- 
«  senta  comme  candidat  républicain  aux  électeurs  de  la 
«  Drôme,  qui  l'envoyèrent...  siéger  à  la  Constituante.  Il 
«  se  rangea  bientôt  dans  l'opposition  de  droite  et  devint 
«  un  des  membres  les  plus  ardents  du  comité  de  la  rue 
«  de  Poitiers. 

«  Dès  le  29  mai  1848,  il  dessina  sa  ligne  politique,  » 
en  appelant  le  blâme  de  l'Assemblée  sur  les  actes  de 
M.  Carnot,  ministre  de  l'instruction  publique.  Ce  n'est 
pas  ce  que  Yapereau  admire,  ce  n'est  pas  ce  que  nous 
blâmons.  Mais  à  présent  que  M.  Bonjean  se  «  dessine  » 
duruyste,  c'est  Yapereau  qui  sera  content. 
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M.  Bonjean  se  représenta  devant  les  électeurs  de  la 
Drômo.  Ils  étaient  toujours  républicains,  et  au  lieu  de 
l'envoyer  siéger,  ils  l'envoyèrent...  promener.  Il  s'offrit 
aux  Parisiens,  les  Parisiens  le  remercièrent.  «  A  cette 
époque,  »  il  «  s'était  rapproché  de  l'Elysée,  et  dans  un 
«  remaniement  ministériel  on  lui  confia  pendant  quelques 
«  jours  le  portefeuille  de  l'agriculture  et  du  com- 
^<  merce.  »  M.  Bonjean  fut  ministre  du  9  au  24  jan- 
vier 1851,  quinze  jours.  Ces  quinze  jours  lui  suffirent 
pour  faire  connaître  son  mérite.  On  le  vit,  en  1852,  con- 
seiller d'État,  des  premiers;  puis,  «  quelque  temps 
après,  »  président  de  section  ;  puis,  en  1855,  sénateur  ; 
puis  premier  président  à  Riom;  puis,  en  1865,  l'un  des 
présidents  de  la  Cour  de  cassation. 

Cette  biographie  se  résume  par  des  échecs  qui  ont  le 
résultat  le  plus  plaisant  du  monde.  Échecs  (plusieurs) 
devant  la  Faculté  ;  échecs  (deux)  devant  les  électeurs  ; 
échec  (un)  au  ministère;  échec  devant  les  libraires  (deux 
au  moins  ;  Vapereau  parle  d'une  Encyclopédie  des  lois, 
inachevée  comme  le  Cotys  diplomatique);  —  et  pour  ter- 
miner, un  siège  de  primat  dans  la  magistrature  infail- 
lible, et  lestement!  En  1851,  sortie  du  ministère;  en  1865. 
entrée  aux  présidences  de  la  Cour  de  cassation. 

De  chute  en  chute,  il  monte... 

Dans  sa  harangue  aux  «  camarades  »  de  Charlemagne, 
M.  le  président  Bonjean  a  chanté,  si  le  mot  se  peut  dire, 
un  véritable  dithyrambe  à  la  Révolution  qui  a  fait  en  lui 
ces  grandes  choses.  Nous  avons  remarqué  son  interpré- 
tation de  saint  Jean.  Puisque  la  circonstance  nous  y 
amène,  écoutons  son  Magnificat.  Nous  ne  croyons  pas 
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nous  tromper  en  disant  que  l'imitation  ou  la  parodie  est 
faite  à  dessein  : 

«  Bénissez  donc,  mes  jeunes  amis,  bénisspz  la  sagesse  de  vos 
parents  qui  vous  assure  le  bienfait  de  cette  forte  éducation 
nationale  dont  l'Université  est  l'incontestable  dépositaire. 

«  Et  nous,  messieurs,  nous  tous  chefs  de  famille,  faisons-nous 
un  devoir  de  défendre  notre  Université,  car  en  elle,  il  n'est  plus 
permis  d'en  douter  aujourd'hui,  c'est  notre  société  moderne 
elle-même  qui  est  attaquée. 

Cette  société  moderne  qui,  en  proclamant  la  liberté  de  cons- 
cience, a  rendu  impossibles  ces  persécutions  impies  qui,  durant 
des  siècles,  ont  fait  couler  au  nom  de  la  religion  le  sang  le  plus 
pur  de  la  France  ; 

«  Qui  nous  a  élevés  de  l'humble  condition  de  sujets  à  la  dignité 
de  citoyens  d'un  peuple  libre; 

a  Qui  a  détruit  les  injustes  privilèges  de  caste  et  de  naissance, 
pour  ouvrir  à  tous  l'accès  de  toutes  les  carrières,  sans  autre  titre 
de  préférence  que  le  mérite  personnel  ; 

«  Qui  a  rétabli  la  justice  dans  la  famille  en  abolissant  le  droit 
d'aînesse,  qui  condamnait  les  puînés  et  les  filles  à  la  dépendance 
ou  au  couvent; 

«  Cette  société  moderne,  qui  du  travail,  autrefois  considéré 
comme  dérogeant  à  la  noblesse,  a  fait  le  titre  de  la  seule  noblesse 
devant  laquelle  elle  consente  à  s'incliner  ; 

«  Cette  société,  enfin,  si  véritablement  chrétienne,  puisque 
plus  qu'aucune  autre  elle  a  réalisé  dans  la  pratique  le  précepte 
de  fraternité  du  Divin  Maître  ; 

«  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  car  vous  êtes  tous  enfants 
d'un  même  Père,  qui  est  Dieu.  » 

Si  l'on  veut  relire  avec  soin  cette  ])etite  poésie  d'homme 
arrivé,  et  la  bien  comparer  à  l'esquisse  biographique  dont 
Vapereau  nous  a  fourni  les  éléments  et  les  couleurs,  on 
y  trouvera  quelque  chose  de  plus  remarquable  encore, 
à  notre  avis,  que  l'absence  de  toute  littérature,  de  tout 
bon  sens  et  de  toute  convenance.  On  y  verra  la  peinture, 
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à  la  fois  très-trisle  et  trôs-comiqiie,  de  l'une  des  grandes 
misères  de  notre  temps,  la  figure  saisissante  de  l'homme 
qui  sait  marcher,  mais  qui  ne  sait  pas  s'asseoir.  C'est  cet 
homme-là,  cet  homme  toujours  tremblant  sur  la  solidité 
de  ses  conquêtes,  toujours  irrité,  toujours  menaçant  et 
toujours  irritant,  c'est  lui  surtout  qui  empêche  que  rien 
se  puisse  rasseoir  dans  le  monde. 

Nous  concevons  que  ]M.  Bonjean  déteste  le  passé.  Il 
n'aurait  nul  plaisir  à  se  retrouver  héros  de  Juillet,  répé- 
titeur de  droit,  sans  place  et  sans  libraire...  Mais  qui 
parlait  de  le  ramener  là  ?  Et  si  quelqu'un  ou  quelque 
chose  l'y  pouvait  ramener,  ce  serait  précisément  cette 
révolution  qu'il  caresse,  et  non  pas  ce  passé  miséricor- 
dieux auquel  il  montre  si  révolutionnairement  le  poing. 
De  ce  côté,  personne  ne  demande  aux  parvenus  qu'une 
seule  chose,  qui  est  de  se  régulariser  et  de  se  faire 
absoudre. 

Il  faudrait  se  taire.  Ce  parti  seul  serait  sage.  Le  silence 
favorise  l'oubli.  Toute  parole  évoque  trop  de  souvenirs, 
tout  souvenir  indigne  trop  de  consciences  et  fait  trop 
éclater  les  dérisions  révolutionnaires. 

Quoi!  plus  de  privilèges,  plus  de  castes,  et  le  mérite 
personnel  est  devenu  le  seul  titre  qui  donne  accès  aux 
grandeurs  humaines  ?. . . 

Et  qui  donc,  et  quoi  donc  vous  a  portés  quasi  tous 
dans  les  magnificences  où  nous  vous  admirons  ? 


POUR  SERVIR  A  L'HISTOIRE 

DE   LA   PRESSE   FRANÇAISE   SOUS   l'ÈMPIRE. 


26  août  1868. 

Quelques  tribus  de  la  presse  viennent  de  subir ,  pour 
cause  de  lèpre,  un  traitement  judiciaire  dont  l'effet  ne 
parait  pas  merveilleux  et  dont  l'éclat  ne  laisse  point  de 
nuire  à  la  réputation  du  peuple  tout  entier.  Le  rempart 
si  nécessaire  de  la  considération  publique  est  ébranlé 
de  plus  en  plus.  On  y  connaissait  des  endroits  faibles 
par  où  la  servitude  et  la  mort  peuvent  entrer  dans  le 
camp  ;  les  médicaments  correctionnels  de  diverses  sortes 
qu'il  a  fallu  subir  nous  semblent  avoir  aggravé  le  mal. 

Nous  avons  peu  parlé  de  ces  aventures.  L'usage  et  la 
prudence  commandent  également  de  ne  point  déranger 
la  justice  lorsqu'elle  opère,  et  de  ne  point  s'introduire 
dans  le  champ-clos  lorsque  les  champions  sont  aux 
mains.  Ici  d'ailleurs  les  combattants,  journaux,  pouvoir, 
journalistes,  nous  inspiraient  le  même  genre  de  sym- 
pathie. Qu'ils  se  déchirent,  qu'ils  s'assomment,  qu'ils  se 
mangent,  au  point  où  en  sont  les  choses,  il  importe  peu 
(jui  sera  vainqueur  ou  vaincu.  La  lutte  se  continuera 
longtemps  ;  à  travers  les  vicissitudes  auxquelles  elle 
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donnera  lieu,  les  rôles  chang-eront  maintes  fois,  et  il 
n'y  aura  que  ce  seul  chang-ement.  Les  mêmes  passions 
qui  poursuivent  aujourd'hui  le  pouvoir  poursuivront 
un  jour  la  liberté;  les  mêmes  passions  qui  poursuivent 
aujourd'hui  la  liberté  poursuivront  un  jour  le  pouvoir. 
La  liberté  s'cxerçant  essentiellement  contre  le  pouvoir, 
il  s'ensuit  que  le  pouvoir  s'exerce  essentiellement  contre 
la  liberté.  C'est  le  fonds  de  l'histoire  révolutionnaire,  et 
la  preuve  très-certaine  que  l'état  révolutionnaire  est 
également  exclusif  du  pouvoir  et  de  la  liberté. 

Pour  revenir  à  nos  malades,  puisque  les  voilà  main- 
tenant purgés,  le  moment  est  venu  de  leur  dire  ce  que 
nous  pensons.  Ils  ont  entendu  maint  et  maint  réquisi- 
toire ;  présentons-leur  des  réflexions  contre  lesquelles 
ils  pourront  plus  librement  se  défendre,  qui  leur  coûte- 
ront moins,  et  qui,  s'ils  le  veulent,  leur  seront  plus 
utiles.  Il  s'agit  de  leur  situation  et  de  l'avenir  de  la 
presse.  Dans  le  fond,  nous  n'espérons  pas  grand  fruit 
de  notre  peine.  La  presse  prétend  corriger  tout  le 
monde,  et  n'avoir  elle-même  aucun  besoin  de  correc- 
tion. Cet  esprit  n'empêche  pas  les  journalistes  de  faire 
à  l'occasion  un  grand  distinguo,  et  de  solliciter  aussi  pour 
leur  compte  l'intervention  de  la  police  correctionnelle. 
Mais  le  difficile  est  de  les  amener  à  raisonner  contre  leur 
caprice  et  contre  leur  passion.  Essayons  pourtant. 

Le  Figaro  était,  il  est  encore ,  le  journal  le  plus  lu  de 
France,  c'est-à-dire  le  plus  important.  Il  le  savait  bien, 
et  il  sait  aussi  qu'en  lui  rendant  cet  hommage  ,  si  c'en 
est  un,  nous  ne  voulons  ni  ne  pensons  le  flatter.  A  cette 
importance  personnelle ,  il  ajoutait  un  appoint  devenu 
soudain  plus  considérable  que  lui-même,  la.  Lanterne  de 
M.  Rochefort.  Nous  ne  voulons  ni  ne  pensons  pas  non 
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plus  flatter  M.  Rochefort.  Parvenu  à  ce  faîte,  le  Figaro 
s'en  faisait  peut-être  un  peu  accroire.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  ne  se  gênait  aucunement  et  cultivait  sa  for- 
tune par  les  mêmes  procédés  qu'il  l'avait  acquise.  Très- 
familier  et  leste  envers  toutes  gens  et  toutes  choses, 
familier  et  leste  aussi  envers  lui-même.  Ses  rédacteurs 
s'étaient  fait  une  douce  habitude  du  déshabillé  le  plus 
léger  ;  ils  contaient  au  public  leurs  petites  histoires  les 
plus  intimes,  leurs  voyapfes,  leurs  attachements  ,  leurs 
détachements,  leurs  appointements.  Rien  ne  leur  coûtait 
moins  que  de  distribuer  des  chiquenaudes.  Ils  donnaient 
aussi  des  leçons  et  des  prix  de  vertu,  décernant  des  apo- 
théoses, décrétant  des  piloris.  Pour  autant  qu'il  peut  se 
trouver  des  lions  dans  le  temps  et  dans  le  pays  où  nous 
sommes,  ils  leur  déclaraient  la  guerre,  et  généralement 
les  contraignaient  de  fuir,  soit  par  des  piqûres  répétées, 
soit  par  une  certaine  odeur  que  plusieurs  d'entre  eux 
savent  répandre.  Ils  étaient  redoutables  même  aux  autres 
moucherons  et  les  faisaient  évanouir.  Que  dirons-nous  ? 
Dernièrement,  l'un  de  ces  «écrivains»  racontait  qu'étanl 
allé  voir  le  ministre  de  l'Intérieur,  ce  grand  personnage 
lui  avait  offert  ses  meilleurs  cigares,  s'était  entretenu 
longtemps  avec  lui,  et  n'avait  pas  manqué  de  le  recon- 
duire jusqu'au  perron  en  lui  serrant  beaucoup  la  main. 

Mais  tout  cela  s'est  embarrassé  dans  une  toile  d'arai- 
gnée et  noyé  dans  une  goutte  d'encre,  si  le  liquide  à  écrire 
qui  a  servi  en  cette  occasion  peut  s'appeler  de  l'encre. 

Fouetté  tout  à  coup  d'une  averse  effroyable  ,  Figaro  a 
tout  de  suite  envoyé  promener  les  principes.  On  se 
mettait  à  le  traiter  comme  il  traitait  lui-même  ,  depuis 
assez  longtemps,  les  hommes  de  lettres,  les  hommes  du 
monde,  les  hommes  d'État,  les  hommes  d'Église.  Il  na 
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pas  hésité  :  il  s'est  bravement  couvert  du  parapluie 
(Tuilloutet,  dans  lequel  il  avait  donné  jusqu'alors  tant 
de  coups  de  rasoir.  Nécessité  fait  loi.  Ces  artistes  qui, 
par  plaisir  ou  par  profession,  s'occupent  ordinairement 
de  percer,  non  pas  toujours  avec  des  vrilles  fines,  le 
mm-  de  la  vie  privée,  se  sont  démenés  furieusement 
pour  le  bâtir  autour  d'eux,  et  non-seulement  pour  le 
bâtir,  mais  pour  le  crépir  et  le  palissader  parla  respon- 
sabilité des  imprimeurs.  Alcindor  a  lâché  les  huissiers, 
Almanzor  s'est  impétueusement  confié  à  son  bras.  On 
sait  quels  dos  à  dos  ont  satisfait  aux  plaintes  réci- 
proques. Nous  avons  lu  que  ces  jugements  avaient 
excité  dans  le  public  une  grande  indignation.  La  vérité 
est  que  l'indignation  ne  nous  a  pas  paru  générale,  et 
qu'une  certaine  hilarité  s'y  mêlait  pom'  une  forte  part. 
Dans  ce  personnage  de  pince-sans-rire  si  gravement 
rempli,  grugeant  l'huître  et  donnant  à  chacun  des  plai- 
deurs une  coquille,  dame  Justice  n'a  point  manqué 
d'approbateurs.  On  s'est  rappelé  un  autre  jugemeni 
conservé  au  greffe  de  La  Fontaine  : 

«  Car,  toi,  loup,  tu  te  plains  qu'on  ne  t'ait  rien  pris. 
Et  toi,  renard,  as  pris  ce  que  l'on  te  demande.  » 

Encore  qu'elles  obtiennent  un  certain  succès  de  vente, 
Figaro  ne  trouve  pas  que  ces  histoires  soient  jolies.  Il  a 
bien  raison.  Elles  manquent  de  décence,  dit-il.  Oh,  oui! 
Il  ajoute  qu'elles  dilTament  au  fond  toute  la  presse.  Nous 
sommes  bien  de  cet  avis-là  !  Il  observe  que  les  grands 
journaux,  c'est-à-dire  les  journaux  à  trois  sous,  des- 
quels il  a  l'honneur  d'être,  l'ont  abandonné  peu  frater- 
nellement. C'est  encore  vrai.  Il  donne  à  entendre  qu'il 
n'aurait  pas  été  fâché  de  recevoir  quelque  assistance. 
On  le  comprend. 
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Mais  les  grands  journaux  ont  eu  leurs  raisons  pour 
planter  là  le  frater  incommodé. 

Nous  n'avons  point  méprisé  le  Figaro.  Considérant 
son  vaste  débit,  cent  fois  nous  avons  entrepris  de  lui 
parler  raison.  Il  nous  a  mal  reçu,  criant  que  nous  vou- 
lions nous  faire  honneur  en  discutant  avec  lui.  Nos  vues 
étaient  moins  intéressées.  Aujourd'hui  qu'il  est  dans  la 
peine,  sans  rancune  de  son  mauvais  accueil,  nous  dési- 
rons le  mettre  à  même  de  faire  un  bon  examen  de  cons- 
cience, pratique  excellente  dans  les  cas  de  grosse  mala- 
die. S'il  veut  nous  suivre,  il  saura  pourquoi  la  presse 
sérieuse  l'a  renié  quoiqu'il  donne  fort  dans  l'opposition, 
et  avec  un  art  très-perçant  et  des  plus  ingénieux. 

Selon  la  mythologie  une  certaine  dame  du  demi- 
monde  olympien,  un  jour,  par  suite  de  quelque  demi- 
mariage,  mit  au  monde  plusieurs  chiens  très-méchants, 
lesquels,  sans  relâche,  dévorent  leur  mère.  Il  y  a  aussi 
un  dieu  qui,  tout  au  contraire,  avale  avec  soin  ses 
enfants.  Nous  retrouvons  là  nos  histoires.  Figaro  a 
cherché  les  moyens  d'être  ce  dieu  consommateur  de  sa 
progéniture,  mais  il  est,  en  attendant,  cette  mère  dévo- 
rée par  sa  portée.  Situation  désagréable,  non  pas  abso- 
lument injuste. 

Ces  embryons,  ces  follioles,  ces  follicules  qui  le  mor- 
dent si  âprement,  ce  sont  ses  propres  petits.  Ils  ont  son 
accent,  sa  manière,  ses  allures,  sauf  quelque  chose  d'un 
peu  plus  sauvage.  S'ils  réussissent  à  l'absorber,  ils 
deviendront  gros,  et  ce  sera  lui  tout  à  fait.  Lui-même, 
étant  maigre,  il  a  grièvement  entamé  notre  commune 
mère,  la  Presse,  divinité,  hélas  !  sujette  à  l'inconduite, 
Danaé  de  trop  de  Jupins  1 

Pourquoi  a-t-il  engendré ,  pourquoi  a-t-il  éduqué  de 
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la  sorte  cette  engeance  parricide  ?  Il  s'était  donné  l'ex- 
cellent conseil  do  devenir  le  journal  des  gens  «bien 
élevés,  »  mais  il  a  suivi  d'autres  pentes.  Il  a  pris ,  avec 
un  beau  succès  d'ailleurs ,  des  poses  qui  n'étaient 
pas  faites  pour  propager  le  goût  de  la  retenue  dans  la 
jeunesse  littéraire.  Il  recueille  à  présent  le  fruit  de  ses 
exemples  et  des  façons  auxquelles  il  a  su  accoutumer  le 
public.  On  cherche  contre  lui  le  succès  dans  la  même 
voie,  on  fait  tout  pour  forcer  la  vente  ,  et  comme  il  est 
dodu,  on  le  croque.  Ah  !  vous  n'aimez  pas  les  journa- 
listes bien  élevés?  En  voici  qui  sont  exempts  de  ce  vice. 

Il  y  a  im  crescendo  sans  doute.  On  se  sert  contre  lui 
d'un  vocabulaire  ,  on  le  poursuit  d'un  système  de  diffa- 
mations qu'il  n'eût  pas  voulu  se  permettre,  et  que  ni  le 
public  ni  la  loi  n'eussent  alors  toléré.  Mais  sans  user  de 
ces  moyens,  il  a  fait  tout  autant,  il  a  fait  pire. 

Qu'il  se  relise.  Il  verra  quantité  de  choses  et  de  gens, 
et  dignes  d'autant  d'égards  qu'il  en  peut  mériter,  envers 
lesquels  il  a  violé  les  lois  du  respect,  celles  de  la  justice, 
celles  de  la  décence  ;  il  verra  la  religion,  la  société,  les 
bonnes  mœurs,  calomniées,  bafouées,  vilipendées  gros- 
sièrement, odieusement,  persévéramment  ;  il  verra  tous 
les  fiels  de  la  destruction  couler  de  ses  mains,  et  non 
par  fanatisme,  puisqu'il  se  targue  de  n'avoir  pas  d'opi- 
nion, mais  tout  simplement  pour  s'amuser.  Nous  ne 
voulons  pas  croire  qu'il  ait  eu  principalement  le  dessein 
de  spéculer. 

Ses  torts  sont  plus  graves  que  ceux  dont  il  se  plaint. 
Ils  atteignent  tout  le  monde  ;  ceux  que  l'on  se  donne 
envers  lui  n'atteignent  que  lui,  et  par  lem'  excès  même, 
l'atteignent  peu.  N'étant  les  représailles  de  personne,  ils 
sont  un  peu  l'amusement  de  tout  le  monde ,  surtout  à 
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cause  de  ses  beaux  gémissements.  On  ne  croit  pas  qu'il 
ait  volé  rObélisque,  ni  qu'il  appartienne  à  la  police ,  et 
ses  persécuteurs  ne  l'ont  pas  tué.  Mais  il  est  houspillé, 
et  le  public  prend  à  ses  dépens,  un  peu  plus  poivré,  le 
passe-temps  qu'il  a  coutume  de  recevoir  de  sa  main. 
Jamais  Bartolo  ne  saura  plaindre  Figaro  engraissé, 
piqué  aux  jambes,  et  forcé  de  sauter  à  son  tour. 

Le  Figaro  est  un  café  chantant  assez  médiocre,  mis 
en  vogue  par  une  combinaison  qui  atteste  plutôt  le 
génie  de  l'inventeur  qu'elle  n'honore  l'esprit  public. 
Chacun  des  artistes  rassemblés  là  prétend  croire  à  quel- 
que chose  et  YiQni  jouer  son  faible  credo;  un  autre  vient 
le  battre  ,  pour  être  à  son  tour  battu  par  un  autre. 

Qu'ils  soient  tous  sincères,  nous  le  voulons  bien.  Il 
est  certain  seulement  que  le  jeu  se  donne  pour  la  dis- 
traction d'un  parterre  indifférent  à  tout  credo,  et  pour 
le  profit  spécial  de  l'entrepreneur,  lequel,  se  vantant  de 
croire  à  tout  ce  que  sa  troupe  déchire  avec  le  plus 
d'acharnement,  consent  généreusement  à  être  toujours 
battu.  Il  est  la  tête  de  Turc  sur  laquelle  tous  les  poings 
s'exercent  dans  ce  lieu  de  plaisance,  où  tout  le  monde 
est  tête  de  Turc  pour  quelqu'un. 

Ce  n'est  pas  beau,  ce  n'est  pas  sain,  ce  n'est  même  pas 
gai.  Tout  se  passe  avec  de  petits  rires  froids  et  un  petit 
argot  d'ironie,  assez  correct  et  assez  plat,  qui  semble 
avoir  été  appris  dans  quelque  pension  ad  hoc.  Et  quelles 
haleines  parfois  laissent  échapper  ces  sourires!  On 
devine  là  des  Robespierre  de  la  première  manière, 
•capables  d'abandonner  les  fleurs  artificielles  et  le  madri- 
gal pour  travailler  à  une  meilleure  distribution  de  la 
justice  dans  la  société. 

En  vérité,  le  Figaro  ne  peut  pas  exiger  que  la  presse 
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se  lève  tout  entière  pour  défendre  un  établissement  de 
ce  genre  ,  quand  même  le  gouvernement  y  serait  plus 
efficacement  étrillé  qu'ailleurs,  quand  même  la  Révolu- 
tion en  tirerait  plus  de  profit,  quand  môme  il  rapporte- 
rait l'adorable  15  p.  100.  Il  y  a  des  personnes  qui  ne 
manquent  pas  de  courtisans ,  mais  qui  manquent 
d'amis.  Lorsqu'elles  se  plaignent  de  quelque  injure 
même  excessive,  on  leur  répond  :  Que  voulez-vous  que 
j'y  fasse? 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  à  M.  Rochefort, 
plus  maltraité  en  un  sens,  puisque  sa  liberté  succombe; 
plus  heureux  d'un  autre  côté,  puisqu'on  lui  fait  un 
renom  de  force  et  de  talent  qui  lui  promet  de  belles 
revanches  s'il  parvient  à  le  soutenir. 

L'admiration  et  la  compassion  ne  sont  pas  générales 
non  plus  à  l'endroit  de  M.  Rochefort.  Une  brochure, 
attribuée  à  M.  Carraguel  du  Journal  des  Débats,  nous  fai! 
voir  M.  Rochefort ,  «  le  vrai  Rochefort,  »  au  comble  de 
la  gloire  légitime.  Ouvrant  à  deux  battants  les  volets  de 
la  vie  privée,  elle  nous  le  montre  digne  de  l'amour  du 
monde,  bon  fils,  excellent  père,  amateur  de  tableaux. 
Assurément,  l'on  est  heureux  de  savoir  ces  secrets. 
Mais  quand  même  ce  serait  M.  Carraguel  qui  en  rend 
témoignage,  il  n'est  pas  question  de  cela.  Ce  ne  sont 
point  les  vertus  naturelles  et  acquises  de  M.  Rochefort 
que  l'on  cherche  fkms  la  collection  de  sa  Lanterne  et 
dans  ses  précédents  ouvrages,  rarement  relus.  A  un 
écrivain  si  célébré,  l'on  demande  des  idées,  ce  qu'il 
veut,  ce  qu'il  propose,  quelle  conception  il  a  d'une 
grande  civiUsation  ,  d'une  bonne  liberté ,  d'un  juste  et 
noble  gouvernement.  Or,  voilà  où  M,  Rochefort  ne 
donne  que  des  renseignements  minces  et  de  peu  d'inté- 
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rêt.  Tourner  en  dérision  toutes  choses,  la  religion, 
Tordre  social,  le  pouvoir,  les  mœurs  ;  conseiller  aux 
jeunes  ouvrières  la  débauche  plutôt  que  le  suicide, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  un  entre-deux  qui  s'appelle  la 
vertu  ;  et  pour  tout  mérite  littéraire  dans  cette  absence 
totale  de  pensée,  rajeunir  un  peu,  très-peu,  les  sons 
aigres  du  vieil  instrument  charivarique  ;  c'est  une  indus- 
trie médiocre.  Les  applaudissements  de  cent  mille  lec- 
teurs n'y  font  rien  ;  plus  de  gens  encore  ont  chanté  le 
Sire  de  Framboisy  et  l'Pied  qui  r  mue.  En  somme,  le  talent 
et  le  caractère  politiques  de  M.  Rochefort  paraissent 
verts  pour  son  âge  de  trente-cinq  ans. 

Il  a  fait  un  cavalier  seul  très-brillant  sans  doute.  Sa 
pyrrhique  n'est  néanmoins  qu'une  danse,  et  les  écarts 
obligés  qui  en  ont  fait  le  succès,  l'auraient  probable- 
ment essoufflé  bien  vite,  s'ils  ne  l'avaient  plus  vite 
encore  livré  aux  surveillants.  On  ne  voit  pas  que  rien 
de  juste  et  de  bon  soit  intéressé  dans  sa  cause,  et  la 
liberté  doit  reprocher  à  cet  ardent  soliste  d'avoir ,  pour 
le  seul  plaisir  de  la  galerie,  trop  donné  prise  aux  pinces 
qui  l'ont  interrompu. 

Encore  a-t-il  eu  la  chance  d'être  poursuivi  sur  un 
chef  qualifié  politique  !  S'il  avait  été  recherché  pour  ses 
fameux  conseils  aux  jeunes  ouvrières,  qui  eût  osé  dire 
un  mot  en  sa  faveur. 

Quant  aux  parricides,  dont  le  Figaro  s'est  trop  effrayé, 
ils  ont  reçu  leur  compte.  Bornons-nous  à  ajouter  qu'ils 
ont  fait  voir  jusqu'où  peut  aller  la  presse  et  ce  qu'elle 
peut  devenir. 

Voilà  bien  la  danseuse  du  mardi-gras  qui  amuse  la 
foule,  et  qui  se  fait  empoigner  aux  applaudissements 
delà  foule!  Son  professeur  lui-même,  l'inventeur  du 
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pas,  crie  an  gendarme  et  la  fait  prendre.  Mieux  eût  valu 
lui  donner  d'autres  exemples.  A  présent,  l'élan  est 
donné.  C'est  le  pas  que  le  public  demande  :  il  sera  dansé 
quoi  qu'on  fasse,  et  par  là  même  le  gendarme  restera 
maître  du  terrain  et  empoignera  tout  lorsqu'il  le  voudra. 
Pauvre  presse  !  pauvre  liberté  ! 

II 

29  août  1868. 

Le  Figaro  se  défend  contre  les  observations  que  nous 
ont  inspirées  ses  récentes  disgrâces.  Le  rédacteur  chargé 
dé  ce  soin  laisse  percer  un  peu  d'humeur,  bien  naturelle, 
après  les  malheurs  dont  il  eut  sa  part.  Du  reste,  point 
de  signe  de  conversion.  Figaro  continue  de  se  déclarer 
juste.  En  attestant  ses  vieilles  vertus,  il  conteste  amère- 
ment riniquité  qui  ne  les  a  voulu  couvrir  que  d'un  franc 
d'amende.  C'est  la  plaie  du  cœur.  Nous  convenons  qu'un 
franc  n'est  pas  une  robe  traînante  !  Pourquoi  ce  cheval 
s'est-il  fait  monter  par  la  justice  pour  atteindre  ses 
ennemis  ?  Il  connaît  la  chanson  qui  lui  conseillait  de  n'y 
pas  aller,  et  nous  avons  écrit  nos  observations  à  dessein 
de  lui  expliquer  les  causes  de  l'accident.  S'il  n'en  profile 
pas,  il  fera  bien  de  laisser  au  vert  le  cheval  Thémis  et 
au  fourreau  le  parapluie  Guilloutet.  D'ailleurs,  les  vertus 
de  ses  adversaires,  dans  une  détresse  au  moins  égale, 
n'ont  pas  été  mieux  pourvues. 

A  propos  de  ces  terribles  petits,  qui  l'ont  si  rudement 
fourragé,  il  nous  accuse  d'avoir  voulu  faire  entendre 
qu'ils  étaient  de  sa  maison.  Nullement.  Nous  n'avons 
point  dit  qu'ils  sortissent  de  sa  maison,  nous  disons 
qu'ils  sortent  de  ses  entrailles.  On  sait  bien  que  les  en- 
fants de  Jean- Jacques  ne  furent  pas  nourris  chez  leur  père, 
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Un  seul  point  de  la  réponse  du  Figaro  tourne  au  sé- 
rieux, quoique  toujours  en  dehors  de  la  question,  et 
veut  être  éclairci.  Il  s'agit  de  démarches  personnelles 
que  nous  aurions  faites  pour  placer  chez  le  barbier 
quelques  jeunes  gens  sans  ouvrage  ;  jusqu'à  trois,  dit- 
on.  Le  plaisant,  c'est  que  la  chose  est  vraie  ;  mais  il  y  a 
des  détails.  Premièrement,  l'auteur  de  l'article  laisse 
involontairement  supposer  que  nos  démarches  ont  été 
faites  près  de  lui,  et  nous  avons  la  certitude  de  ne  nous 
être  point  donné  cet  honneur.  Secondement,  il  tire  de 
ces  démarches  plusieurs  conséquences  outrées,  entre 
autres  celle-ci,  que  le  Figaro  était  donc  loin  de  nous  pa- 
raître une  si  funeste  école,  puisque  nous  ne  redoutions 
point  d'y  introduire  notre  jeunesse.  Ceci  ne  nous  est  pas 
indifférent,  et  nous  aimerions  que  le  public  sût  bien  à 
quoi  s'en  tenir.  11  y  a  un  moyen  simple  d'arriver  là. 
Figaro  a  la  prudente  coutume  de  garder  les  lettres  qu'on 
lui  écrit  ;  il  a  sans  doute  conservé  les  nôtres,  et  elles  ne 
sauraient  être  d'une  longueur  démesurée  ;  nous  le  prions 
de  les  publier.  Nous  nous  en  rapportons  pleinement  à 
M.  de  Villemessant  pour  la  pureté  du  texte.  Ensuite,  si 
nous  sommes  en  faute,  nous  ferons  les  satisfactions  né- 
cessaires. 

Nous  ne  voyons  rien  qui  nous  oblige  de  raisonner 
plus  longtemps  sur  la  réponse  du  Figaro  et  sur  son 
auteur.  Certainement  cet  auteur  fait  ce  qu'il  peut,  mais 
^<  nos  remarques  subsistent.  « 
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